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« Idiot », n. m.

I. Du grec idiotés, simple, singulier: Ce qui se suffit a soi-méme, ce qui
n'a ni reflet, ni double.

2. Médical : personne dont le Ql est inférieur a 50. Lidiotie ne peut faire
l'objet d'une guérison.

3. En Occident, premiére moitié du XXeéme siecle: personne dont la
vie est indigne d'étre vécue et dont on peut la priver sans dommages
ni conséquences.

L'idiotie, en tant qu'elle est un certain regard sur le monde, génére
aussi une forme de connaissance, mais une connaissance qui ne
préjuge pas du sens du réel, plus encore, qui ne préjuge pas que le
réel a un sens ou serait doublé par un sens qui le dépasse. Cette
forme enseigne que si chacun parle déja son idiolecte, sa langue
orale individuelle et unique, cette oralité singuliere est porteuse de
pensée. Lidiotie est une incitation aux auteurs a parler avec cette
VOIX, a VOIr avec ces yeux.

Ajoutons de la valeur aux choses: nous les rendrons ainsi insignifiantes.
Toute réalité est ainsi susceptible de s'enrichir d'une valeur ajoutée
qui, sans rien changer a la chose, la rend néanmoins autre, disponible,
capable de s'intégrer aussi bien dans un circuit de consommation
quelconque que dans une philosophie, dans une circulation intellectuelle
du sens.
Clément Rosset
Le réel. Traité de l'idiotie
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Dalie Giroux
et Oimitrios Karmis

HUANT PROPUS

Ce nouveau numéro des Cahiers de
[’idiotie répond A des circonstances
bien particuliéres, et dont la nature,
polymorphe, indique un certain
degré d’urgence, ou pour dire mieux,
une intensité, manifeste dans le désir
d’une parole prise a partir du lieu de
l'université.

Avant méme de concevoir I’idée d’'un
tel objet scripturaire, il y a maintenant
quelques années, un manuscrit nous
est parvenu, par geste électif, et par
élection improbable : Albert Piette,
anthropologue du détail se déclarant
idiot, souhaite publier par le biais des
Cahiers un texte intitulé « Le chercheur
idiot ». Procédant & une ethnographie
de lui-méme, il y raconte un parcours
dans l'université francaise et y montre
I'usage d’une théorie des actes mineurs
qui forment la trame du vécu individuel.
Au fil de ce récit analytique, qui est aussi
etsans crier gare trés émouvant, le travail
universitaire, la vie de 'universitaire se
dévoilent dans I’épaisseur et dans la
superficialité. Ecriture choc, écriture
tendre. Cet essai allait devenir la
premiere contribution de ce numéro.
La franchise qui opére dans I’écriture de
Piette est décidément idiote, et le sous-
titre initial (biffé) de son essai, « Essai de
tout dire », nous a fourni une sorte de
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guide pour la réalisation de ce qui allait
se constituer comme ’appel d’une sorte
de place publique de la vie universitaire.

A la méme époque, nous avons
commencé a constater les effets, dans
notre pratique, des changements dans
I’'administration et 'orientation des
institutions universitaires et, de ce fait,
dans la définition du role et des missions
de 'université. Linitiative en matiére de
définition d’'une politique de l'université,
nous a-t-il semblé, se trouve de plus en
plus du coté des gouvernements et
des administrateurs professionnels,
déconnectée des besoins réels du milieu
et en porte-a-faux avec les piliers de
l'université que sont la liberté académique
et le fonctionnement collégial : priv-
atisation de plusieurs services,
influence et présence grandissante de
fondations, d’entreprises, d’entités
politiques et d’individus sans formation
universitaire adéquate sur les campus
et dans les départements, évolution
conséquente des modes de financement,
développement de nouvelles stratégies
de marketing aupres des étudiants
potentiels — devenus des « clients » —
et logique de compétition entre les
universités, introduction de nouvelles
technologies dans I'enseignement sans
consultation et sans évaluation de



pertinence dansla production, arrimage
croissant entre 'université et 'industrie,
dépenses immobili¢res faramineuses,
salaires disproportionnés versés aux
recteurs et vice-recteurs, architecture
corporative mal adaptée a 'enseignement
et 4 la recherche, croissance des frais
d’administration, hausse des frais
de scolarité, micro gestion, gestion
autoritaire, harcélement professionnel,
judiciarisation des rapports entre
« patrons » et « employés », assauts
sur les syndicats et les conventions
collectives, diminution de la qualité des
conditions de travail, création de postes
d’enseignement intensif, standardisation
étroite du modéele du professeur-
chercheur, dévalorisation des secteurs
des sciences humaines et de la recherche
sans subvention, dévalorisation de la
tiche d’enseignant, quantification de
la recherche et de la performance, mise
en compétition des professeurs par la
multiplication des chaires et des prix,
et politiques d’austérité sont au menu.
Dans ce tourbillon, les attentes envers
le professorat changent de maniere
importante, ainsi que les moyens
de production A la disposition des
travailleurs de I'université, de méme
que le sort qui est réservé aux étudiants
dansle cursus éducationnel. Ces groupes
trouvent difficilement les lieux et le temps
pour débattre de ces enjeux, et certains
d’entre eux cherchent de maniére de plus
en plus pressante A se faire entendre.
Puis il y eut la gréeve étudiante de
2012 au Québec. Une proposition
d’augmentation des frais de scolarité
de la part du gouvernement s’est vu
opposé ce qui est devenu un véritable
mouvement social — les étudiants et
leurs supporters, notamment un grand
nombre d’enseignants et de professeurs,
ont pendant des mois pris le contréle
des rues et des médias. Un discours sest
frayé un chemin, qui il n’y a encore pas
longtemps semblait relégué aux utopies

d’époques passées, celui de la gratuité
scolaire. Le germe bien vivant du droit
al’éducation a produit une fleur, et nous
y puisons la force de questionner les
relations entre ['université et la société,
et au sein de ces relations, ’ensemble de
nos rapports politiques. Et pourquoi pas
la gratuité de tout?

Enfin, une littérature grandissante
se penche de maniére scientifique et
politique sur la question de l'université,
et si celle-ci est devenue un sujet de
mobilisation, elle est également un objet
de recherche — pouvons-nous y envisager
les contours de gestes conséquents,
d’une praxis? Nous croyons que oui.
Les initiatives du collectif Edu-Factory,
latelier de Culture Unbound sur les
conditions de production scientifique
dans l'université contemporaine, le
numéro de Studies in Social Justice sur
lactivisme dans l'université sont autant
de travaux et d’initiatives qui nous
semblent produire une place publique de
Puniversité a laquelle nous souhaitons,
par ce numéro, contribuer.

*

Les 27 contributions qui suivent nous
proviennent du Québec et du Canada,
d’Europe, des Etats-Unis et d’Australie,
et leurs 29 auteurs sont des chercheurs,
des professeurs et des étudiants des cycles
supérieurs, des habitants de Puniversité
(et provenant massivement, notons-
le, des sciences humaines et sociales),
tous, a certains égards, inquiets, mais
surtout intéressés par la question
politique de I’éducation, par la texture
de la vie universitaire, par I'avenir de
la production savante. Tous intéressés
3 faire de leur milieu l'objet d’une
enquéte, d’'une réflexion, d’une action.
Tous ayant eu envie de participer a une
production universitaire alternative,
sans financement institutionnel, non
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quantifiable dans les grilles de pointage
de publications scientifiques qu'utilisent
aujourd’hui plusieurs universités. Tous
un peu (heureusement) idiots.

Nous avons regroupé sous la
thématique politique les contributions
a ce numéro qui traitent des luttes
entourant le réle et la définition de
I’Université contemporaine : la gréve
québécoise de 2012, bien str, dont
traitent sous différents angles Michel
Seymour (les enjeux politiques de la
gréve), Diane Lamoureux (un regard
de I'intérieur du mouvement) et Marie-
Eve Bélanger (récit de la constitution
d’un appui féministe et international
au mouvement étudiant). Robert
Pfaller décortique pour sa part la
critique de 'université sous-jacente
a la greve étudiante de Vienne en
2009, o1 nous apparait une université
autoritaire. Christian Rouillard,
dans une perspective comparative,
sattarde aux structures politiques de
son université pour en démontrer le
faible degré d’autonomie politique et les
mécanismes de restriction démocratique
qui y opérent, alors que Dimitrios
Karmis propose une réflexion sur I’idéal
démocratique de 'université. Nous y
trouvons également les contributions de
Stefan Collini sur la valeur des différents
argumentaires en faveur de Puniversité
contemporaine, et de James Arvanitakis
sur les stratégies valables pour cette
défense. Tous les deux s’entendent pour
dire que l'université doit plus que jamais
étre en mesure de s’inscrire dans des
rapports transparents et participatifs avec
les communautés. Nathan Jun pose pour
sa part la question de la validité d’une
défense de I'université humaniste dans
le contexte politique et religieux d’une
université de la Bible Belt, et Ezekiel Fry
explique pourquoi il abandonne I'idée
d’une carriére universitaire, coincé
entre I'enseignement précaire et les
exigences hiérarchiques de 'institution.
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Enfin, sous le mode fictionnel, le Prof.
Ixe. D. Evian raconte en complainte
les tyrannies subies aux mains de
ses patrons, et Iketnuk rapporte un
dialogue retrouvé dans lequel prend
place une prise de bec politique autour
du probleme de 'université : doit-on, ou
non, s’alarmer de la marchandisation
de l'université, et existe-t-il un 4ge d’or
auquel on puisse se référer?

La thématique ECONOMIE con-
tient les contributions qui se penchent
sur les rapports entre le capitalisme
contemporain et 'université, selon dif-
férents angles d’attaque. Henry A.
Giroux documente, dans un essai
fourni, les conditions matérielles de la
disparation des intellectuels publics
dans l'université, alors que Jean-Marc
Piotte propose une analyse historique de
I’évolution de l'université québécoise,
en particulier depuis la fondation du
réseau des Universités du Québec
jusqu’a nos jours. Gilles Breton se
penche quant 4 lui sur I'histoire récente
de 'internationalisation de l'université
et des limites actuelles de ce projet et
de I'intersection de celui-ci avec sa
dimension économique. Matthew
Paterson prend de front le probleme
de Iélitisme des études universitaires
dans le contexte de la croissance des
effectifs étudiants, et celui corollaire
des promesses douteuses faites aux
jeunes docteurs sur l’avenir de la
carriére professorale. La contribution de
Nadia Koromyslova et Julie Depelteau
compose de maniére complémentaire
une réflexion critique sur la situation
économique et politique des étudiants
dans le contexte de la compétition pour
le financement des études supérieures
par le biais de programmes de bourses.
Dalie Giroux et Amélie-Anne Mailhot
nous proposent une visite guidée de
leur campus, ol l'on arrive & visualiser
les effets de la culture du capitalisme
sur lorganisation du milieu de vie



universitaire, alors que Benjamin Franks
propose de réfléchir a la réappropriation
des moyens de production par les
travailleurs de 'université, et que
Stevphen Shukaitis nous invite a repenser
le travail universitaire justement sous le
mode d’une productivité. Enfin, Michael
J. Shapiro appelle a repenser le role de
la classe en fonction d’une résistance
aux pressions économiques qui se font
sentir sur 'université, et, en contrepoint
ironique, Petar Jandri¢ fait le récit de
la perte de radicalité qui touche les
professeurs lorsqu’ils arrivent 2 bénéficier
du systeme de privilége universitaire.
La troisieme et derniére thématique du
numéro, EPISTEMOLOGIE, propose
quelques réflexions nourries sur les
fonctions intellectuelles de 'université,
et également la critique des limites de
celles-ci. Daniel Innerarity oppose
a la vague quantificatrice la vertu du
principe d’incertitude pour les sciences
humaines, alors Sylvie Berbaum, dans
un récit trés personnel, a la croisée des

sciences et de la pratique musicale, a la
rencontre des cultures, est a la recherche
d’un dialogue entre la recherche et la vie,
notamment A travers un élargissement
de notre compréhension du statut
épistémologique de D'interprétation.
Jarrod Dunham analyse les conditions
de possibilité (difficiles) d’une écriture
libre dans le contexte universitaire
pour un étudiant des cycles supérieurs,
alors que Lawrence Olivier explore
I’impossibilité de conserver le
principe idéaliste de 'université
dans le mouvement implacable de sa
profanation, de son avalement par la
société, de sa démocratisation, et que Ian
Angus, présentant une position inverse,
défend la conception humaniste de
luniversité et une idée universaliste de
I’éducation. Le bel essai d’Albert Piette,
« Le chercheur idiot », clot cette marche
vers la possibilité de tout dire. .

Et tout n'est pas dit, peu sen faut. A
d’autres, et de meilleurs!
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Robert Pfaller

Universitdt fiir angewandte
Kunst Wien

La greve etudiante de
Ulenne : une lutte contre
la pseudo-universite
repressive!

i Traduit de I'allemand par Jean-
Pierre Couture

Résumé : Le mensonge inaugural de la Réforme de Bologne qui est
colporté par la nouvelle bureaucratie agressive tient dans cette
supposition que la véritable utilité sociale d’une université doit pouvoir
se mesurer par des moyens quantitatifs rudimentaires : le nombre de
diplomées et de diplomés, la durée moyenne de la période d’étude, les
colts, les quotas, etc. Dans la prochaine étape, ces critéres qui n’étaient
utilisés que dans le but de se donner une image approximative de
I'efficacité serviront de modéle dogmatique et les universités seront
forcées de correspondre a cette image. Cela pourrait aussi mener a
la création d’une pseudo-université, a I'université du « comme si » qui
a été heureusement et efficacement combattue par la gréve étudiante
de Vienne en 2009.



1 NdT : Le texte original com-
porte quelques mots d’anglais,
ceux-ci ne sont pas traduits et
sont reproduits en italique.

2 NdT: Littéralement « écolisation ».
Il s’agit d’'une marque péjora-
tive puisqu’en allemand la Schule
(école) est fréquentée par des
Schiilern (écoliers, éléves) au niveau
primaire et dans les chemine-
ments professionnels, tandis que les
niveaux supérieurs du Gymnasium
(Iycée) puis de I'Universitdt sont
fréquentés quant a eux par
des Studenten ou Studierenden
(étudiants). Les premiers n’étu-
dient pas, ils apprennent tandis
que les seconds font des études
qui les insérent dans I'élite lettrée
et scientifique. Le processus de
« scolarisation » (Verschulung) vise
donc a aligner le parcours univer-
sitaire sur le parcours écolier et
professionnel, tant par ses con-
traintes que ses buts.

16

Une gifle contre le réformisme universitaire

Deux faits remarquables sont survenus lors des gréves et protestations
étudiantes qui ont débuté en octobre 2009 dans plusieurs pays d Europe.
Premiérement, ces protestations revétaient un caractére nettement
progressiste et émancipateur. Elles se sont élevées contre la menace de
destruction de 'université en tant qu'outil démocratique et utile a toute
la société. Elles étaient soutenues par les étudiants et les enseignants en
faveur de I'égalité pour I'acces a 'éducation et elles étaient combattues
par les étudiants qui y voyaient un danger pour leurs privileges ainsi
que par les forces sociales qui avaient intérét a soutenir une nouvelle et
surtout inéquitable redistribution de cette ressource.

Deuxiemement, ces protestations ont fait figure de gifle retentissante
et tonitruante a la suite des réformes entreprises au cours des 15 dernieres
années. Avec une colére lucide, elles se sont élevées contre la tendance
répressive et hiérarchique des universités; contre le systéme a deux classes
de la Réforme de Bologne qui prescrit des Bachelors' abrutissants et bon
marché pour la masse et de cotiteuses études de maitrise pour le petit
nombre; contre la séparation de la recherche et de enseignement;; contre
la « scolarisation » (Verschulung®) et la bureaucratisation provoquées par
I'implantation de I’ European Credit Transfer and Accumulation
System (ECTS); contre la privatisation des universités; et contre la
perte de la cogestion et de la participation interne des étudiants et des
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professeurs. La politique néolibérale de 'université qui a institué ces
développements au nom du progres recoit maintenant la monnaie de sa
piéce de la part des véritables forces progressistes. Cette mise au point est
décisive, car elle s'avere étre un acquis durable des gréves de 2009 dont la
portée et la signification ne sont pas surestimées.

La dimension politique

Comme on pouvait toutefois s’y attendre, les technocrates ont
immédiatement cherché a dépolitiser les revendications étudiantes.
Celles-ci auraient simplement décrié la situation des amphithéatres
bondés, de 'accessibilité aux études et des droits de scolarité. La-
dessus, les étudiants grévistes ont été mal compris, car les étudiants
nont pas tant dénoncé le manque de ressources que leur partage toujours
plus inégal (sous prétexte que celles-ci sont rares). Les étudiants ont
aussi compris que toute mesure en faveur d’'un partage inégal des
ressources en éducation repose sur le prétexte d’un accroissement
de la population étudiante. C’est pour cette raison qu'une gréve
paneuropéenne, initiée a origine sur le site de ’Académie des
Beaux-Arts de Vienne, s'est opposée a la Réforme de Bologne. Celle-
ci propose la mise en place d’'un systeme a deux classes dans lequel la
majorité des étudiants sont confinés dans une formation professionnel
le déguisée en programme universitaire, puis ils sont foutus dehors apres
trois ou quatre ans avec le risible titre de « Bachelor » (on appelle cela
« formation continue » tout comme le « ministére de la guerre » est
appelé « ministére de 'amour » dans le roman 7984 de George Orwell).
Seule une petite minorité bien financée peut dés lors poursuivre jusquau
« Master » et jouir un tant soit peu de ce que étudier veut dire.

Cela sépare non seulement les étudiants pauvres des plus riches, mais
aussi 'enseignement de la recherche. Dans le domaine inférieur du
Bachelor, on instruit et on apprend dans le but de combler des vocations
subalternes. Dans le domaine supérieur du Master, la pratique de la
recherche prépare aux hautes fonctions scientifiques ou aux postes de
direction supérieure. Sous le mélodieux prétexte que les enseignants
ne doivent pas seulement étre jugés selon leurs publications mais aussi
selon leur capacité a transmettre la connaissance, on cherche a travers
toute 'Europe a créer une caste d’enseignants qui doivent seulement

LA GREVE ETUDIANTE DE VIENNE :
UNE LUTTE CONTRE LA PSEUDO-UNIVERSITE
REPRESSIVE
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enseigner (c'est-a-dire ne plus faire de recherche) et une caste d’étudiants
qui doivent seulement apprendre de ces esclaves enseignants. Cest donc
avec raison que les étudiants se sont indignés contre ces dérives.

La mise au jour de la faillite bureaucratique

Au moment ot 'économie néolibérale du capitalisme financier et
spéculatif devait répondre de son échec, la banqueroute de la politique
néolibérale de la réforme des universités se révélaic du méme coup
(ou plutde celle-ci se trouvait expliquée par celui-13). A la maniére des
partisans de 'économie néolibérale, les défenseurs de cette réforme
avaient jusque-la rejeté d’un bloc les nombreux contre-arguments qui
sétaient fait entendre depuis le début des réformes et ils avaient rangé
'ensemble de leurs critiques sous 'étiquette de passéistes incurables,
conservateurs ou réveurs. La suite nallait pas étre si simple. Car méme
parmi ceux qui sont convaincus que les universités devraient étre mieux
structurées, on ne se risquerait plus a qualifier les réformes entreprises
depuis les années 1990 de mesures progressistes.

La question qui reste et qui doit intéresser tout le monde est bien de
savoir si la réforme des emplois permanents dans la fonction publique
(Nitsch, 2004) — dont les ressources ont servis a la consolidation de
appareil bureaucratique plutdt qu’a l'ouverture d’universités — peut
maintenant servir a congédier ces mémes administrateurs; si les
responsables de ces réformes peuvent étre traduits en justice pour les
dégats qu'ils ont causé dans toute Europe (tel qu'exigé avec raison parle
discours des étudiants viennois en 2009 : « Faites un procés a Bologne ») ;
etsila présente éclosion de mécanismes parasitiques, bureaucratiques et
répressifs, telles que I'évaluation continue et I'assurance-qualité, peuvent
étre efficacement combattus dés leur stade précoce de propagation. A
tout le moins, les fauteuils autrefois confortables dans lesquels sont assis
ces gaspilleurs de ressources ont commencé a vaciller et le role de leurs
occupants ne sera peut-étre plus aussi certain et assuré quil ne I'était
avant 'automne 2009.

Létude sociologique du processus par lequel la bureaucratie a
empoché pour elle seule des ressources qui auraient pu véritablement
servir a l'utilité commune (Osten, 2009) et qui a, en conséquence,
grandement aggravé la situation, demeure encore a écrire — tout comme
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la sociologie de ce nouveau cas de figure, le « réformateur d’université ».
Depuis les années 1990, ce type inédit et émergent, issu de cette
jeune branche commerciale en plein boom, a pour tiche principale
d’imposer ses critéres de production aux universités et de détourner, en
sa faveur, la majeure partie des moyens financiers mis a sa disposition.
Si la bureaucratie était vue autrefois comme un simple élément de
mise en forme des politiques, elle joue maintenant le rdle d’une force
agressive qui cherche a sancrer et a s'étaler partout dans I'université tout
en soumettant les éléments créatifs (enseignement et la recherche) a
sa planification étroite et schématique. Cest la 'une des énigmes de
I’histoire des politiques universitaires nationales et européennes qui
demeure encore a résoudre : comment cela se fait-il que les pouvoirs
qui sont aux prises avec des ressources limitées mettent toujours plus
de moyens dans les mains de telles « bureaucraties d’optimisation » qui
implantent ses propres appareils en lieu et place de ceux des universités
(par exemple : les agences nationales pour la formation continue, les
bureaux d’implantation de TECTS, les divisions pour le développement
des curriculums, etc.) et qui instaurent en lieu et place des occupations
réelles (la recherche et I'enseignement) des mécanismes administratifs
de production factice.

Le mensonge inaugural, le proton-pseudos, de la nouvelle bureaucratie
agressive tient dans cette supposition que la véritable utilité sociale
d’une université doit pouvoir se mesurer par des moyens quantitatifs
rudimentaires : le nombre de diplémées et de diplomés, la durée
moyenne de la période d’étude, les cotts, les quotas, etc. Dans la
prochaine étape, ces critéres qui n'étaient utilisés que dans le but de se
donner une image approximative de 'efficacité, serviront de modele
dogmatique et les universités seront forcées de correspondre a cette
image. Cela mene a la création d’une pseudo-université, I'université du
« comme Si ».

Luniversité du « comme si »

Le principe du « comme si » préside a la Réforme de Bologne depuis le
tout début : on fait comme siI'Union européenne avait une compétence
intrinséque dans le domaine de I'éducation; puis on fait en sorte quon
fasse comme si, au niveau national, il faudrait instamment appliquer la
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vérité des recommandations d’'un cercle de ministres et de secrétaires
d’Etat de 'UE —selon la devise « 'Etre supréme ordonne » (Brunkhorst,
20006).

En plus, on fait comme si la plupart des pays ne vivaient pas déja
la réalité d’un systeme d’éducation a deux classes. Et pourtant, on a
consacré par la suite d'énormes ressources a la transformation du systeme
d’éducation et a la fondation de nouvelles institutions (en Autriche, par
exemple, on a remplacé la structure « Magister/Doktor » par la structure
« Bachelor/Master/PhD »).

Enfin, on fait comme si I'introduction du syst¢tme d’équivalence de
IECTS avait facilité la mobilité des étudiants. En réalité, TECTS a écé
un pis-aller particuli¢rement coliteux et inefficace. Depuis le milieu des
années 1990, de nombreux experts avaient déja déploré avec véhémence
que ’ECTS représente, dans le meilleur des cas, une sorte de béquille a
la mobilité des études elle-méme entravées par les impératifs supérieurs
de la « scolarisation ». Au lieu de réduire le nombre d’examens qui
alourdissent les parcours d’études et minent la mobilité étudiante,
I'ECTS s’est plutot érigé en modele. Cétait comme si, aprés I'invention
du platre, on avait décidé de platrer les jambes de tout le monde, y
compris ceux qui n'avaient pas les jambes cassées, afin qu’ils puissent
mieux se déplacer.

« Comme si » l'on se souciait des masses défavorisées

Lune des plus chatoyantes et séduisantes fictions de la réforme
universitaire consiste en la supposition que les universités dans les
sociétés de I'information devront non seulement former plus de gens
que dans le passé, mais composer aussi avec davantage de personnes
issues des « milieux culturellement défavorisées ». Celles-ci ne seraient
pas a laise dans le cadre universitaire traditionnel et C'est pour elles que
simposerait la création de structures claires et, disons-le, tres répressives
(Fleck, 2009). Lorsqu’on nivele les études en fonction de cette clientele,
nous dit-on, on leur permet de décrocher le Bachelor et cela signifie
pour eux (comme pour 80 % de tous les étudiants) l'adieu aux études et
’heureux saut dans la vie active subalterne.

Clest grice a cette fiction que dans la majorité des pays d’Europe
la majeure partie des études a été enti¢rement revue : dorénavant les
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étudiants se retrouvent dans un régime d’écolier bien ordonné en
fonction de cours obligatoires; ils wont plus la possibilité de se retrouver
dans des séminaires d’études avancées ou ils peuvent constater d’eux-
mémes les progres réalisés dans leurs études. Ils nont plus besoin de se
poser de questions sur ce quils voudraient vraiment apprendre, car un
programme d’étude surchargé décide a leur place. Et méme lorsqu'ils
peuvent choisir leurs cours, ce n’est pas en raison de leur propre
initiative ou de leur propre réflexion. En fait, les étudiants ne savent
tout simplement plus ce que représente un vrai choix et cela mine le
principe fondamental de la démarche scientifique : savoir non seulement
reconnaitre le vrai, mais savoir pourquoi cela est vrai.

Il faudrait aussi se demander si cet inconvénient ne joue pas un
role négatif dans la persistance des personnes aux études. A preuve,
le taux d’abandon des études n'a pas baissé depuis la mise en place de
la réforme de Bologne, il a méme augmenté de maniére draconienne
selon I’Association allemande des écoles supérieures (Deutsche
Hochschulverband, communiqué de presse du 4 septembre 2008). Il est
également a prévoir qu'il en sera de méme pour la mobilité étudiante.

Ces faits ne sont pas le fruit du hasard. Ils sont la conséquence
nécessaire d’une fausse prémisse : le portrait des étudiants « culturellement
défavorisés », au nom de qui tout a été conduit, nexiste tout simplement pas.
En 17 ans de carriére professorale, j’ai moi-méme rencontré un grand
nombre d’étudiants issus de milieux défavorisés (et ce méme si j’ai
principalement enseigné dans des départements d’art qui prévoyaient un
examen d’entrée). Cependant, je n'ai jamais encore rencontré d’étudiants
pour qui cela était utile de se faire imposer un strict programme d’études.
Bien au contraire. Ce nest pas parce que quelques étudiants sont peut-
étre défavorisés qu'ils sont nécessairement lents ou stupides. Or méme
s'ils ne sont pas stupides, ils peuvent rapidement s'ennuyer lorsqu’on
les contraint de suivre un programme de cours obligatoires et qu'on
leur interdit de suivre des cours plus intéressants. Cela les frustre et les
incite 2 abandonner davantage ces études abrutissantes. Cela explique
pourquoi les programmes issus de la réforme de Bologne sont au coeur
de la colére et de la critique des grévistes : ceux-ci les dérobent de leurs
meilleures énergies — I'intérét et la motivation pour les études — et les
asservissent sous une multitude d’échéances et d’exigences, y compris en
ce qui concerne leurs bourses d’études.
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Des masses stupides et du caca pour tous : un programme
social-démocrate?

La fiction des étudiants culturellement défavorisés et la nécessité des
soi-disant cheminements obligatoires est précisément ce qui a convaincu
les politiciens sociaux-démocrates d’apporter leur soutien  la réforme
de Bologne. Sans 'appui des sociaux-démocrates cette grande entreprise
néfaste — comme tant d’autres dans lhistoire — n’aurait jamais pu étre
mise en branle, surtout si I'on tient compte du fait qu'en 1999, année
de la déclaration de Bologne, la plupart des pays de 'UE étaient dirigés
par des sociaux-démocrates. Il reste que les étudiants en gréve ont servi
une bonne legon de politique a ces décideurs en leur rappelant quels
éraient les intéréts qui se cachaient derriére cette réforme. On aurait d
effectivement flairer I'affaire depuis le tout début : ne sagissait-il pas d’un
violent mépris aI'égard d’un soi-disant « parcours d’étudiant défavorisé »
pour qui la seule possibilité de réussite universitaire exigerait que I'on
décide tout a sa place? Et ne pouvait-on pas deviner qu'une politique
ayant pour devise « université pour I'élite payante et caca pour tous » ne
pouvait sérieusement se faire passer pour une politique démocratique?
Force est de constater que ces politiciens sociaux-démocrates se sont
éloignés de leur brillante politique des années 1970 (teintée alors d’'une
vision de Iécole plus stimulante, plus démocratique et moins répressive)
en transformant les universités en écoles secondaires ennuyeuses et en
freinant 'élan de leur démocratisation.

Du mérite au contréle : quand les appareils idéologiques deviennent
répressifs

Au moment ot la thése du philosophe Michel Foucault (al'effet que le
pouvoir ne repose pas tant sur I'interdit et la contrainte que sur les ressorts
de la motivation et de la séduction) faisait presque partie du common
sense, Cest une ironie de l'histoire que de constater que ce méme pouvoir
veuille maintenant retrouver sa forme d’antan en employant 4 nouveau
les mécanismes de la force et de la contrainte. Dans les universités, on
utilise en effet les ressorts de la pression et du controle (sur les étudiants
et les professeurs) au lieu de sappuyer sur les méthodes éprouvées de
la motivation — comme si 'emploi des premiers, tout primitifs qu’ils
soient, pouvait produire du bon. Alors que les employeurs disent

UNIVERSITE

s31

SY¥IIHVD

3a

IrLor1ai 1

9



rechercher des employés créatifs, dynamiques et imaginatifs, ces mémes
promoteurs de 'économie imposent pourtant aux universités le modele
du dressage : des étudiants a peine capables de penser par eux-mémes
qui sont réduits a devenir de simples exécutants disciplinés. Cela recoupe
d’ailleurs les observations de Peter Sloterdijk au sujet du développement
d’un capitalisme qui n’a plus besoin de démocratie. Dans sa « forme
postdémocratique », il devient aujourd’hui un « capitalisme a visage
asiatique ».

Comme le souligne avec raison le sociologue Michael Hartmann, les
universités dans ce type de société ne doivent plus incarner un espace de
pensée libre qui est fondé sur le mérite (Leistung), mais devenir plutdt les
agences du contréle bureaucratique, de la contrainte et de la mise & mal
de Iégalité des chances et de la mobilité sociale. Une culture vraiment
animée par le mérite serait, au contraire, synonyme d’espaces de liberté
et d’ouverture (Hartmann, 2009). Nous assistons présentement a la
disparition du sens du mot « mérite » qui, dans le langage bureaucratique,
ne signifie plus que « performance » et « efficacité ».

Cette tendance s’illustre également dans la nouvelle loi sur
'« autonomie » des universités : celle-ci prévoit que dans les cas de
décisions importantes, le ministére se réserve un droit d’ingérence
massive dans les universités (pour les adapter a la réforme de Bologne ou
pour y implanter de coliteux processus d’évaluation et de reddition de
compte). La loi préserve toutefois leur autonomie financiere, mais cela
les contraint en revanche a implanter ces dispendieuses écudes de Master
qui sont dorénavant réservées aux étudiants riches.

En fait, toute forme de prise de décision qui viendrait de 'intérieur
méme des universités a été supprimée. On a aussi complétement balayé
les anciennes réformes de 'université et les lois qui les avaient implantées
(en Autriche : laloi des Universités de 2002 et la loi sur les organisations
universitaires de 1993), ce qui a causé la perte d’une part inestimable
d’expertise et de connaissance en la matiére. A leur place, une stricte
chaine hiérarchique s'est élevée et celle-ci fonctionne particulierement
bien avec les « membres les plus faibles ». On confere a quelques décideurs
(principalement aux recteurs) plus de pouvoir qu'ils ne puissent assumer.
Cela les rend a la fois impuissants et personnellement responsables et
chacun se voit ensuite obligé de coopérer avec des homologues placés

LA GREVE ETUDIANTE DE VIENNE :
UNE LUTTE CONTRE LA PSEUDO-UNIVERSITE
REPRESSIVE

s31

S¥IIHVD

Ia

ENIR-NN-NI ]

9

23



24

dans la méme situation. A la fin, cela fait que chacun doive se dérober
et sen remettre aux autres : le ministére s'en remet au recteur, celui-ci
au conseil d’administration et celui-la au ministere. En plus d’étre une
mauvaise politique, la réforme de Bologne autorise ce jeu par lequel les
responsables s'en sont remis aux uns comme aux autres. Et Cest bien cela
qui a attisé et nourri la colére des grévistes de Vienne.

Un capitalisme culturel qui devrait répondre aux normes des sciences
naturelles

On atteint un deuxi¢me niveau d’ironie lorsque 'on se confronte a cet
autre paradoxe. Méme s'il est admis que, dans le capitalisme culturel et
symbolique, le branding, le prestige, la distinction, le style et la poursuite
du bonheur par la marchandisation revétent une importance décisive
(Rifkin, 2008 : 228; Zizek, 2002 : 118), la réforme des universités
fait fi de cette réalité et cherche plutdt a aligner les études culturelles
et les disciplines artistiques sur le modele des sciences naturelles. Cela
semble bien réaliste, mais il s’agit encore de la logique bureaucratique
du « comme i ». Cette nouvelle fiction bureaucratique repose sur I'idée
que les seules études valables sont celles qui menent a la diplomation.
Clest dans ce but que le Bachelor a été créé : transformer les soi-disant
décrocheurs en diplomés. Cela gonfle les statistiques et permet aux
bureaucrates de marquer des points. Pourtant 'expérience a montré que
les diplomes ne riment pas nécessairement avec des études de qualité. En
République d’Autriche, par exemple, les Bachelors wavaient auparavant
aucune valeur universitaire. A cette époque ot l'on pouvait encore faire
un parcours libre et gratuit, on a vu des personnes qui sans avoir décroché
un dipléme sont devenues directrices de musée, journalistes de premier
rang, critiques d’art, curatrices, éditrices scientifiques, etc. Le contenu de
leurs études « improvisées » leur permit d’entreprendre une carriere des
plus réussies avant méme de subir des examens finaux. Cela fait contraste
avec le cheminement obligatoire actuel des programmes de Bachelor
dans lesquels les étudiants ne doivent cultiver aucune curiosité ou encore
s immiscer dans une autre discipline. Cela les empéche donc de faire leur
propre expérience et revient a les enfermer de maniére irresponsable dans
une sécurité illusoire quant a leur future employability.
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Le « comme si » des examens universitaires

Lautre visage de I'alignement de la bureaucratie sur 'habitus des
sciences naturelles concerne le culte des examens. Le programme d’études
conforme a l'esprit de Bologne ne prescrit pas seulement une liste ferme
de cours obligatoires, mais surtout une série d’examens qui doivent étre
impérativement réussis. Il vaut toutefois la peine de se demander si ces
examens ne nous font pas perdre quelque chose de l'université, car les
examens ne peuvent servir qu'a une seule chose : s'assurer d’un standard
minimal (obtenir, par exemple, la garantie qu'un médecin ne fera mourir
personne par erreur ou qu’un ingénieur en batiment ne construise rien
qui seffondre). Un tel syst¢me peut convenir a des études techniques
et scientifiques qui meénent a des fonctions précises pour lesquelles
les finissants doivent combler des attentes précises (et [a encore il est 2
prévoir que le développement futur du « capitalisme culturel » remettra
en question une telle surspécialisation des taches).

Les disciplines comme la philosophie, les arts et les études culturelles
fonctionnent tout autrement : leurs diplémés ne doivent pas seulement
satisfaire au standard minimal, ils doivent plutét livrer des prestations
exceptionnelles afin d’espérer décrocher emplois et contrats. Cela ne
signifie pas seulement qu'une sculpture érigée dans 'espace public ne
doive pas s’écrouler ou qu’une performance artistique ne doive tuer
personne ou qu'une argumentation philosophique doive éviter d’étre
fausse. Ces diplomés doivent étre suprémement brillants afin de
provoquer avec adresse des émotions fortes chez leurs concitoyens et
ainsi toucher au cceur des problémes de notre temps. Tant que stagnera
la demande pour ces diplomés, a peine 10 ou 20 pour cent d’entre eux
pourront travailler décemment dans leur domaine. Mais ce que les
bureaucrates n’ont toujours pas compris, cest que de telles études ne sont
pourtant pas vaines pour les autres 80 ou 90 pour cent. Ceux qui ont
étudié dans un milieu qui valorise 'excellence réussissent étonnamment
bien a ceuvrer dans un domaine autre. Beaucoup de philosophes que j’ai
connus alors que j’étais étudiant travaillent aujourd’hui dans la finance,
les relations publiques, les cercles politiques, I'industrie de la musique
pop, la psychothérapie, etc. Leur réussite indique que I'éducation de haut
niveau n'est pas un luxe, mais qu’elle est plus féconde que la formation
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professionnelle y compris d’un strict point de vue économique. Cela
est d’autant plus vrai a une époque oti les domaines d’emploi changent
constamment et ol les professions pour lesquelles on dispense une
formation précise pourraient bientot ne plus exister. Cela prouve que
I'épistémologie des arts et des études culturelles ne devrait rien céder ala
logique des bureaucrates et que la meilleure fagon d’utiliser les normes
des sciences naturelles consisterait a les retourner contre eux.

Esquisse d’un plan d’urgence

En somme, il est urgent de ne plus traiter les étudiants comme des
enfants ou des écoliers sous prétexte quils sont nombreux ou que
certains seraient défavorisés. On ne doit pas tout planifier pour eux ou
encore les soumettre constamment a des examens. Lune des idées les
plus néfastes des bureaucrates repose sur cette supposition : des études
libres a 'heure de I'université de masse seraient impossibles parce qu'il
faut maintenant admettre plus d’étudiants et parce que les masses
sont en général défavorisées culturellement. (Le fait qu'on nous serve
constamment cet argument montre bien que la « scolarisation » n'est pas
qu’un simple dommage collatéral, mais qu’il sagit de I'esprit méme de la
Réforme dans son ensemble).

Clest pourtant I'inverse de cet argument qui est vrai : plus le nombre
d’étudiants est important, plus il serait primordial de leur conférer
davantage d’autonomie. Autrement, ils seront trop peu nombreux
a étre capables d’initiatives personnelles. Et cest aussi pour cela qu'il
est important que les étudiants puissent participer a 'organisation
de groupes de lecture, de forums de discussion et de tutorats afin
de contribuer 4 la substance de leur formation. A preuve, les formes
impressionnantes d’auto-organisation et d’actions collectives mises en
place par les étudiants lors de la greve montrent a quel point ils et elles
ont été a la hauteur de la situation.

Cette expérience s'avere aussi cruciale pour le fonctionnement
de 'université actuelle, car la voie sur laquelle on a voulu placer les
étudiants est un cul-de-sac. Des bureaucrates agressifs et pourtantsi bien
intentionnés les contraignent a suivre une liste de cours obligatoires,
commes$'ils pouvaient en tirer quelque chose d’intelligent. Aujourd’hui,
Iétudiant-type du Bachelor doit suivre en moyenne 20 heures de cours
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en amphithéatre par semaine. Auparavant, alors qu’il n'y avait pas de
programme d’études ou de curriculum et qu’il était encore possible de
bien étudier, un semestre & temps complet se composait d’un séminaire
et d’un ou deux cours (soit 4 ou 6 heures de classe). Dans ce cadre, les
prestations des étudiants sont bien différentes : un groupe de lecture
autonome leur permet de lire, étudier et de discuter 'ensemble de la
littérature d’un séminaire et ce méme durant les semaines de relache.

Les programmes obligatoires, a I'inverse, ont dénaturé les salles de
cours et 'autonomie de la démarche scientifique. En études culturelles,
les étudiants doivent rédiger trois a cinq travaux de recherche par cours
et les enseignants doivent ensuite évaluer ceux-ci. Cela devient un
autre « comme si » qui rappelle les anciennes blagues en vogue dans le
Bloc de 'Est : « Nous faisons comme si nous devions les écrire et vous faites
comme si vous deviez les lire ». Lélimination de cette contrainte absurde
et contre-productive serait pourtant aisée : chaque étudiant, étudiante
devraitavoir le droit de produire un seul travail par séminaire. Cela serait
satisfaisant d’un point de vue quantitatif et améliorerait en quelque sorte
le facteur XII', sans parler du gain net et appréciable sur le plan qualitatif.

Cest pour toutes ces raisons qu'il faut dés maintenant mettre en place
un plan d’urgence, pour les universités, qui tienne a la fois compte de la
rareté des ressources et de la réalité propre aux sciences humaines et aux
arts. Voici ma suggestion : tous les programmes d’études doivent étre
dénués de tout caractere contraignant et n'avoir d’autre force que celle
de suggérer. Les épreuves finales et obligatoires doivent étre remplacées
par un travail de recherche et un examen devant jury. Et enfin, toutes les
ressources doivent étre investies non pas dans les examens obligatoires et
autres évaluations du genre, mais plutot dans I'enseignement.

Avec l'aide d’un tel plan d’urgence, les revendications étudiantes que
certains trouvent rebelles, naives, utopiques ou aveugles pourraient étre
fort bien respectées : des établissements d éducation supérieure plus ouverts et
plus favorables & la condition étudiante. Cela pourrait inciter plus de gens
a étudier; produire des études plus intéressantes qui prépareront mieux
4 un marché du travail en perpétuelle transformation en développant
autonomie individuelle; mettre un terme 2 la lutte quotidienne pour
jouir d’une place assise dans les amphis; et favoriser véritablement les
échanges universitaires avec I'étranger. Dans une conjoncture de sous-
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i Cette augmentation du finance-
ment privé est principalement due a
'augmentation des droits de scola-
rité payés par les étudiants qui
incluent un nombre croissant de
frais afférents dont I'objet spécifique
demeure parfois méme inconnu. Le
dernier connu a I'Université d’'Ot-
tawa, facturé a chaque étudiant
pour le trimestre d’automne 2012,
découle de I'entente signée avec
Access Copyright, bien que tous les
syndicats et associations étudiantes
de [luniversité, incluant ['Associa-
tion des professeurs de I'Université
d’Ottawa (APUO), se soient unani-
mement prononcés contre cette
entente. Cet exemple récent, parmi
d’autres, est révélateur de la nature
réelle des processus de consul-
tation a ['Université d’Ottawa, a
savoir qu'il s’agit principalement
d’exercices de légitimation de déci-
sions prises par un petit cercle
d’administrateurs.
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financement chronique, c’est la un programme pragmatique et non pas
utopique. A la question : que devra-t-on faire lorsque les universités
connaitront 4 nouveau des années de vaches grasses? Je réponds :
exactement la méme chose.
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Christian Rouillard

Université d’Ottawa

L universite sous e joug
des avocats-consells et
des experts comptables

Hegard sur L Universite
d Uttawa

Résumé : L'université en Ontario, comme ailleurs au Canada et dans le
monde, fait depuis quelques années déja I'objet d’une reconfiguration
de ses modes de gestion et de gouvernance qui semble I'éloigner de
ses valeurs traditionnelles (collégialité, transparence, consultation,
liberté académique, etc.) au profit des impératifs connus de la
gestion des firmes privées, en commengant par la recherche de
I'efficience et de I'économie, la mesure du rendement, le recours aux
indicateurs de performance, etc. Cette redéfinition de I'administration
universitaire, sous le prisme de I'austérité-hostilité budgétaire, est de
plus en plus considérée inévitable pour différentes raisons qui, plus
souvent qu'autrement, sont a peine mentionnées et encore plus

rarement discutées ou débattues. Bref, comme ce fut le cas pour les | Expression francaise utilisée

administrations publiques de nombreux pays depuis les années quatre- pour traduire une expression an-
vingts, de tels changements seraient nécessaires pour la simple et glaise, There Is No Alternative
bonne raison qu'« il n'y a pas d’autres choix' ». Or, quels sont les ou TINA, dont la maternité est

accordée a I'ancienne Premiere
ministre du Royaume-Uni, Mar-
garet Thatcher. Voir : http://news.

véritables raisons et les principaux facteurs pouvant expliquer cet
effort de mimétisme soutenu, voire méme croissant, de la gestion

privée en milieu universitaire? Dans la mesure ou un tel changement bbc.co.uk/2/hi/uk_newspolitics
ne découle pas d’une logique inéluctable, ni naturelle, ni divine, mais au /1888444 .stm (consulté en ligne le
contraire est la résultante de décisions collectives, donc d’expressions 20 mai 2014).

de préférences, de croyances, de visions et de points de vue politiques,
ce changement ne pourrait-il pas étre inversé a certaines conditions?
C’est a ces questions que les pages qui suivent tenteront de répondre
en utilisant un cas emblématique de la « managérialisation » de
I'université ontarienne, a savoir celui de I'Université d’Ottawa. Nous
enrichirons cette étude de cas d’une analyse comparée avec la Oxford
University, symbole mondialement reconnu d’une longue tradition
d’excellence. Nous avancerons que I'origine du probléme se trouve
non pas dans la structure de gouvernance elle-méme des instances
centrales de l'université, mais plutdt dans la composition de ces
mémes instances, dans les modalités de nomination et dans les regles
de procédure et de fonctionnement courant.



i Cette augmentation du finan-
cement privé est principalement
due a l'augmentation des droits de
scolarité payés par les étudiants
qui incluent un nombre crois-
sant de frais afférents dont I'objet
spécifique demeure parfois méme
inconnu. Le dernier connu a I'Uni-
versité d'Ottawa, facturé a chaque
étudiant pour le trimestre d'au-
tomne 2012, découle de I'entente
signée avec Access Copyright, bien
que tous les syndicats et associa-
tions étudiantes de [luniversité,
incluant I'’Association des profes-
seurs de [I'Universit¢é d’Ottawa
(APUO), se soient unanimement
prononcés contre cette entente.
Cet exemple récent, parmi d’autres,
est révélateur de la nature réelle
des processus de consultation a
I'Université d’Ottawa, a savoir qu’il
s’agit principalement d’exercices de
légitimation de décisions prises par
un petit cercle d’administrateurs.

2 Pour plus d’information sur
I’entente de mandat stratégique de
I'Université d’Ottawa, voir : http://
www.uottawa.ca/servicesirp/docs/
entente-strategique-de-mandat.pdf
(consulté en ligne le 20 mai 2014).
Pour plus d'information sur la
politique de différenciation du gou-
vernement ontarien, voir :http:
/lwww.tcu.gov.on.ca/epep/publica
tions/PolicyFramework_PostSecFr
.pdf (consulté en ligne le 20 mai
2014).
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Introduction : l'université et la dérive managerielle

Luniversité ontarienne, comme ailleurs au Canada et dans le monde,
connait depuis plusieurs années maintenant une remise en question non
seulement de ses modes de fonctionnement, mais aussi de sa mission,
voire de sa raison d’étre. Prenant forme dans un contexte sociopolitique
d’austérité-hostilité budgétaire, lui-méme en voie de pérennisation, cette
remise en question s'articule sans surprendre sous le prisme étroit de la
réduction des dépenses publiques, souvent masqué sous le couvert de
I'innovation, de la performance et de 'efficience. Bien que la part privée
du financement des universités ontariennes ne cesse d’augmenter’,
ces dernieres doivent également composer avec une contraction
systématique du financement public, tout en devant répondre aux
exigences articulées depuis 2006 dans les ententes pluriannuelles
initiées par le gouvernement de 'Ontario. En 2012, celles-ci on été
remplacées par de nouvelles ententes de mandat stratégique et, depuis
le début de 2014, ces ententes de mandat stratégique sarticulent dans
le contexte nouveau de la politique de différenciation du gouvernement
ontarien®. Bref, si les ressources publiques se raréfient, les contraintes
gouvernementales semblent au contraire se multiplier. Or, comment,
dans cet environnement difficile, les universités ontariennes ont-elles
choisi d’agir et de réagir?

Comme le secteur public duquel elle fait partie, l'université a été
frappée de plein fouet par le mouvement du managérialisme durant les
années quatre-vingt-dix, souvent appelé dans la littérature anglophone :
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la « corporatisation » de l'université (Chan et Fisher, 2008 ; Tudiver,
1999; Turk, 2000). Initialement considéré par plusieurs comme la
réponse universelle et intemporelle au défi de la réduction des dépenses
publiques, le managérialisme n’est pas venu sans son propre lot de
problémes, de contradictions et, pour plusieurs, d’échecs (Pollitt et
Bouckaert, 2009). Objet de critiques nombreuses et soutenues, mais
peu entendues et encore moins comprises, la managérialisation des
universités, toujours en cours en Ontario, se traduit notamment par
la multiplication des activités de planification, de contréle, de mesure
et d’évaluation, parfois conjuguée a des processus de consultation plus
ou moins sérieux, mais toujours, paradoxalement, en marginalisant
I'importance et espace qu'occupent I'enseignement et la recherche
dans le quotidien de ceux et celles qui lui donnent vie, a savoir : les
professeur(e)s'. La composante « service a la communauté », ol
« communauté » semble de plus en plus souvent synonyme de « systéme
administratif », occupe en effet une part croissante dans la charge de
travail typique d’un(e) professeurf(e).

Comment peut-on expliquer cet engouement d’apparence intarissable
des universités, en Ontario et ailleurs, pour le managérialisme? Par
simple mimétisme? Par volonté de participer 4 un mouvement se
prétendant un vecteur d’innovation et un facteur d’eflicience ? Parce
que sa mise en ceuvre concrete favorise les administrateurs et autres
détenteurs des techniques managerielles dans leurs relations de pouvoir
et d’autorité avec les autres acteurs organisationnels, notamment avec les
professeur(e)s, ces incorrigibles «libres penseurs » ? Parce quil se présente
avec d’irrésistibles éléments de séduction, parmi lesquels 'apparente
(mais fallacieuse) omnipotence du gestionnaire en tant qu'acteur
organisationnel ? Bien que chacune de ces dimensions puissent, a
sa fagon, jouer un role dans la propagation du managérialisme a
T'université, comme dans d’autres organisations publiques, nous pensons
qu’une partie importante de la réponse se trouve dans la composition des
principales instances décisionnelles de 'université.

En effet, comme le démontreront les pages suivantes en se penchant sur
le cas de I'Université d’Ottawa, celles-ci se composent majoritairement
aujourd’hui soit de membres externes, comme dans le cas du Bureau des
gouverneurs, soit d’administrateurs universitaires de différents niveaux,
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i Pour plus de détails sur le mana-
gérialisme dans le secteur public,
incluant son instrumentalisation
de I'éthique et des valeurs pour
accroitre le contréle manageriel,
voir Rouillard et Giroux (2005).
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| Uexemple le plus frappant
de cette inféodation de [I'ap-
prentissage est celui des firmes
privées qui créent elles-mémes
leur propre institution d’en-
seignement et de formation
professionnelle. Cette situation
a toutefois le mérite de ne pas
socialiser les colts, puisque de
tels instituts ne sont pas éligibles,
a notre connaissance, au finance-
ment public, sauf possiblement eu
égard a des avantages fiscaux dont
le colt serait alors réparti entre
I’ensemble des contribuables.
Une illustration éclatante est
Hamburger University, créée par
McDonald’s en 1961, fréquentée
chaque année par plus de 5 000
étudiants et dont le nombre de
diplémés s’éléve aujourd’hui a
plus de 80 000. Voir : http://www.
aboutmcdonalds.com/mcd/
corporate_careers/training_and_
development/hamburger_university.
html (consulté en ligne le 29 aoiit
2012).
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plutdt que de professeur(e)s et d’étudiant(e)s, comme dans le cas du
Sénat. A moins que ne soit inversée cette situation de fait, il apparait
improbable que la managérialisation de I'université ne soit abandonnée
au profit d’un retour a sa mission premiere qui, faut-il se souvenir, ne
visait pas & répondre aux besoins immédiats des firmes privées dans
une perspective de croissance économique trimestrielle', mais bien
a développer des citoyens éduqués et ouverts sur le monde, capables
d’apprendre de maniére autonome et de participer pleinement  une
société en mutation constante, notamment (mais non exclusivement) a
travers un travail, un emploi ou une carriere (Coté, Day et Peuter, 2007).

L'Université d’Ottawa : illustration typique d’une tendance lourde

Fondé en 1848 sous le nom de College of Bytown, I'Université d’Ottawa
telle qu’elle existe aujourd’hui est créée par une loi du gouvernement
ontarien en 1965. Cette loi organique, la Loi de ['Université d Ottawa
de 1965, établit sa structure de gouvernance bicamérale et consacre le
partage des responsabilités et la séparation des pouvoirs sur une base
fonctionnelle entre le Bureau des gouverneurs (fonction financiére et
budgétaire) et le Sénat (fonction académique). Ce bicaméralisme de
I'Université d’Ottawa repose évidemment sur la dichotomie gestion
financi¢re-administration académique, ce qui suppose I'existence de
frontieres facilement identifiables, relativement fixes et étanches entre
les deux spheres, plut6t que des espaces aux contours flous, poreux et
dynamiques.
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Tablean 1 : Descriptif sommaire du Bureau des gouverneurs de
'Université d’Ottawa

Caractéristiques

Nombre de membres

32 personnes (maximum) —il y a 3|1 membres en ce moment (2014-08-31)

Mode de nomination

* Recteur (ex officio)

* 12 personnes dont la durée du mandat, le mode de nomination, de remplacement et de cessation
des fonctions sont établies par réglement du Bureau

* 4 personnes nommées par le lieutenant-gouverneur en conseil (en pratique, le Gouvernement
de I'Ontario)

* 2 personnes nommées par le Sénat

* 2 personnes nommées par |'Association des anciens parmi ses propres membres

* 8 personnes nommées par le Conseil d’administration de I'Université Saint-Paul

* Toute autre personne nommeée par le Bureau pour la durée des mandats que le Bureau établira
par réglements.

Durée du mandat

Sauf le recteur et les 12 personnes de la deuxieme catégorie, le mandat est de 3 ans

Rééligibilité Tous les membres sont rééligibles

Quorum 14 membres

Pouvoirs et * Le gouvernement, la direction, 'administration et la régie de I'Université et de ses biens, revenus,
attributions affaires et activités, exceptions faites des matieres dont la compétence est attribuée au Sénat et aux

Conseils des universités et colleges fédérés et affiliées selon la loi organique de I'Université (S.O.
1965, C.137 Loi concernant 'Université d’Ottawa).
* Tous les pouvoirs nécessaires et utiles a 'accomplissement de ses fonctions, a la réalisation des

objectifs et fins de I'Université.

Evidemment, dans la mesure otl une innovation académique est
habituellement susceptible d’avoir un impact budgétaire, tout autant
qu'une mesure budgétaire peut rarement étre sans conséquence pour la
vie académique', on peut se demander si cette dichotomie qui oppose
la dimension financi¢re a la dimension académique est réelle ou plutde
une simple convention, voire méme une fiction de I'esprit. Le profil
des membres de ces deux assemblées décisionnelles et leur mode de
nomination respectif semblent aussi reconduire cette dichotomie. Alors
que, selon la loi organique de I'Université, les professeurs réguliers ont
une représentation garantie au sein du Sénat (au moins un professeur
par faculté), ils n’en ont aucune au sein du Bureau des gouverneurs.
Leur participation a la gestion financiére de I'Université n’est donc pas
considérée essentielle pour assurer son bon fonctionnement.

En pratique, bien entendu, aucune régle n'empéche que les professeurs
réguliers, les professeurs & temps partiel, les employés de soutien, ainsi
que les étudiants des cycles supérieures et du premier cycle soient
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i Peu importe la nature et I'am-
pleur de la mesure budgétaire, et
encore moins la rhétorique mana-
gerielle I’enveloppant, celle-ci
représente minimalement et inva-
riablement un colt d’opportunité.
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membres (2 part entiere) du Bureau des gouverneurs et du Sénat,
puisque (1) le Bureau des gouverneurs a lui-méme la responsabilité de
nommer douze membres par reglement et peut, toujours par réglement,
nommer jusqu’a trois autres personnes pour arriver au maximum de
trente-deux membres; et (2) le Sénat nomme lui-méme deux membres
du Bureau des gouverneurs.

Tableau 2 : Descriptif sommaire du Sénat de 'Université d’Ottawa

Caractéristiques

Nombre de membres

Plusieurs membres ex officio et aucun maximum —il y a 82 membres (2014-08-31)

Mode de nomination

* Chancelier (ex officio)
* Recteur,Vice-recteurs et Secrétaire (ex officio)
* Doyens et Secrétaires de chaque faculté (ex officio)
* Directeur de chaque collége ou université fédérée (ex officio)
* Directeur ainsi que le directeur des études du St. Patrick’s College of the University of Ottawa
(ex officio)
* | professeur (titulaire ou agrégé) du corps enseignant de chaque faculté (y compris des universités
fédérées) élus par le Conseil de chaque faculté pour un mandat de 3 ans
* Directeur de chaque école spécialisée de I'Université (excluant celles relevant d’'une faculté) (ex
officio)
* Tous les autres membres que le Sénat pourra déterminer par réglement, a savoir':
- Un membre régulier a temps complet du personnel enseignant, élu par le conseil de chaque
faculté — dans le cas d’une faculté avec un poste de doyen associé ou de vice-doyen, celui-ci peut
occuper le siége a la place du membre élu ;
- Un étudiant de chaque faculté élu par ses pairs ;
- Deux étudiants de la Faculté des études supérieures et postdoctorales élus par leurs pairs ;
- Vice-recteur associé aux études ;
- Registraire ;
- Vice-recteur associé aux études (international) et directeur du Bureau international ;
- Vice-recteur associé a la recherche ;
- Vice-recteur associé a la recherche (relations extérieures) ;
- Doyens des sections de Droit civil et de Common Law ;
- Vice-doyen de la Faculté des études supérieures et postdoctorales ;
- Bibliothécaire en chef;
- Directeur des Programmes d’enseignement coopératif ;
- Directeur du Service d’appui a I'enseignement et a |'apprentissage ;
- Directeur du Service d’appui au succés scolaire ;
- Directeur du Centre de formation continue de 'Université d'Ottawa.

attributions

Rééligibilité Tous les membres sont rééligibles
Quorum Majorité de 'ensemble des membres du Sénat (donc 42/82 en ce moment)
Pouvoirs et Etablir la politique de I'Université dans le domaine de I'éducation, sous réserve de I'approbation du

Bureau des gouverneurs pour les dépenses a engager

| Réglement n° | du Sénat, 2008
(web5.uottawa.ca/admingov/
documents/reglement-numero-1-
du-senat-2008-cl.pdf) — consulté le
28 aolit 2012.
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Contrairement au Bureau des gouverneurs, le Sénat se compose pour
Iessentiel de membres ex-officio, mais il peut nommer par réglement
tous les autres membres qu'il souhaite. Cette capacité est d’autant plus
grande que, selon la loi organique de I'Université, le Sénat n'a pas de
nombre maximal de membres : il y en a présentement quatre-vingt-
deux'. Toutefois, comme l'illustre le tableau 2, le mode de nomination
des professeurs semble problématique — chacun de ces professeurs est
nommé par le Conseil de sa faculté (composé du Doyen, des vice-
doyens, du secrétaire, de tous les directeurs de départements et écoles,
ainsi que d’un nombre fixe et limité de professeurs), plutdt que d’étre élu
par ses pairs. Non seulement cela affecte-t-il sa Iégitimité, mais encore
cela représente un obstacle potentiel a des candidat(e)s éventuel(le)s
qui ne bénéficient pas d’un préjugé favorable ou, pire encore, sont en
situation de conflit ouvert avec leur doyen ou vice-doyen. Nul besoin
d’insister longuement que cela représente, en soi, un frein a'engagement
personnel et a I'initiative individuelle, puisqu’il est impossible & un
professeur de simplement présenter sa candidature et la soumettre au
jugement de 'ensemble de ses pairs.

Suite a 'adoption d’un reglement en 2008, le nombre de membres
du Sénat s'est considérablement accru pour inclure des étudiants de
premier cycle (un par faculté) et deux étudiants diplomés, mais aussi
quatre vice-recteurs associés, deux doyens, un vice-doyen, le registraire,
le bibliothécaire en chef et les directeurs de différents services de soutien
alapprentissage?. Larrivée des étudiants au Sénat s'est donc conjuguée a
la multiplication des administrateurs universitaires de différents niveaux.
De méme, ce reglement de 2008 ajoute la présence additionnelle d’'un
professeur par faculté, toujours élu par la Conseil de faculté, en prévoyant
toutefois que, dans le cas d’une faculté avec un poste de doyen associé
ou de vice-doyen, celui-ci peut occuper le si¢ge a la place du membre
élu. Bref, 'augmentation du nombre de professeurs et arrivée des
étudiants n'a rien changé a la minorisation des premiers, ni empéché la
marginalisation des seconds au sein de I'instance décisionnelle pourtant
responsable de la vie académique a I'Université.

[lustration additionnelle du contréle et de la censure manageriels
sur le processus de nomination, ni ’Association des professeurs de
I'Université d’Ottawa (APUQO), ni aucun autre syndicat d’employés
ou association étudiante, ne peut nommer de représentants au sein du
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1 Voir : http://web5.uottawa.ca/adm
ingov/senat-membres.html (con-
sulté le 31 aolit 2014).

2 Initialement, selon la loi orga-
nique de 1965, le Sénat devait
avoir parmi ses membres un
professeur de chaque faculté, tout
en prévoyant la possibilité d’ajou-
ter subséquemment des membres
par simple reglement. Le Sénat
adopta des réglements modifiant
sa composition en 1978 (deux
réglements distincts), 1986, 1992,
1995, 2008 et, pour la derniere
fois, 2012. Le réglement de 2012
n’apporte aucun changement signi-
ficatif a celui de 2008 — son prin-
cipal effet est de préciser les
modalités de nomination venant
de la Faculté de droit et de ses
sections droit civil et common law.
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Bureau des gouverneurs, pas plus d’ailleurs qu'au sein du Sénat. Bien que
cette situation semble étre la norme dans les universités canadiennes, il
faut relever certaines exceptions notoires, parmi lesquelles Sz. 7homas
University, ' Université Laurentienne, University of Hearst at Timmins
et Ryerson University. Dans chacune de ces universités ontariennes, au
moins un membre du Sénat est nommé par I'Association des professeurs.

Comme l'explicitent les tableaux 1 et 2, les prescriptions de la loi
organique de I'Université elle-méme (ONTARIO, 1965) privilégient
une relation fortement asymétrique entre ces deux assemblées. A
'exception de la remise des grades et des diplomes, ainsi que de
'adoption de ses régles de gouvernance, tous les attributs et pouvoirs
du Sénat ont une incidence financiére directe — les décisions qui en
découlent sont donc sujettes a 'approbation subséquente du Bureau
des gouverneurs, dans la mesure ot elles ne sont pas déja exclues par les
impératifs budgétaires établis par ce dernier.

Par-dela les prescriptions de la loi organique de I'Université et les
réglements qui s’y conjuguent, le contexte sociopolitique en Ontario (et
au Canada) influence également leur interprétation et mise en ceuvre.
Le secteur public ontarien, comme les autres au Canada et ailleurs,
est sous le joug de la pensée managerielle depuis plus d’une vingtaine
d’années. Le managerialisme et son double accent sur la performance
et la responsabilité (imputabilité) accentue 'asymétrie entre le Bureau
des gouverneurs et le Sénat — la gestion de la performance privilégie les
indicateurs quantitatifs (plus simple & opérationnaliser et d’apparence
plus «scientifique ») que les indicateurs qualitatifs (plus complexe et plus
ambigus). La gestion financiére devient donc I'expression privilégiée
d’une bonne gouvernance et, a ce titre, occupe une place prépondérante
(et toujours croissante) dans le secteur public.

Paradoxalement, il est de plus en plus largement reconnu que
la multiplication des activités de contrdle a travers la gestion de
la performance n’est pas synonyme d’un accroissement de la
responsabilité et de 'imputabilité (individuelles ou collectives) au
sein d’une organisation (de Lancer Julnes, 2006), mais que sa mise en
ceuvre se traduit souvent par la création, non voulue mais réelle, d’'une
bureaucratie paralléle qui se greffe tant bien que mal a celle déja existante
(Halachmi, 2005). Encore faut-il bien savoir que la mesure et la gestion
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de la performance ne visent d’ailleurs pas a identifier les sources
d’inefhicience et de contreperformance, mais simplement a évaluer si les
objectifs et les cibles ont été atteints. Seule I'évaluation de programme
(beaucoup pluslongue, complexe et dispendieuse) peut éventuellement
le permettre et, ce, d’une maniére beaucoup plus hésitante, fragile et
limitée que ne le suggere sa popularité dans le secteur public (Yang et
Holzer, 2006). A ce titre, il est loin d’étre certain que les indicateurs
de performance qui accompagnent les ententes pluriannuelles entre le
gouvernement de I'Ontario et chaque université ontarienne recevant
du financement public participent vraiment & accroitre la qualité de
Penseignement et de la recherche.

La relation asymétrique entre le Bureau des gouverneurs et le Sénat
trouve donc sa source dans la loi organique de I'Université, mais son
étendue actuelle (et son éventuelle croissance) est due a la montée du
managerialisme dans le secteur de I'éducation postsecondaire. Ainsi, la
composition actuelle du Bureau des gouverneurs reflete 'influence de la
pensée managerielle : comme 'indique le tableau 3, les deux-tiers de ses
membres, en 'occurrence vingt sur trente et un, sont des gestionnaires
et hauts dirigeants des secteur privé, public et parapublic (auxquels
sajoutent le Recteur et la Chanceliére pour un total de vingt-deux),
alors que seulement quatre de ses membres sont des professeurs, que les
employés de soutien n’ont que deux représentants et que les écudiants de
1¢" cycle et des cycles supérieurs n'en ont respectivement que deux et un.

La composition actuelle du Comité exécutif du Bureau des
gouverneurs est une illustration additionnelle de I'influence de la
pensée managerielle : les deux tiers de ses membres, soit huit sur
douze, sont des membres externes, alors que seulement trois sont des
membres internes (un administrateur du Vice-rectorat aux relations
extérieures, une étudiante diplomée et un professeur), auxquels sajoute
le Recteur. Et parmi ces huit membres externes, cinq viennent du
secteur privé (lobbying, gestion-conseil et médias)'. Pourtant, cette
structure de gouvernance, et 'autorité décisionnelle qui s’y greffe, ne
sont évidemment pas les seules possibles. La section suivante en présente
une différente, afin de mieux cerner les enjeux ainsi que les possibilités
de réforme de la gouvernance de I'Université d’Ottawa et, par-dela, de
I'ensemble des universités ontariennes.
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2 Les informations au sujet
de la structure et des modali-
tés de gouvernance de la Oxford
University proviennent de son site
Internet : www.ox.ac.uk/about/or
ganisation/governance (consulté le
31 aoit 2014).

3 Traduction de « stakeholders »
qui, pour toute problématique
et inélégante qu’elle puisse étre,
nous semble malgré tout préfé-
rable a celle de « communautés
d’intéressés ».

4 Il n’existe pas, a notre connais-
sance, de traduction francgaise
rendant justice a cette expres-
sion anglaise. Dans une certaine
mesure, c’est le fédéralisme qui
y est ici exprimé a travers un
partage de compétences entre
lautorité centrale et les unités
constituantes, ot chacune exerce
de maniére exclusive sa pleine
autorité.

s Voir www.ox.ac.uk/about/facts-
and-figures (consulté le 31 aodt

2014).
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Analyse comparée avec une structure de gouvernance différente : la Oxford
University'

Structurée selon le principe de I'uni-caméralisme, la gouvernance de
la Oxford University repose sur un délicat équilibre entre ses différentes
parties prenantes?, non seulement au sein de ses instances délibératives et
consultatives, mais aussi et surtout au sein de ses instances décisionnelles.
Oxford University est une collegiate university’, ¢ est-a-dire une université
dont lautorité décisionnelle est partagée entre une administration
centrale et trente-huit colléges qui en sont tous financierement
indépendants et autonomes eu égard a plusieurs compétences, parmi
lesquelles 'admission des étudiants de premier cycle et, apres avoir
été admis par I'Université, celle des étudiants diplomés, ainsi que les
différents services et soutiens aux étudiants. La Congregation est 'instance
législative supréme de I'institution et, a ce titre, elle se prononce sur les
enjeux touchant les politiques et I'orientation de I'Université soumis
par le Council ou ses propres membres. La Congregation doit également
élire les membres des différents comités et assemblées de 'Université,
incluant le Council et le Audit and Scrutiny Committee, de méme qu’elle
doitapprouver toute modification aux lois et régles touchant la structure
de gouvernance de I'Université. Avec ses 4 900 membres, incluant tout
le personnel académique, ainsi que certains employés du personnel de
recherche, des administrateurs et des bibliothécaires, la Congregation
témoigne d’un profond respect pour les principes démocratiques de la
collégialité, de la transparence et de la responsabilité (imputabilité) en
milieu universitaire, bien que les étudiants (dont le nombre s'éléve a
11 772 au premier cycle et 9 850 aux études supérieures) n'en soient
toujours pas membres®.

Le Council, de son coté, se compose de 25 membres, incluant 8
professeur(e)s, tous également membres de la Congregation et élus par
cette derniére. Présidé par le Vice-Chancelier, le Council est responsable
de I'administration courante de I'Université, incluant sa gestion
financiére. A cette fin, il Sappuie sur les travaux et recommandations
de ses comités permanents, parmi lesquels : le Education Committees le
General Purposes Committee; le Personnel Committee; le Planning and
Resource Allocation Committee; le Research Committee; le Audit and
Scrutiny Committee; le Finance Committee; et le Investment Committee.
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Bien qu'ils ne soient pas majoritaires au sein du Council, ni au sein
d’aucun de ses comités permanents, les professeur(e)s peuvent toutefois
compter sur une masse critique de membres (8/25) pour exercer une
influence réelle sur la planification stratégique et la gestion courante
de leur université. Les étudiants n’y sont pas représentés, mais leur
association, la Oxford University Student Union (OUSU), y compte
des observateurs'. A défaut d’étre véritablement inclusive de tous les
membres de la communauté universitaire, la gouvernance du Council
est transparente en ce quelle permet aux étudiants d’étre informés, en
temps réel, de toutes les décisions et actions de cette instance centrale
responsable de 'administration courante de I'Université.

Figure 1: Organigramme de la Oxford University

CONGREGATION
COUNCIL 1 Voir www.ousu.org (consulté le
ler septembre 2014).
| | | | | | | |
G | Audit Planning and
Education Research enera Personnel and Finance Investment resource
X R Purposes X X X R .
Committee || Committee . Committee scrutiny Committee | | Committee allocation
Committee . )
Committee Committee
| | | |
MATHEMATICAL,
PHYSICAL HUMANITIES SOCIAL SCIENCES MEDICAL SCIENCES
AND LIFE SCIENCES

Bien que le contexte sociopolitique dans lequel s’insére la Oxford
University soit encore davantage frappé par le sceau du managérialisme
que I'Ontario et le Canada (le managérialisme a pris naissance en
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1 Bien que son année de fonda-
tion exacte demeure incertaine,
il est généralement admis que la
Oxford University s’est rapide-
ment développée a partir de | 167.
Voir : www.ox.ac.uk/about/organi-
sation/history (consulté le 31 aolt
2014).
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Angleterre sous le premier gouvernement Thatcher (Savoie, 1994) et
s’y développe encore aujourd’hui), la structure de gouvernance de cette
université permet une participation de la communauté universitaire,
exception faite des étudiants au sein des instances centrales, au processus
décisionnel qui fagonne sa direction stratégique et sa gestion courante.
Sans nier 'influence et le poids des contraintes politiques externes sur
I'Université d’Ottawa (préférences, attentes, exigences et fétiches des
gouvernements ontarien et fédéral), force est d’'admettre que le cas de la
Oxford University démontre bien I'existence d’une autonomie relative
(et potentiellement élevée) des universités eu égard a leur structure de
gouvernance et leurs modalités de gestion courante. De méme, compte
tenu de la réputation et du standing de la Oxford University sur la scene
internationale depuis si longtemps', il semble plutdt difficile d’avancer
que la managérialisation de I'Université d’Ottawa est incontournable
pour accroitre la qualité de ses activités d’enseignement et de recherche
ou encore pour réaliser pleinement les buts et objectifs que lui confere
sa loi organique.

Evidemment, I'analyse comparée de la Oxford University et de
I'Université d’Ottawa ne permet pas d’avancer que la gouvernance
unicamérale de la premiére est intrinsequement supérieure a la
gouvernance bicamérale de la seconde, mais plutot que I'Université
d’Ottawa possede une autonomie suffisante pour reconfigurer
sa gouvernance en accord avec les principes démocratiques qui
caractérisent le milieu universitaire, nonobstant les contraintes politico-
administratives émanant des gouvernements ontarien et fédéral,
des organismes subventionnaires et autres sources de financement
institutionnel.
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Figure 2 : Organigramme de I’"Université d Ottawa

CHANCELIERE
BUREAU DES [ .
GOUVERNEURS | SENAT
Recteur et
Vice-chancelier
[ [ [ [ |
Chef de cabinet Négociateur Vérification Caisse Vlclf_--recteur
. R . associé Recherche
Cabinet du recteur en chef interne de retraite o
institutionnelle
[ [ [ |

Vice-recteur
Relations
extérieures

Vice-recteur
Ressources

Vice-rectrice
Recherche

Vice-recteur
Etudes

Vice-rectrice
Gouvernance

Cela étant dit, il est également manifeste que la structure de
gouvernance bicamérale de I'Université d’Ottawa ne permet pas la
participation pleine et enti¢re de tous les membres de la communauté
universitaire, contrairement a celle de la Oxford University, ni méme d’un
nombre adéquat de représentants des différentes parties prenantes de la
communauté universitaire. Les hauts dirigeants et autres administrateurs
y sont surreprésentés, au détriment des professeurs a temps complet, des
professeurs a temps partiel, du personnel de recherche, du personnel de
soutien, ainsi que des étudiants du premier cycle et des cycles supérieurs.
Ainsi, selon la composition actuelle du Bureau des gouverneurs
(fonction financiere et budgétaire) et du Sénat (fonction académique),
les professeurs sont fortement minorisés au sein de ces deux assemblées:
comme I'indique le tableau 3, quatre sur trente et un au sein du Bureau
des gouverneurs et, malgré sa vocation académique, seulement seize sur
quatre-vingt-deux au sein du Sénat.
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Tableau 3 : membres du Bureau de gouverneurs et du Sénat, Université

d’Ottawa
Catégories Bureau des |[Sénat |Bureau des gouverneurs — description Sénat — description détaillée
gouverneurs |p/N | détaillée
n/N
Membres 10/31 69/82 | Recteur et Vice-chancelier Voir liste détaillée dans le tableau 2
internes 4 membres du corps professoral
2 membres du personnel de soutien
2 étudiant de premier cycle
| étudiant diplomé
Membres 21/31 13/82 | 6 des secteurs public et parapublic, 13 de I'Université Saint-Paul (rectrice,
externes incluant des entreprises publiques 3 doyens, 4 secrétaires, 5 professeurs)
15 du secteur privé, incluant des firmes
d’avocat-conseil et de gestion-conseil
Professeurs 4/31 16/82 | | de la Faculté de droit 2 de la Faculté de médecine
2 de la Faculté des sciences sociales 2 de la Faculté des sciences
| de la Faculté des sciences de la santé 2 de la Faculté de droit
2 de la Faculté de génie
| de la Faculté d’éducation
| de la Faculté des arts
2 de la Faculté des sciences de la santé
2 de la Faculté des sciences sociales
2 de I'Ecole de gestion Telfer
Personnel 2/31 - | Chef, Relations avec les facultés, Bureau |-
de soutien des relations avec les diplomés
| Chef, Infrastructure et opérations,
Service de I'informatique et des
communications
Etudiants 2/31 8/82 | Non disponible | de la Faculté des arts
ler cycle | de la Faculté des sciences
| de la Faculté des sciences de la santé
| de la Faculté des sciences sociales
| de la Faculté de droit
| de la Faculté d’éducation
| de la Faculté de médecine
| de I'Ecole de gestion Telfer
Etudiants 1/31 2/82 | | de la Faculté des études supérieures et |2 de la Faculté des études supérieures
diplomés postdoctorales et postdoctorales
Secteur privé et | 15/31 - Parmi ces 15 membres, |3 proviennent -
sans but lucratif du milieu des affaires (juridique, bancaire,
vérification, gestion-conseil, assurance
et médias) et 2 d’organisations sans but
lucratif
Gestionnaires | 6/31 - Les 6 membres des secteurs public et -
et hauts parapublic (incluant des entreprises
dirigeants du publiques) sont des gestionnaires et hauts
secteur public dirigeants
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Les deux principales instances décisionnelles de ' Université d’Ottawa
échappent donc au contréle de ceux et celles qui, d’un coté, contribuent
a la qualité de I'enseignement et de la recherche, soit les professeurs
réguliers et & temps partiel appuyés des employés de soutien, et de ceux
et celles qui, de 'autre c6té, sont les premiers touchés par la qualité
de 'enseignement et de la recherche, soit les étudiants diplomés et les
étudiants de premier cycle. Non seulement le contrdle de ces instances
est-il remis, par choix, & des individus qui, malgré la meilleure volonté
et engagement le plus prononcé envers la qualité de 'éducation
postsecondaire, ne peuvent prendre de décisions basées sur une
connaissance substantielle, directe et soutenue du milieu universitaire,
mais encore ceux-ci proviennent-ils majoritairement d’un seul et méme
secteur, celui des affaires. Faut-il dés lors se surprendre que les universités
soient gérées comme des firmes privées et que la réduction des dépenses,
particulierement celles liées aux salaires et au régime de pension, soit
élevée au double rang de panacée et de fétiche?

Une telle marginalisation des professeur(e)s est contraire a la collégialité
propre au milieu universitaire. Elle repose sur le postulat contestable (et
contesté) que la gestion est un ensemble de connaissances techniques,
universelles et intemporelles, sans égard pour les caractéristiques et
les particularismes d’une organisation et/ou d’un secteur d’activité
(Alvesson, Bridgman et Willmott, 2009). La gestion s'émancipe ainsi
du contexte dans lequel elle prend pourtant forme et, par-deld, demeure
systématiquement déconnectée de son environnement immédiat. Les
gestionnaires ne s'intéressent pas a des individus réels et 4 des groupes
concrets, mais plutot a des catégories abstraites, des ratios financiers
et autres indicateurs de performance, considérés non pas comme une
représentation (donc un construit) subjective et partielle de la complexité
organisationnelle, mais élevés au rang d’expression objective et globale
du rendement organisationnel.

Enfin, cette surreprésentation des membres externes s’explique
également par un glissement de sens: il semble y avoir une confusion
entre les caractéres externe et indépendant d’'un membre, comme si le
premier était garant du second. Or, le fait qu'un membre soit externe
ne nous dit rien sur son indépendance réelle, ni sur sa capacité de
privilégier 'intérét général de I'Université lors des délibérations et de
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I'exercice de son droit de vote. Réduire les membres internes a
un groupe d’intérét centré sur ses propres besoins et préférences,
tout en postulant 'autonomie et 'absence de conflit d’intérét des
membres externes semble reposer a la fois sur une démonisation
(celle des membres internes) et un angélisme (envers les membres
externes).

En guise de conclusion : un changement possible, mais de longue
haleine

Le mode de nomination des membres du Bureau des
gouverneurs et du Sénat fait partie du probléme et explique
en bonne partie la sous-représentation des différentes parties
prenantes de la communauté universitaire. Cuni-caméralisme et
le multi-caméralisme (bicaméralisme, tri-caméralisme et tétra-
caméralisme) ne sont ni I'un ni 'autre garant d’'une meilleure
représentation des parties prenantes, pas plus qu’ils ne peuvent a
eux seuls assurer que le processus décisionnel soit efficace, juste et
équitable — 'un et 'autre prennent tout leur sens a la lumiere des
autres variables que sont: la composition et le nombre de membres
del'assemblée, leur mode de nomination, la durée de leur mandat,
leur rééligibilité, les ressources et les contraintes avec lesquelles les
membres doivent composer (incluant les comités permanents et
ad hoc), la fréquence et la dynamique des réunions, la transparence
et l'accessibilité de I'information pertinente a la délibération et la
prise de décision.

En définitive, le cas de 'Université d’Ottawa ne permet pas de
conclure que le bicaméralisme est inférieur a I'uni-caméralisme,
pas plus que le cas de la Oxford University ne permet de conclure ala
supériorité du second sur le premier. Ces deux cas illustrent plutot
la nécessité d’intégrer les variables précédemment mentionnées
a toute réflexion visant a élaborer une structure de gouvernance
alternative pour I'Université d’Ottawa.

Eu égard aux membres du Bureau des gouverneurs et du Sénat, il
appert que tant que les professeur(e) régulier(e)s et a temps partiel,
les employés de soutien et les étudiants demeureront minorisés,
parfois méme exclus, des principales instances décisionnelles
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de I'Université au profit d’une surpopulation d’administrateurs
universitaires ou encore d’une clique en majorité affairiste, peu
représentative de la société civile et ignorant la réalité de 'enseignement
et de la recherche, il semble illusoire d’espérer un changement de vision
etd’orientation stratégique. En d’autres mots, la « décorporatisation » ou
la « démanaggérialisation » de I'Université d’Ottawa, comme des autres
universités ontariennes, représente sans conteste un projet de longue
haleine. Ce projet ne devient toutefois pas moins nécessaire pour autant,
pas plus qu’il n'est impossible ou irréaliste. Au contraire, il apparait
incontournable pour que 'université retrouve sa vocation premicre et
puisse jouer pleinement son role au sein d’une société démocratique et
pluraliste.

Bibliographie

Alvesson, M. T. Bridgman et H. Willmott (sous la direction de) (2009)
The Oxford Handbook of Critical Management Studies, Oxford, Oxford
University Press.

Bovaird, T. (2006) “Public governance: balancing stakeholder power in a
network society”, International Review of Administrative Sciences, 71 (2),
217-228.

Bovens, M. (2007) “Analysing and assessing accountability: a conceptual
framework”, European Law Journal, 13 (4), 447-468.

Bozec, R. et G.Breton (2003) “The impact of the corporatization process
on the financial performance of Canadian state-owned enterprises”,
The International Journal of Public Sector Management, 16 (1), 27-47.

Chan, A. S. et D. Fisher (2008) The Exchange University: Corporatization of
Academic Culture. Toronto, UBC Press.

Coté, M, R. ). Day et G. de Peuter (2007) Utopian pedagogy: Radical
Experiments against Neoliberal Globalization. Toronto: University of
Toronto Press Inc.

de Lancer Julnes, P. (2006) “Performance measurement — an effective tool
for government accountability ? The debate goes on”, Evaluation, 12 (2),
219-235.

Halachmi, A. (2005) “Performance measurement: test the water before
you dive in”, International Review of Administrative Sciences, 71 (2):
255-266.

LA GREVE ETUDIANTE DE VIENNE :
UNE LUTTE CONTRE LA PSEUDO-UNIVERSITE
REPRESSIVE

s31

S¥IITHVD

3a

FIrLor1ai 1

9

47



ONTARIO (1965) Loi concernant I'Université d’Ottawa, S.O. 1965, C.137.

Rouillard, C. et D. Giroux (2005) “Public administration and the
managerialist fervour for values and ethics: of collective confusion in
control societies”, Administrative Theory and Praxis —ATP, 27 (2),330-357.

Savoie, D. J. (1994) Thatcher, Reagan, Mulroney : In Search of a New
Bureaucracy, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press.

Statistiques Canada (2009, July 13) University Degrees, Diplomas and
Certificates Granted. http://www40.statcan.gc.ca/l0|/cst01/educ5la-
eng.htm

Tudiver, N. (1999) Universities for Sale. Toronto: James Lorimer and
Company Ltd.

Turk, J. L. (sous la direction de) (2000) The Corporate Campus:
Commercialization and the Dangers to Canada’s Colleges and Universities.
Toronto: James Lorimer and Company Ltd.

University of Ottawa (2008) University of Oxford (2009) University
Statutes and  Regulations,  http://www.admin.ox.ac.uk/statutes/
(consulté la derniére fois le 19-05-2010).

Yang, K. et M. Holzer (2006) “The performance-trust link: implications
for performance measurement”, Public Administration Review, 66 (1),
114-126.









Dimitrios Karmis

Université d’Ottawa

L horizon democratique de
L universite contermporaine

Résumé : La critique de l'université néolibérale est au cceur des
conflits qui ont marqué I'université contemporaine depuis une dizaine
d'années. A quelles sources s'alimente cette critique? Qu'oppose-
t-elle au managérialisme néolibéral qui s’est peu a peu imposé dans
les universités depuis les années 19907 Ce texte explore lidée
d’université démocratique comme ferment de la critique de I'université
néolibérale. Sur le plan historique, I'université démocratique est un
idéal qui a pris forme dans les luttes universitaires des années 1960 et
qui a nourri un certain nombre de contestations, de réformes et de
pratiques, mais qui n’a jamais été dominant et qui n’a cessé de perdre
du terrain avec la montée du néolibéralisme et de la managérialisation
des universités. Luniversité démocratique ne renvoie pas a un age
d’or qu'il conviendrait de regretter ou de chercher a faire renaitre.
Il s’agit plutét d’un projet qui, bien qu’affaibli, demeure vivant au
sein de l'université contemporaine et continue de la fagonner. On
se concentre ici sur 'une des composantes fondamentales de ce
projet, a savoir que l'université est un vecteur de pensée critique
étroitement lié a la liberté académique. L'énoncé de I'Association
canadienne des professeures et professeurs d’université (ACPPU) sur
la liberté académique (2011) sert d’exemple pour mettre ces liens
en évidence. Greve des assistants d’enseignement et de recherche
a New York University (NYU) en 2005-2006, gréve étudiante de
Vienne en 2009, mouvement d’opposition a la Loi relative aux libertés
et responsabilités des universités (LRU) en France en 2009, gréve
étudiante au Québec en 2012, et on pourrait sans peine allonger la
liste des conflits majeurs qui ont marqué l'université contemporaine'
depuis une dizaine d’années. Ces conflits ont certes des enjeux ciblés
et diversifiés, mais ils sont également traversés par des critiques plus
larges et par des revendications communes, notamment la critique
de luniversité néolibérale et la revendication d’une université
démocratique. Université néolibérale contre université démocratique,
deux visions diamétralement opposées de |'université, « the university,
in effect, against itself » (Krause, Nolan, Palm et Ross 2008 : 3),
I'université contre elle-méme, pour reprendre la formule d’un ouvrage
important sur la gréve de NYU.

1 Comme le mentionne lan Angus,
I'université contemporaine s’est
construite sur la cohabitation
— plus ou moins harmonieuse
selon les périodes et les systemes
universitaires — de trois traditions
universitaires, celle de l'universi-
té moderne ou de recherche, celle
des « liberal studies » et celle des
écoles professionnelles (Angus
2009 : 52-53).



1 Pour un développement plus
élaboré sur le managérialisme et
la managérialisation des univer-
sités, voir larticle de Christian
Rouillard dans ce numéro.
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Le managérialisme est au coeur de la conception néolibérale de
I'université qui s'est peu a peu imposée sur la planéte depuis les années
1990. Il propose de reproduire a 'université les pratiques et la culture de
la grande entreprise : centralisation des décisions, gestion hiérarchique,
multiplication et professionnalisation des administrateurs (incluant les
professeurs qui assument des responsabilités administratives élevées)
(Ginsburg 2011), culture du secret, pseudo consultations, obsessions
de la croissance et des classements internationaux, enthousiasme et
dépendance accrue envers le financement privé, mots d’ordre creux
comme I'« excellence » (Reading 1996 : 21-43) ou les « best practices »
(Ginsburg 2011 : 12; Bissonnette et Porter 2013 : 27), standardisation
des taches et des profils de carri¢re des professeurs, accentuation de la
compétition entre les professeurs, clientélisme, investissements massifs
dans des campagnes publicitaires souvent puériles, etc'. Clest ainsi
que sest creusé un fossé au sein méme de I'université, entre la haute
administration d’une part, les « employés » et les « clients » d’autre part.

Critiquer le managérialisme, C’est aussi critiquer plus largement les
politiques publiques qui le favorisent, notamment par des exigences de
reddition de comptes abusives. Au Québec, Le rapport du chantier sur
une loi-cadre des universités, faisant suite au Sommet sur 'enseignement
supérieur de février 2013, est particulierement éloquent a ce sujet. Tout
en soulignant I'importance pour les institutions publiques de rendre
des comptes, les auteurs soulignent que dans Iétat actuel des choses,
« la reddition de comptes est plutot pléthorique et éclatée au point

UNIVERSITE

s31

S¥IIHVD

3a

IrLor1ai 1

9



d’étre abusive, et se réalise sur un mode si kafkaien qu’elle en devient
pratiquement inutile » (Bissonnette et Porter 2013 : 33), se résumant
« plus a de la surveillance, souvent vécue comme de la suspicion »
(Bissonnette et Porter 2013 : 36). On place ainsi sur les universités un
poids qui favorise une bureaucratisation excessive et une diminution du
temps que les artisans de 'université peuvent consacrer a ses missions
premiéres, 4 savoir 'enseignement, la recherche et les services a la
collectivité.

Quel sens y a-t-il 4 parler d’une université démocratique aujourd’hui ?
Cette revendication renvoie le plus souvent a 'hypothése selon laquelle
P'université ne peut contribuer pleinement  la vie démocratique sans
sappuyer sur trois idées fondamentales : 1) le principe de I'égalité des
chances dans 'acces aux études universitaires; 2) I'université comme
vecteur de pensée critique étroitement lié a la liberté académique 3)
P'université comme institution dont le fonctionnement devrait étre
fortement inspiré par le principe de collégialité. Sur le plan historique,
P'université démocratique — comprise comme la réunion des trois
composantes — est un idéal qui a pris forme dans les luttes universitaires
des années 1960 et qui a nourri un certain nombre de contestations,
de réformes et de pratiques, mais qui n’a jamais ét¢ dominant et qui
n’a cessé de perdre du terrain avec la montée du néolibéralisme et
de la managérialisation des universités. Autrement dit, I'université
démocratique ne renvoie pas a un 4ge d’or qu'il conviendrait de regretter
ou de chercher 2 faire renaitre. Il s'agit plutét d’'un projet qui, bien
qu’affaibli, demeure vivant au sein de 'université contemporaine et
continue de la faconner.

Le principe de 'accessibilité aux études universitaires ayant été au coeur
du débat québécois de 2012, ce texte se concentre sur l'université comme
vecteur de pensée critique étroitement lié a la liberté académique, tout
en esquissant bri¢vement les liens entre cette idée et celle de 'université
comme institution dont le fonctionnement devrait étre fortement
inspiré par le principe de collégialité.

De la perspective du managérialisme, 'université est une entreprise
dont le role est de contribuer a la croissance économique. A contrario,
nombre de critiques du managérialisme avancent que 'université
est d’abord et avant tout une institution fondamentale a la vie
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1 Il importe de souligner que
les progrés de la liberté acadé-
mique sont relativement récents.
Certes, comme le note Richard
Hofstadter, « academic freedom
is a modern term for an ancient
idea [...] its continuous histo-
ry is concurrent with the history
of universities since the twelfth
century » (Hofstadter cité dans
Horn 1999 : 4). Toutefois, avec
des variations selon les pays, il
faut attendre le XIXe et souvent
le XXe siecles pour que la liberté
académique jouisse de protections
dignes de ce nom. En outre, les
progrés de la liberté académi-
que ont été largement tributaires
de l'institution de la permanen-
ce et de la syndicalisation des
professeurs, de méme que de la
généralisation de la négociation
collective. Au Canada, ces progres
sont principalement le fruit de
la seconde moitié du XXe siecle
(Horn 1999).

2 Notons que I’énoncé porte sur
les « établissements d’enseigne-
ment postsecondaire », a savoir
les universités et les colleges.
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démocratique. Cette vision soutient au premier chef que la démocratie
a besoin de 'université comme vecteur de pensée critique, que C’est
'une des conditions essentielles d’une société civile forte qui puisse
faire contrepoids aux pouvoirs dominants susceptibles de saper les bases
de la démocratie, notamment les pouvoirs économiques. Autrement
dit, pour reprendre les termes d’Amy Gutmann, I'université se veut en
quelque sorte «an institutional sanctuary against repression », un contre-
pouvoir susceptible de contrer les velléités de controle sur la création
«of politically relevant ideas » (Gutmann 1987: 179). En générant et en
diffusant des idées et des savoirs de maniére indépendante, I'université
nourrit I'espace public d’'un matériau essentiel a la critique, au débat et
a la mobilisation. On trouve ici une justification centrale de la liberté
académique. Pour le dire simplement, la liberté académique est le
principe garant de 'université comme vecteur de pensée critique, c’est
le coeur de I'université démocratique’.

Lénoncé de I'Association canadienne des professeures et professeurs
d’université (ACPPU) sur la liberté académique (2011) constitue un
bon exemple pour mettre en relief les liens entre la liberté académique
et'idée de l'université comme vecteur de pensée critique propre a servir
de contrepoids démocratique aux velléités de controle sur les idées?. A
contrario, la Déclaration sur la liberté universitaire de I’Association des
universités et colleges du Canada (AUCC) présente une conception
minimaliste de la liberté académique qui cadre davantage avec la vision
hiérarchique de 'université managériale. Lénoncé de TACPPU est
divisé en six sections qu'il convient de passer en revue une a une. Les
principales différences entre I'énoncé de TACPPU et la Déclaration de
IAUCC seront soulignées au passage.

La premicére section est la plus générale et peut étre lue comme un
préambule. Elle définit en quelque sorte les missions premieres des
établissements d’enseignement postsecondaire : elles « oeuvrent
pour le bien commun de la société en contribuant a la quéte et a la
diffusion du savoir et des idées et en encourageant les membres du
personnel académique et les étudiants & penser et & sexprimer en toute
indépendance », condition essentielle « pour constituer une démocratie
solide ». On conclut par la suite en soulignant que « laliberté académique
est indispensable pour arriver a ces fins ». Deux éléments retiennent
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ici I'attention. Premiérement, on établit un lien direct entre liberté
académique, missions premieres des établissements, bien commun
et démocratie : la liberté académique est indispensable a ce que les
colléges et universités puissent réaliser leurs missions fondamentales que
sont la quéte (recherche) et la diffusion (enseignement et services a la
collectivité) des savoirs et des idées dans la perspective du bien commun
de la société, dont I'intégrité de la démocratie constitue le socle. Ce lien
se précise dans la suite de 'énoncé. Deuxiemement, les établissements
ne doivent pas seulement tolérer la liberté académique, ils doivent
« encourager » le personnel académique et les étudiants & s’exprimer
en toute indépendance. La liberté académique est constitutive de
'université démocratique. Cela signifie que 'une des responsabilités
premieres des établissements est de la promouvoir et de la protéger face
aux pouvoirs qui pourraient y faire obstacle.

Lasection 2 de 'énoncé présente les bases d’'une définition de la liberté
académique et mérite d’étre citée dans son entiéreté :

La liberté académique comprend le droit, non restreint a une
doctrine prescrite, a la liberté d’enseignement et de discussion,
a la liberté d’effectuer des recherches et d’en diffuser et publier
les résultats, a la liberté de réaliser et d’exécuter des ceuvres de
création, & la liberté de servir I'érablissement d’enseignement
et la collectivité, a la liberté d'exprimer ses opinions au sujet
de l'établissement d’enseignement, de son administration et
du systeme au sein duquel une personne travaille, a la liberté
d’acquérir et de conserver des documents d’information dans
tous les formats et d'en favoriser accés, et a la liberté de
prendre part a des organismes professionnels, universitaires
ou collégiaux représentatifs. La liberté académique englobe
toujours la liberté de passer outre & la censure institutionnelle.

Cette définition peut étre divisée en quatre sous-sections.
Premiérement, on y indique que la liberté académique comprend un
droit « non restreint a une doctrine prescrite », c’est-a-dire un droit
qui doit pouvoir étre interprété de maniére large. Deuxi¢émement,
on souligne qu’il s'agit d’un droit aux libertés d’exercice des activités
qui constituent les trois grandes missions des colleges et universités,
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dont chacune est davantage précisée qu'a la section 1 : 'enseignement
(auquel s'ajoute la discussion), la recherche (a laquelle s'ajoutent les
ceuvres de création) et les services a la collectivité (ne se limitant pas a
I'établissement d’enseignement). En ce sens, il sagit pour le personnel
académique d’un droit professionnel, « a right necessary to fulfill one’s
professional obligations » (Turk 2014 : 11). Sur ce plan, la Déclaration de
’AUCC offre une définition plus étroite et individualiste du travail du
personnel académique en omettant d’aborder les services 4 la collectivité.
Troisiemement, la définition offerte dans ’énoncé de ’ACPPU
énumere des libertés qui paraissent complémentaires et nécessaires aux
premiéres, notamment celle de pouvoir s’exprimer librement au sujet
de Iétablissement, de son administration et du systéme dont ils font
partie. En outre, il sagit ici de rendre possible le débat et la critique
sur les orientations des établissements. Encore 1, la Déclaration de
PAUCC présente une définition plus étroite en omettant ces libertés
complémentaires. Quatri¢mement, la définition de TACPPU prend
soin de souligner que la liberté académique englobe toujours celle
de « passer outre a la censure institutionnelle », mani¢re de rappeler
que les colleges et universités sont des structures de pouvoir qui sont
elles-mémes susceptibles de brimer la liberté académique. A l'inverse,
la Déclaration de TAUCC est muette sur le fait que les établissements
puissent constituer une menace pour la liberté académique, commesi la
menace ne pouvait venir que de I'extérieur des établissements.

Pourtant, dans les colleges et universités du Canada, les entraves
a la liberté académique proviennent souvent de 'intérieur,
notamment lorsque I'image de marque de I'établissement-entreprise
est présumée souffrir de la critique de membres de son personnel
académique. Par exemple, en mai 2014, Robert Buckingham, directeur
de la School of Public Health et professeur titulaire & I'Université
de la Saskatchewan, est congédié de maniere expéditive pour avoir
critiqué publiquement les transformations annoncées par la haute
administration de son université. Dans une lettre intitulée « The Silence
of the Deans » et preuves a 'appui, Buckingham révéle avoir été menacé
de congédiements’il critiquait publiquement les réformes envisagées ou
le processus de prise de décision :
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In December 2013 the President of the University of
Saskatchewan called a meeting of the Senior Leadership

Team (Deans and Vice-Presidents) to discuss the TransformUs
process. Her remarks were to the point: she expected her senior
leaders to not “publicly disagree with the process or findings of
Transform Us”; she added that if we did our “tenure would be
short.” With that meeting there was the Ssilence of the deans.

Never in my 40 years of academic life have I seen academics

being told that they could not speak out and debate issues.

Although the initial publicly released TransformUs documents

were vague, behind closed doors the President and Provost
planned major changes to our School of Public Health, all
the while warning me against discussing any of these propo-

sals with my faculty and students. Deans were also told that
when the final recommendations were released we had to

support them with faculty, students and the public, even if
we disagreed with them. Immediately before the release of the
documents detailing what would happen to the School I was
cautioned again by the Provost in an email (see Attachment
#1) that the President expected me to support University
messaging. (CBCnews Saskatoon 14-15 mai 2014)

Dans la lettre de congédiement signée par le vice-recteur aux études,
on apprend que Buckingham a été congédié, entre autres motifs, pour
avoir « damaged the reputation of the university » (CBCnews Saskatoon
14-15 mai 2014). A en juger par le tollé suscité par cette décision et par
les révélations de Buckingham, on a plut6t 'impression que C’est en fait
le comportement de la haute administration de 'université qui a entaché
la réputation de I'institution. La haute administration s'est d’ailleurs
rétractée a moitié en reconduisant Buckingham dans ses fonctions
de professeur, mais pas dans celles de directeur de la School of Public
Health. Le message est ici tres clair : dans 'université managériale, tout
professeur qui assume des responsabilités administratives d'importance
doit renoncer a sa liberté de débattre et de critiquer les orientations
de son institution. Il sagit d’'une compréhension extrémement
hiérarchique et autoritaire de 'université, avec la haute administration
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1 Notons que cette section sous-
entend la possibilité de conflits de
libertés, que je ne peux pas abor-

der dans cet article.
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qui décide, contrdle I'information et fait bloc pour limiter au strict
minimum le débat et la contestation de ses décisions. En pareil contexte,
Cest non seulement la liberté académique de Robert Buckingham qui
a été atteinte, mais celle de tous ses collegues professeurs qui se sont
vus privés de 'information nécessaire pour tenir un réel débat sur les
grandes orientations de leur université. En fait, la liberté académique est
doublement affectée par cette vision hiérarchique de 'université : elle est
enfreinte dans les processus de prise de décisions et elle est menacée par
les décisions qui émanent de ces processus.

La section 3 de I'énoncé de TACPPU souligne que « la liberté
académique n'exige pas la neutralité de la part du personnel académique »,
a la différence de la conception managgériale, ot le réle du personnel
académique se confond généralement a celui d’un expert neutre dont
la parole devrait se limiter a son objet de recherche dans sa définition la
plus étroite. Dans la conception de I'université démocratique qui préside
alénoncé, laliberté académique « rend possibles le discours intellectuel,
la critique et 'engagement », sans avoir 4 « craindre de représailles ni de
répression de la part de 'établissement, de I'Etat ou d’une autre source »,
que la liberté académique soit incluse explicitement ou non dans les
conventions collectives ou contrats de travail. Discours intellectuel,
critique et engagement du personnel académique participent d’une
société civile forte. Ici encore, la Déclaration sur la liberté universitaire
de TAUCC tranche avecIénoncé de TACPPU. On se limite a y athirmer
que « la liberté universitaire revét une réelle importance sur le plan
social » et « que les professeurs doivent étre libres de prendre des risques
sur le plan intellectuel et d’aborder des sujets controversés dans le cadre
de leur enseignement, de leurs recherches et de leurs activités savantes »
(je souligne). Pareil « cadre » parait restreindre le role des professeurs a
celui d’experts.

La quatri¢me section de I'énoncé de TACPPU sert 4 rappeler que
les membres du personnel académique doivent jouir de leurs libertés
fondamentales. Cimportance collective de ces libertés est soulignée par
l'affirmation que les membres « ne doivent pas étre retenus ni empéchés
d’exercer leurs droits civils personnels, entre autres, le droit de contribuer
au progres social en exprimant librement leur opinion sur des questions
d’intérét public », sans représailles de la part de leur établissement'. On
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ne trouve rien a ce sujet dans la Déclaration sur la liberté universitaire
de’TAUCC.

La section 5 de I'énoncé de TACPPU aborde directement le lien
entre la liberté académique et la gouvernance des établissements. On
y affirme que « laliberté académique exige que le personnel académique
joue un role de premier plan dans la gouvernance de I'établissement »,
que ses membres « forment  tout le moins la majorité des membres des
comités ou des organes directeurs collégiaux responsables des questions
académiques, y compris, mais sans s’y restreindre, le programme
d’études, les procédures et les normes d’évaluation, les nominations, la
permanence et les promotions ». Cette section sous-entend ainsi que la
liberté académique comporte une dimension participative qui est garante
de son intégrité. Nous y reviendrons. Pour sa part, la Déclaration sur la
liberté universitaire de TAUCC affirme que « protéger et promouvoir
la liberté universitaire constitue la principale responsabilité des organes
directeurs et des hauts dirigeants des universités », évitant toute mention
de la participation du personnel académique 2 la gouvernance des
établissements.

Enfin, la section 6 de I’énoncé de TACPPU appelle 4 ne
« pas confondre la liberté académique avec I'autonomie de
I’établissement », une tendance trés marquée dans la conception
managériale. Apres avoir défini 'autonomie des établissements
comme la capacité d’« établir des politiques indépendantes de toute
influence extérieure », on souligne que cette autonomie est & double
tranchant : elle peut certes « protéger la liberté académique contre
un environnement externe hostile », mais « elle peut aussi faciliter
une atteinte intérieure a la liberté académique ». On rappelle ainsi
que « le droit a la liberté académique appartient aux membres du
personnel académique et non pas a I'établissement d’enseignement »,
que « 'employeur ne peut restreindre la liberté académique pour
quelque motif que ce soit, y compris toute prétention a 'autonomie
de Iétablissement ». A Popposé, la Déclaration de PAUCC énonce une
conception unidimensionnelle de 'autonomie des universités comme
garante de la liberté académique face a 'environnement externe. En
dépit du fait que 'autonomie des établissements ait maintes fois été
utilisée pour brimer la liberté académique, la Déclaration de TAUCC est
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1 Sur ces questions, voir notam-
ment Menand (1996) et Nelson

(2010).
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muette sur la possibilité que les établissements puissent constituer une
menace pour la liberté académique.

Cela dit, 'énoncé de TACPPU n’est pas exempt d’angle mort.
En outre, si la section 1 parle de la liberté académique du personnel
académique et des étudiant.e.s et la section 2 parle de la liberté
académique tout court, les quatre derniéres sections ne traitent que de
la liberté du personnel académique. Bien que 'on puisse considérer
que les assistant.e.s d’enseignement et de recherche font partie du
personnel académique, ils et elles sont aussi des étudiant.e.s et 'énoncé
de TACPPU est pour le moins imprécis sur cette distinction'. Toutefois,
et Cest ce que je souhaitais souligner, 'analyse de 'énoncé de 'TACPPU
permet de montrer a quel point 'université comme vecteur de pensée
critique repose sur la liberté académique. Tout affaiblissement de cette
derniére fragilise la capacité de 'université  contribuer significativement
au débat démocratique. A Popposé, la Déclaration de TAUCC passe
sous silence le role de I'université comme vecteur de pensée critique, un
vocable qui lui est étranger. Elle présente une vision étroite de la liberté
académique qui pointe vers le déclin de I'université comme incubateur
de pensée critique.

Une autre différence entre I'énoncé de TACPPU et la Déclaration
de TAUCC doit étre mise en relief. Alors que le premier ne dit rien
sur les limites de la liberté académique, la seconde insiste sur les
« obligations associées a la liberté universitaire », notamment « les normes
professionnelles applicables aux diverses disciplines ». A I'évidence,
IPAUCC veut « éviter les dérives » et sassurer que « la liberté universitaire
soit exercée de maniére raisonnable et sensible ». Dans le contexte
actuel de la managgérialisation des établissements d’enseignement
postsecondaires, I'insistance de TAUCC sur les obligations liées a
la liberté académique est bien davantage le reflet d’'une conception
hiérarchique et d’'une volonté de contrdler les professeurs — et de pouvoir
les punir s’ils savérent trop récalcitrants — que la réponse 4 un exercice
irresponsable de la liberté académique par ces derniers. Linsistance de
IAUCC sur le respect des normes disciplinaires est ici particulierement
problématique. D’une part, comme le souligne Mark Gabbert, composer
avec les normes disciplinaires est une donnée incontournable de tout
parcours académique, du débuta la fin. La direction de these, les comités
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de theése, les comités d’embauche, les comités pour la permanence et
les promotions ainsi que I'évaluation de la recherche par les pairs sont
autant d’instances a satisfaire et qui rendent bien peu probables la
production d’astrologues qui se font passer pour des astronomes. En
fait, écrit Gabbert, le poids des normes disciplinaires est tel qu'on risque
davantage de produire des collegues peu critiques de leur discipline, de
leur profession, et encore moins de leur employeur, des collégues peu
portés & penser autrement, « anxious careerists who are too preoccupied
with meeting the norms to participate in collegial governance » (Gabbert
2014 : 96). D’autre part, comme I'indique Joan Scott, le rapport entre
normes disciplinaires et liberté académique est complexe et paradoxal :
« Disciplinary communities provide the consensus necessary to justify
academic freedom as a special freedom for faculty. But the inseparable
other side of this regulatory and enabling authority is that it can suppress
innovative thinking in the name of defending immutable standards »
(Scott2014: 115). En regard de ces précisions, s'en remettre sans nuance
aux normes disciplinaires comme le fait TAUCC est au mieux trés mal
avisé. Au pire, cela cache une volonté d’instrumentaliser les normes
disciplinaires pour controler et punir certains professeurs.

Enfin, il importe de souligner bri¢vement que I'énoncé de
’ACPPU permet d’établir un lien étroit entre la liberté académique
et le fonctionnement démocratique des universités. La section 1 de
I'énoncé affirme que les établissements ne doivent pas seulement
tolérer la liberté académique, ils doivent « encourager » le personnel
académique et les étudiants a s'exprimer en toute indépendance. Cela
signifie que les établissements ont une responsabilité de promouvoir et
de protéger la liberté académique face aux pouvoirs qui pourraient y
faire obstacle, ce qui implique que les établissements soient structurés
de manicre a éviter qu'ils deviennent eux-mémes un pouvoir répressif.
Cest de cette structuration dont parle avec plus de précision la section
5 de I'énoncé. On peut y lire que « la liberté académique exige que le
personnel académique joue un réle de premier plan dans la gouvernance
de Iétablissement », ce qui revient a dire que la liberté académique
comporte une dimension de participation démocratique qui est
garante de son intégrité. Les titulaires du droit 4 la liberté académique
devraient normalement étre les mieux habilités a respecter et a défendre
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1 Pour des données empiriques,
voir Cameron (1991) et Jones et
Skolnyk (1997).

2 Instance chargée des questions
liées a I'enseignement et ou siége
généralement une plus grande
proportion de professeur.e.ss et
d’étudiant.e.s qu'au conseil d’admi-
nistration.

3 Instance chargée des ques-
tions financiéres et budgétaires
et ol les membres externes sont
généralement beaucoup plus
nombreux que les professeur.e.s
et les étudiant.e.s réunis (Jones
et Skolnyk 1997).

62

ce droit a travers une gouvernance de type collégial dans laquelle ils
ont une forte présence. A I'opposé, le managérialisme priorise la
centralisation des décisions, la gestion hiérarchique, la multiplication
et la professionnalisation des administrateurs, la culture du secret, les
pseudo consultations, etc. Dans un tel modéle de gouvernance, laliberté
académique et les voix du personnel académique et des étudiant.e.s sont
des entraves au fonctionnement « normal » des organisations — avec
lesquelles les administrations professionnalisées des établissements
composent généralement assez mal — plutdt que les éléments constitutifs
d’une institution démocratique. La qualité des débats et des décisions,
de méme que leur Iégitimité, s'en trouvent considérablement appauvries
(Fearon 1998) et 'université s'enfonce dans la logique conformiste de
la voie hiérarchique et du tout a I'économie. En évitant toute mention
de la participation du personnel académique a la gouvernance des
établissements, la Déclaration de TAUCC confirme 'adhésion des
recteurs 4 la vision managériale de 'université.

Peut-on néanmoins parler d’un horizon démocratique de I'université
contemporaine, comme le laisse entendre le titre de cet article ? Prenons
'exemple du fonctionnement des universités au Canada. Si l'on peut
parler d’une tendance (somme toute modeste) a la démocratisation
du fonctionnement des universités canadiennes au cours des années
1960 et 1970, particulierement a la suite du rapport de la Commission
Duff-Berdahl (1966)', cette tendance parait avoir été renversée par le
managgérialisme. En outre, on trouve une illustration de ce renversement
de tendance dans la perte de terrain du sénat? face au conseil
d’administration® au sein de la structure bicamérale de gouvernance
qui caractérise la plupart des universités canadiennes (Jones, Goyan et
Shanahan 2004). Toutefois, a la lumiére de 'énoncé de principe sur
la liberté académique de TACPPU et des mobilisations des dernieres
années, au Québec et ailleurs, on peut & tout le moins penser que 'on
assiste & une certaine résurgence de I'idée d’université démocratique.
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Michel Seymour

University of Montreal

An Erable” Spring
N Uuebec

Abstract. In this paper, | begin by briefly telling the story behind the
Erable Spring. | develop the issues and then provide arguments showing
that students were right about the negative impact of tuition fees
on accessibility. | also show that the lack of sufficient funding can be
explained by bad financial policies by the governments and universities
concerning higher education. | finally argue that too much money was
spent on infrastructures and not enough on improving the students-
professor ratio or securing fellowships for all PhD students. | end the
paper by describing how the negotiations took place and how all this
ended in a major social crisis. The provincial elections finally took place
on September 4th, 2012. They led to a minority government of the
Parti Québécois. The Government adopted decrees during the first
Ministry Council that took place by the end of September. The first
decree cancelled the tuition fee increase. The second one abrogated
Bill 78 in accordance with article 32 of that law. In the struggle that
took place between the students and the Liberal Government, the
students won. They needed this victory in order to find the energy,
the courage and the determination to continue their battle for justice.



1 One must add an additional
average of 1000$ in ‘associated
costs’ in order to get the full
picture of what Quebec students
have to pay each year.

68

In 2010, the Quebec government organized a summit on
postsecondary education inviting the representatives of students,
as well as those of college and university professors, university
principals and representatives of employers. An increase of
30 % in tuition fees had already been imposed between 2007
and 2010 and, in the years before, there had been an increase
in the various ‘university associated costs’. It is in this context
that students were informed that, once again, there would be a
round of increase in tuition fees. Students and professors tried to
provoke a debate on the issue, but the decision had already been
taken. It had all been decided behind closed doors with university
principals. So they left the room as a sign of protest against this
unilateral decision. Thereafter, the Prime Minister of Quebec,
Jean Charest, repeatedly argued that students refused to take part
in that debate by leaving the meeting, knowing very well what
really happened and being perfectly aware that by saying this, he
was lying to the whole population of Quebec.

Early in 2012, the government decided to adopt a budget in
which new tuition fee increases were announced. In five years,
from 2012 to 2017, the fees would increase by 325§ a year.
This would mean a raise of 75% (1625 $) in five years, for a
total of 3,825$'. The reaction was immediate. Many students
associations decided to go on strike. Prime Minister Charest and
his successive Ministers of education, Line Beauchamp first, and
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then Michelle Courchesne, went on to repeat that only one third
of the students were one strike, suggesting that the vast majority
were in favour of the increase. Actually, the polls revealed that
80 % of Quebec postsecondary students were against the tuition
fee increase even if not all of them went on strike. On March 22,
there were more than 300,000 students on strike, out of a total of
470,000. A majority of university professors also supported them
in their fight.

The Issue

You may wonder why students complained about such an
increase. Even if these measures were implemented, Quebec
would still have the lowest university tuition fees in North
America. Indeed, Quebec may look like an exception in North
America in this regard. But when compared with all the other
OECD countries, Quebec tuition fees are close to the average.
There are no tuition fees at all in many European countries.
Moreover, in 1966, Canada signed the International Covenant on
Economic, Social and Cultural Rights and thereby was committed
to act in accordance with article 13, in which one reads that
“Higher education shall be made equally accessible to all, on the
basis of capacity, by every appropriate means, and in particular
by the progressive introduction of free education.” But of course,
with the example of the Kyoto agreement, we all know now
the importance that the Canadian government gives to its own
signature on international treaties.

Another point must be mentioned. We have low tuition fees in
Quebec, but our students are also less burdened with a private
debt when they get their university degree. We also pay higher
income tax than elsewhere in North America, but this is precisely
because Quebeckers want to benefit from a diversified array of
public services: a universal health care system, day care nurseries
for children costing only seven dollars a day, parental leave
arrangements for men and women, as well as low tuition fees for
university students.
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i Anton L. Allahar and James
Eugene Coté, Ivory Tower Blues:
A University System in Crisis,
Toronto, University of Toronto
Press, 2007; and Lowering Higher
Education, Toronto, University of
Toronto Press, 201 1.

2 Neither should we exaggerate
the situation of our public debt.
It is serious indeed, but one must
ponder the following fact. If we
consider Quebec’s public debt in
comparison with other OECD
countries, we notice that the net
financial liabilities of Quebec in
2010 place us in eleventh position
(49,5% of GDP) behind countries
like Japan (104,6%), Italy (100,8%),
Greece (94,6%), Belgium (85,4%),
United States (65,2%), Portugal
(62,6%), Hungary (62,1), France
(60,7%), Great-Britain (59%), Euro
Zone (57,9%), OECD (57,6%), and
Germany (54,7%). See the last
table in the following link on Jean-
Frangois Lisée’s blog: http://www2.
lactualite.com/jean-francois-lisee/
tir-groupe-sur-la-dette-nette-le-
quebec-cigale-ou-fourmi/2945/.
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By contrast, the US model has created a burden of one trillion
dollars in debt carried by university students. With a very high
unemployment rate, this could lead many of them to bankruptcy.
Consequently, they would be unable to reimburse their loans and
this could in turn create a recession similar to the one that was
induced by the mortgage crisis. Is that a better alternative? People
should also look at the studies of Anton L. Allahar et James
Eugene Coté'. They describe the bad consequences of adopting
high tuition fees in Canada. Correlations can be established
between high tuition fees, disengagement of the state, a decrease
in the quality of education, and an artificial increase in the grades.

So, with an increase of 75 % in five years (or 82 % in seven years
in the later proposal), the Government attacked what has been
called the “Quebec model”. This expression reflects a political
choice in favour of social democracy as in the Scandinavian
countries. Notwithstanding the fact that there is something a bit
chauvinistic about the expression “Quebec model”, we have all the
reasons to be proud of the social democratic society we live in...

The Arguments

However, one could want to underwrite the difference between
Quebec and, say, Sweeden by comparing our heavy public debt in
Quebec, and that, supposedly, would be an argument against low
tuition fees in Quebec. But one could also see it the other way
around. Since future generations will be burdened with a heavy
public debt, this is a good reason for not adding insult to injury
and forcing them into a high private debt as well®.

The argument that has been circulating is that Quebec students
should pay their “fair contribution” (juste part) to higher
education in Quebec. We have to agree but in Quebec, we achieve
this goal with high income taxes and not with high tuition fees.
So the students will do their fair contribution by filling their
income tax report each year if they get a very lucrative job. This
is how the Quebec model works. More accessibility leads to more
people with university diplomas and this leads to better jobs with
higher salaries and more income tax for the government.
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We are also told that the population favours the Government’s
policy concerning tuition fees. But the polls force the population
to choose between higher tuition fees and a freeze that would lead
to an increase in income tax that they believe would be imposed
upon them. Now they do not want to pay more income tax. So
one should not be surprised about the results of these polls (64 %
for the increase and 36 % against it)'. The population would
perhaps support students more if they were given the option of
choosing between an increase in tuition fees absorbed by the
students and an increase in income tax absorbed only by the
richest members of society. After all, the Quebec government has
reduced tax brackets to three. It could reinstate the old brackets
instead of asking students to repair for the lost money.

Students argue that high tuition fees have a negative impact on
accessibility. In order to refute the suggestion that higher tuition
fees make university less attractive for the poor, some have used
the study of Professor Ross Finnie of Ottawa University®. Despite
higher tuition in Ontario, there are more poor people there
attending universities. 39 per cent of university-age Ontarians
in families with houschold incomes less than $25,000 go to
university, compared with 18 per cent in Quebec. In households
with incomes between $25,000 and $50,000, the respective
proportions are 34 per cent in Ontario and 20 per cent in
Quebec. This presumably refutes the suggestion that high tuition
fees have a negative impact on accessibility for poor people, for
there are more poor people attending university in Ontario than
there are in Quebec.

How can we explain this? One element of explanation is that the
figures do not consider an important difference between Quebec
and other provinces. After secondary high school in Quebec,
all students engage into college education for two years if they
want to go to university after, or for three years if they choose
a professional path that will give them a diploma for a specific
job. When we also consider colleges and not only universities, the
figures change completely. We note that in Quebec, where tuition
fees are less costly, there is more accessibility than elsewhere to

»

AN “ERABLE” SPRING IN QUEBEC

s31

S¥IITHVD

3a

FIrLor1ai 1

9

I http://www.lapresse.ca/html/1230
/SONDAGE_CROP_La_Presse.pdf
(see on page 6).

2 R. Finnie, S. Childs & A. Wismer,
Access to Postsecondary Education:
How Ontario Compares, Toronto,
Higher Education Quality Council
of Ontario, 201 1, p. 7, Table IA.



1 According to Prof. Finnie, Que-
beckers are the champions in
Canada for accessibility at the
college level. See Finnie et al, op. cit.

postsecondary education. So this may explain why there is less
accessibility to university in Quebec than elsewhere in Canada. It
is because students systematically attend college before going to
university'.

Another element of explanation may be a cultural one. The
vast majority of anglophones and allophones in Quebec (those
whose main language of use at home is respectively English
or a language different from French or English) believe that a
Bachelor degree is a minimal requirement of education. But only
40 % of francophones in Quebec think that way. They do not
think that a Bachelor degree is a minimal requirement. According
to some, this could also explain the problems of university
accessibility in Quebec. There may be such a cultural problem
in Quebec, but is it the only cause explaining lower accessibility
to universities in Quebec? The search for a unique cause may
be a gross oversimplification. Can’t there be multiple causes to
a phenomenon? In addition to the college system and to the
cultural perception concerning universities in French Quebec,
could it be that tuition fees in general constitute an obstacle to
university for poor people? And if there is a cultural negative
perception concerning university education in French Quebec,
will higher tuition fees help to solve the problem?

Indeed, tuition fees constitute an obstacle for poor people.
Returning to the figures of Ross Finnie, it must be noted that while
39 % of students belonging to poor families attend university in
Ontario, the figures reveal that it is 62 % of Ontarians in families
with household income of 100,000 $ that engage into higher
education. In Quebec, while only 18 % of students belonging to
poor families attend university, it is 55 % of those belonging to
rich families in Quebec that go on to study at the university level.
We note similar differences in the Maritime provinces (where it
is 28 % of students belonging to poor families and 82 % of those
belonging to rich families) and in the Western provinces (where
it is 38 % belonging to poor families and 54 % belonging to rich
families). So the very figures of Professor Finnie show that tuition
fees are another cause of low accessibility. This is not only true in

UNIVERSITE

s31

S¥IIHVD

3a

IrLor1ai 1

9



Quebec, for it is also true in Ontario, in the Maritime provinces
and in the Western provinces. The very figures of Finnie reveal
that tuition fees have an impact on accessibility to university for
poor people.

Here is another contradiction with the proposal made by the
Government. The main argument of those who are in favour
of higher tuition fees is that such an increase has no bearing on
accessibility. Now in the Quebec government’s initial proposal
as well as in the revised measures adopted, higher tuition fees
were accompanied by an increase in grants and loans. But why
should they do so if higher tuition fees do not have an impact
on accessibility? The fact of the matter is that they do have an
impact and that the government is implicitly admitting it with
its supportive grants and loans. So these policies refute the main
claim of those who favour higher tuition fees!

The principle of equality of opportunity should be applied at
the university level and the best way to implement that principle
would be to seek for free education. The slowest road on that
path would be to freeze tuition fees. By not adapting the fees to
a higher cost of living, this policy would amount to a progressive
reduction slowly leading us toward free education. Some may
be tempted to believe that the middle ground should be instead
an indexation to inflation. Such a position presupposes that
the current fees are just. But as already shown, since they have
a negative impact on accessibility, the current fees are not just.
They do not exemplify justice as fairness because they go against
equality of opportunity.

The fight we are engaged in is by no means a Quebec issue
only. It involves more generally the role of universities in what
is often called the “economy of knowledge”. This concept is not
one that entails that universities should be entirely subordinated
to the private sector. The idea is rather that universities tend
to adopt the model of private corporations for themselves.
This situation is now observed all over the world. Universities
are more and more looking like companies. According to this
concept, administrators become big bosses with very high
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i See Stefan Collini, What Are
Universities For? London, Penguin,
2012; Martha Nussbaum, Not for
Profit, Why Democracy Needs the
Humanities, Princeton, Princeton
University Press, 2010; Noam
Chomsky, Reflections on University,
2010.
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salaries and must be recruited among people whose career is that
of administrators. Professors become mere employees whose
productivity is calculated by the number of diplomas that they
generate, the number of publications that they produce and the
number of grants that they get. All faculties must generate profits
or at least have balanced budgets, and equalisation payments
between faculties must disappear. Universities have to compete
against each other in order to attract students who have become
clients. Big budgets must be devoted to publicity hoping to steel
the clients from other universities'.

Negotiations?

In the first ten weeks of the conflict, the Government
representatives refused to sit down and negotiate. They kept this
paternalistic attitude toward the students even if, among other
things, a demonstration of more than one hundred thousand
persons had taken place in the streets of Montreal. Then, in the
first round of negotiations that finally took place, the government
refused to discuss the main issue, which was the increase in
tuition fees. The government was also opposed to the idea of a
moratorium and rejected mediation. Prime Minister Charest,
who was also, ironically, Minister of Youth, sat for no more than
30 minutes with students’ representatives! This is yet another
instance of paternalism.

During the negotiations, students, for their part, made two
huge compromises. First, they accepted the increase but agreed to
create a Committee that would investigate the financial situation
of universities. The Committee would have at least six months
to come up with suggestions and recommendations concerning
cuts that could be made. The money that would be saved would
first serve to reduce the ‘university associated costs’. And if more
money were to be saved, it could even serve to reduce tuition
fees themselves. The principals of universities were totally against
this solution and privately informed the government that they
could not accept this solution to the conflict. This is perhaps
the reason why, immediately after the agreement was reached,
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the government representatives themselves made comments
that would ruin the possibility of getting students to accept the
compromise.

The second compromise of students associations took place in
the month of June, during the last meetings with government
representatives. On this occasion, government representatives
first repeated the compromises that they was ready to make. They
would offer to reduce the increase from 3258$ to 254 $ / year
and propose to spread it over seven years instead of five years.
They would also offer grants for all students whose parents
earned less than 50 000 $ / year, and guarantee loans for all those
whose parents earned less than 100 000 $. Finally, they proposed
a policy that would enable students to reimburse their loans in
proportion with their own working revenues.

Students rejected these proposals essentially because the
grants would help at best only 60 000 students. For the 400
000 remaining others, they would have to live with loans that
would increase their own debt. The idea of reimbursing loans
in proportion of revenue is surely a nice idea, but we already
have a similar system with income tax. The only difference is
that the proposal of the government is associated with higher
tuition fees. This unjust measure refrains poor people from
attending university and goes against the principle of equality of
opportunity.

On this last meeting, the government offered an additional
reduction of 35 $. This 35§ decrease would be financed by the
partial reduction of a tax credit that students usually benefit
from when they fill their income tax reports. The government
representatives explained that any other solution would have to
be of this kind. It would have to involve no further costs on the
part of the government. So students came back with the following
proposal. They would eliminate completely the tax credit for the
first two years, and this would enable the government to freeze
tuition fees for two years without losing a single penny. That is,
their revenue would have been as if the increase of tuition fees
was implemented. For the remaining five years, there would be

»

AN “ERABLE” SPRING IN QUEBEC

s31

S¥IIHVD

Ia

FIrLor1air 1

9

75



76

an increase in tuition fees corresponding to the one proposed
by the government. This was a huge compromise, but the
government rejected the offer and surprisingly decided to leave
the negotiation table.

A Social Crisis

The battle does not concern only the issue of tuition fees. The
Quebec government is heavily in debt (it reaches $180 billion).
However, the debt was under control and slowly being reduced
in its relation to the GDP until the financial crisis occurred and
forced responsible governments to intervene against the recession
by making investments in order to stimulate the economy, thus
creating deficits that would contribute to raise the debt. To try
and balance the books, the Quebec government has increased the
provincial sales tax, the provincial fuel tax and property taxes,
as well as charging people an extra $200 annual premium for
health care. It is in this context that it also wants to raise tuition
fees. The philosophy is that the user of a service pays for that
service. But at the same time, the government literally squanders
its natural resources to private companies or requests very low
charges for their exploitation. The government gets charges
only on the profit made by mining companies and not on the
exploitation itself, and it does not require transformation to take
place in Quebec. This also contributed to a revolt on the part of
the left wing segments of the population.

This is the neo-liberal approach: while citizens in the low and
middle classes suffer from additional burdens, the government on
the other hand assist big companies with subsidies, tax shelters
and low taxes on capital gain. It supports them with low tariffs
on electricity and low charges on the exploitation of natural
resources. Governments accept deregulation of financial markets
and institutions, as well as tax havens. All these measures are
responsible for the financial crisis and they are responsible for a
large part for a high public debt.

After nine years in Government, the Quebec Liberals have
lost their credibility. There were numerous scandals involving
Ministers and MPs in the Liberal government. For this reason,
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the government resisted during two years the idea of creating
a commission of inquiry that would deal with corruption and
collusion in the construction industry and in the financing of
political parties. Scandals have repeatedly been revealed in the
medias involving the city of Montreal, the city of Laval and
many other municipalities. All these events occurred in the
context of an international financial crisis and in the context of
the movement Occupy.

So all the ingredients were in place and all the planets in
alignment for a major crisis: a radical increase in tuition fees, a
worn out government involved in corruption in the context of
a major international financial crisis, an attack on the Quebec
model, a government practising neo-liberalism, universities
looking more and more like private companies and a government
paternalistically imposing its views on students. The Arab Spring
and the Occupy Wall Street movement could then inexorably
lead us into the Quebec Erable Spring.

We were more than 100 000 in the streets of Montreal on March
22, almost 200 000 on April 22, and perhaps even 250 000 on
May 22. We were 40 000 in the streets of Montreal and Quebec
City on June 22, and more than 30 000 on July 22. With such
turnouts, one would have expected a responsible government
to act promptly in order to resolve the conflict. But instead of
trying to end the conflict through negotiations, the government
decided to pass a piece of legislation that would suspend classes
in colleges and universities, and force a return during the second
half of August in order to end the Winter term that had been
interrupted by the strike. This piece of legislation, Bill 78,
severely limits freedom of expression, freedom of conscience and
freedom of association'. It denies the existence of a right to strike
for students, a right that had always been de facto respected in the
past. It denies the freedom of conscience of professors, teachers
and lecturers, and imposes upon them to force the return of
students in classrooms. It severely limits freedom of association
by imposing enormous fines upon professors’, teachers’, and
lecturers’ unions, as well as students’ associations and federations,
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1 http://www.amnesty.org/en/news
/quebec-law-breaches-canada-s-
international-human-rights-obliga-
tions-2012-05-26.

2 http://wwwhuffingtonpost.ca
/2012/06/18/un-quebec-protests-
bill-78_n_1605285.html

3 http://www.cdpdj.qc.ca/Pages/
default.aspx

4 To see what it looked like, one
can take a look at a short movie
shot by Jeremie Battaglia on
May 24, 2012: http://vimeo.com/
42848523
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whenever one of their members does something that goes against
the law.

As soon as the law was adopted on May 17, it was systematically
denounced by almost everyone. Five hundred lawyers offered
their services to students associations and, ultimately, 18 of them
representing 140 persons belonging to 70 associations, unions,
and federations decided to file a suit denouncing the law as
unconstitutional.

The law is now being contested in the Quebec superior court
of justice. There has never been in Quebec such a confrontation
involving dozens of associations, labour unions, students unions
and professors unions. Hundreds of lawyers walked in their robe
in the streets of Montreal to protest against the law. On May 25,
Amnesty International denounced the law as well, claiming that
it “breaches Canada’s international human rights obligations™".
On June 16, United Nations High Commissioner for Human
Rights, Navi Pillay, said that she found the controversial Quebec
law to be part of an alarming trend®. The Commission des droits de
la personne et des droits de la jeunesse also denounced the law on
July 19, in a document of more than 50 pages®.

The denunciation also came from the population. In hundreds
of places all over Quebec, hundreds of thousands came out of
their houses to bang pans with wooden spoons. They came out
like this everyday during several weeks. The news medias would
report each day a new demonstration at night. It was no longer
just students and their professors, teachers, and lecturers. It was
the population as a whole expressing its frustration against the
government®.

Conclusion

As I write this, we have arrived at the conclusion of the Erable
Spring. The provincial elections took place on September 4, 2012.
They have led to a minority government of the Parti Québécois.
The Government has adopted decrees during the first Ministry
Council that took place by the end of September. The first decree

cancels the tuition fee increase. The second one abrogates Bill
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78 in accordance with article 32 of that law. In the struggle that
took place between the students and the Liberal Government,
the students have won. They needed this victory in order to find
the energy, the courage, and the determination to continue their
battle for justice.

What are we to conclude after all is said and done? My thoughts
are directed towards college and university administrators. The
only allies of the Government were the college and university
principals of Quebec. They bear a huge responsibility not only for
influencing the government to drastically increase tuition fees,
but also for appearing with the Prime Minister in the media in
support of Bill 78, never retracting from this position afterwards.
In August, in their willingness to abide by the prescriptions of
Bill 78, some even asked the police to intervene in their attempt
to force students and professors to return in class and end the
Winter term. I hope that students, university professors, and
college teachers will never forget that the responsibility for this
huge political mess is most of all that of college and university
principals.

Fortunately, the red square will not become a symbol of a
Falling Autumn leaf, but rather a symbol of resistance buried
deep into our hearts.

»

AN “ERABLE” SPRING IN QUEBEC
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Oiane Lamoureux

Université Laval

Juand Lange
de L histaire
suryole Le Uuebec

Résumé : La gréve étudiante du printemps 2012 a été I'occasion
d’un intense processus de politisation qui a permis a des fractions
importantes de la population québécoise de faire I'expérience de
la participation politique, de la démocratie directe et de la remise
en cause du néolibéralisme. Aujourd’hui tout semble étre rentré
dans I'ordre, mais les germes d’une volonté de faire de la politique
autrement, pas en prenant le pouvoir mais en le répandant, ont été
semés. En ce sens, on peut affirmer que le printemps érable a été
le révélateur d’'une crise sociale qui continue de couver, malgré les
tentatives de I'enterrer dans I'urne électorale.



1 Ce sera dailleurs le seul résul-
tat tangible puisque lors de son
« Sommet de [I'éducation », le
nouveau gouvernement du Parti
québécois a remplacé la « hausse
brutale », préconisée par le gou-
vernement libéral précédent, par
la hausse infinie que représente
I'indexation des frais de scolarité.

2 Un Manifeste pour un Québec
lucide a été rendu public par un
certain nombre de personnalités
politiques en 2005, dont I'ancien
Premier ministre Lucien Bouchard,
prénant des politiques néolibé-
rales comme seule solution pour
I"avenir du Québec. L'idée qu’autre
chose était possible a été, en
réponse a ce manifeste, défendue
dans un autre Manifeste pour un
Québec solidaire.

3 Je reprends ici une idée déve-
loppée par Claude Lefort dans un
texte pour qualifier le « retour a
'ordre » gaulliste aprés mai 1968,
« Le désordre nouveau », publié
dans Edgar Morin, Claude Lefort,
Cornelius Castoriadis, Mai 68. La
bréche, Bruxelles, Complexe, 1988.
Lui-méme reprenait une intuition
de Rosa Luxemburg aprés I'échec
de la révolution allemande de
janvier 1919 (voir note 4, p. 85).

4 Les hausses de frais de scola-
rité¢ font usuellement I'objet de
contestations réussies au Québec,
qui ont souvent pris la forme de
la greve, ce qui explique d’ailleurs
qu’ils soient sensiblement plus bas
qu’ailleurs au Canada.

s Coalition composée de syndi-
cats, de groupes communautaires
et de groupes féministes. Elle
s’est formée essentiellement
pour s’opposer a la « taxe santé
», une contribution uniforme pour
couvrir les dépenses de santé, peu
importe le revenu et a commencé
a dénoncer la logique de [Iuti-
lisateur/payeur; elle s’est aussi
impliquée contre la hausse des
tarifs d’électricité.
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Articuler historiquement le passé

ne signifie pas le connaitre « vel quil a été
effectivement », mais bien plutdt devenir maitre
d’un souvenir tel quil brille & Uinstant d'un péril.
Walter Benjamin,

Philosophie de Ihistoire, these V1

Un spectre hante le Québec, le spectre de la rue! Certes les gréves sont
terminées, une élection a eu lieu, au résultat mi-figue mi-raisin, et, en
attendant des résultats plus tangibles, le mouvement étudiant a eu la téte
de Jean Charest'. Dans le Québec endormi des années de « lucidité? »,
une onde de choc est passée qui dessine un avant et un apres. Un accroc
irréparable dépare maintenant la tunique néolibérale malgré toutes les
tentatives de ravaudage passées et a venir.

Une gréve étudiante —au motif somme toute banal d’une opposition
a la hausse des frais de scolarité* — s'est transformée en un mouvement
social d’'une grande ampleur. Alors que I'on aurait pu croire intériorisé
le mantra néolibéral du « there is no alternative », une jeunesse que 'on
pensait complétement formatée par le consumérisme, I'individualisme et
le je-m’en-foutisme s'est soudainement levée et a ébranlé les fondements
du consensus national.

Ceci pointait vers un malaise plus profond. Une des premiéres actions
symboliques du mouvement étudiant, le 16 février 2012, a été de se
joindre 4 la Coalition opposée a la hausse des tarifs® afin de bloquer la
tour de la Bourse 8 Montréal. Ce faisant, les étudiantEs montraient que
leur mouvement ne concernait pas une protestation sectorielle et égoiste,
comme le laissait entendre le gouvernement, mais sinscrivait dans une
opposition plus générale a la logique néolibérale de I'utilisateur/payeur.

Malaise, il y avait aussi dans les universités. Alors que la plupart crient
famine, elles se sont toutes lancées dans des opérations immobiliéres
d’envergure, sans parler des salaires et des primes de départ faramineuses
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de certains administrateurs, ou d'une orientation de la recherche vers ce
qui est « brevetable ». Une telle conception mercantile et entrepreneuriale
de l'université empiétait sur son rdle de formation des étudiantEs qui
se faisaient pourtant refiler la facture des gabegies d’'une administration
qui échappe de plus en plus au contréle de la communauté universitaire
des enseignantEs et des étudiantEs.

Un intense mouvement de politisation

Ce que 'on peut retenir de plus fondamental dans cette gréve, Cest
le processus de politisation. Soudainement une population entiere s'est
mise 4 parler de politique et a expérimenté des formes horizontales
d’actions collectives. Campleur des manifs, les groupes affinitaires qui
se sont formés dans le sillage des mouvements étudiants (Assemblées
populaires et autonomes de quartier (APAQ), Profs contre la hausse,
Meres en colére et solidaires, Tétes blanches carrés rouges), tout cela
indique une soif d’action politique collective.

Quand le gouvernement a concocté une loi infime et liberticide (la
loi 12 / projet de loi 78), la désobéissance civique s'est fait massive.
Le bruit des casseroles a momentanément enterré celui des grenades
assourdissantes de la police, une population s'est levée pour dire son
ras-le-bol et manifester son désaccord. Le roi était nu, ce quest venu
confirmer plus tard une élection.

Plus encore, au-dela des frais de scolarité, Cest tout un systéme social
qui veut transformer les citoyenNEs en utilisateurs/payeurs qui s'est
vu remis en cause. La gratuité scolaire, la « taxe santé », la hausse des
tarifs d’électricité, le bradage des ressources naturelles et le saccage des
territoires autochtones (le Plan nord) nont plus été des sujets tabous.
Une population voulait faire société et esquissait des alternatives. Forums
citoyens, universités populaires et profs de rue faisaient entendre une
parole libre. La majorité n’était plus silencieuse.

Les artistes se sont mis de la partie, faisant résonner un « sacre du
printemps érable » ou esquissant une nouvelle esthétique de I'affiche’
qui quittait le terrain de la publicité pour celui des affaires publiques. Le
théitre, la chanson faisaient entendre des voix plurielles et mettaient en
scene la cacophonie des combats.

QUAND L’ANGE DE L'HISTOIRE
SURVOLE LE QUEBEC
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i Le principal collectif d’affi-
chistes, 'Ecole de la montagne
rouge, a d’ailleurs organisé une
exposition qui permettait de voir
'ensemble des affiches produites
par ce groupe, mais fournis-
sait également des indications
précieuses sur le mode de fonc-
tionnement du collectif. Cette
exposition a eu lieu au centre de
design de I'Université du Québec
a Montréal (UQAM).
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i Coalition large de I'Association pour une
solidarité syndicale étudiante. Cette coalition,
regroupe, autour de I'’Association pour une
solidarité syndicale étudiante (ASSE), les asso-
ciations étudiantes les plus militantes. Elle a
été le fer de lance du mouvement, auquel se
sont joint les deux associations étudiantes plus
réformistes, la FECQ (Fédération étudiante
collégiale du Québec) et la FEUQ (Fédération
étudiante universitaire du Québec). La création
d'une coalition autour de 'ASSE est la reprise
d’une tactique qui avait rencontré un certain
succes durant la précédente greve étudiante
de 2005, gréve pendant laquelle le carré de
feutrine rouge (le « carré rouge ») a fait son
apparition. Ce symbole avait, a I'époque, été
emprunté au Collectif pour un Québec sans
pauvreté (qui avait utilisé le duct tape — ruban
pour conduits) pour signifier que les assistéEs
sociaux étaient « carrément dans le rouge » et
avait lancé un appel général a porter le carré
rouge lors du Forum populaire alternatif d’oc-
tobre 2004.

2 La gréve étudiante a touché les diverses
régions du Québec, mais elle s’est largement
concentrée a Montréal. C’est aussi a Montréal
qu’étaient basés les principaux mouvements
de solidarité avec le mouvement étudiant. Il y
a eu des manifs quotidiennes de nuit a Québec
durant une bonne partie de I'été et des manifs
plus sporadiques a Trois-Rivieres, a Rimouski
et a Gatineau

3 On en trouve un apercu dans le manifeste
de la CLASSE, Nous sommes avenir, qui a été
présenté dans une tournée de toutes les
régions du Québec durant I'été 2012.
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La rue a cessé d’étre un lieu de passage squatté par les
automobiles pour devenir un espace public de débat. La
démocratie directe, expérimentée dans le fonctionnement de
la CLASSE!, a fait tache d’huile. Refusant de sen remettre a des
experts ou a des autorités autoproclamées, les citoyenNEs ont
fait 'expérience de leur capacité de changer le cours des choses,
d’imaginer un autre monde, de créer de nouvelles dynamiques
sociales et de se retrouver dans 'action. Pendant quelque mois,
Montréal s'est transformé en laboratoire social®.

Il fallait voir, soir apres soir, ces foules participer aux manifs de
nuit quotidiennes serpentant dans le centre-ville de Montréal
(mais aussi 2 Québec, Trois-Rivieres, Rimouski, Gatineau) et
jouant au chat et a la souris avec la police puisqu’elles étaient
d’emblée déclarées illégales. Il fallait également entendre le
son des casseroles qui, dans un premier temps, faisaient sortir
chacunE i sa fenétre ou sur son balcon, puis sont devenues
des occasions de rassemblement a certaines intersections des
quartiers. Il fallait aussi sentir les débats fébriles des APAQ), qui
tenaient réunions mais aussi des fétes de quartier dans les parcs.
Loin du chacun pour soi, des citoyennes et citoyens « sans
qualité » parlaient et agissaient de concert, faisaient I'expérience
de ce qu’Arendt nomme le « bonheur public ».

En méme temps, si la gréve est restée étudiante, elle s'est
largement déroulée en dehors des campus. Hormis une
tentative d’occupation au CEGEP du Vieux-Montréal au
début de la greve, et jusqu'au moment des injonctions, les
étudiantEs ont déserté les campus et sont sortis dans la rue,
tentant ainsi un « gel » des activités socio-économiques par des
activités de blocage diverses et variées.

Face a cela, le pouvoir montrait son vrai visage, le mépris
et la répression. Habitué a gérer un troupeau docile, il
était désemparé face a la détermination du mouvement
contestataire. Incapable d’articuler autre chose qu'un
discours comptable, il préférait ignorer I'éloquence de sa
jeunesse®. Réduit a la domination, il ne pouvait qu’exhiber
ses « robocops », ses bombes assourdissantes, son poivre de
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cayenne et ses matraques. Le Québec a connu une vague
d’arrestations politiques qui n’a comme précédent que le
recours a la Loi des mesures de guerre par le gouvernement
fédéral lors de la crise d’octobre 1970'.

La loi est devenu l'ordre. Une série de juges a la solde
du pouvoir se sont mis 4 accorder des injonctions® a des
étudiantEs qui préféraient accumuler des notes plutdt que
du savoir et (') investir dans une société du chacun pour soi.
En désespoir de cause un gouvernement usé et corrompu
n’a pas trouvé mieux 2 faire que de proclamer une loi
liberticide® (bafouant la liberté d’association, d’expression
et de manifestation) et tenter d’enterrer le tout dans 'urne
électorale.

Des braises encore chaudes

Le calme régne 8 Montréal, scéne principale des combats
de ce printemps érable ot la séve de la jeunesse et la chaleur
de la solidarité ont pu se déployer. Mais de la méme fagon
que ce printemps inespéré a pris la reléve de luttes comme
celles du mouvement Occupy, une releve se prépare. Ou et
sur quels enjeux elle surgira, nul ne peut le prédire. Mais
une attention au bruissement de ce qui nait plutot qua
la clameur assourdissante de ce qui meurt permet d’en
percevoir les balbutiements.

On ne peut discipliner une population qui a gotité le
bonheur de la démocratie directe et de la concitoyenneté
active dans le « ron-ron » d’'une représentation politique
complétement déconnectée des préoccupations sociales. 11
est difficile de faire taire qui sest saisi de la parole citoyenne.
« Lordre régne a Berlin » écrivait Rosa Luxemburg? peu
avant de périr aux mains de milices protonazies. Il nous
incombe de faire en sorte que cet ordre ne soit pas le prélude
a la paix des cimetieres de I'extermination autoritaire et de
faire croitre le germe de la rébellion sociale.

Dans ce mouvement, deux conceptions de I"éducation
se sont affrontées. D’une part, la conception néolibérale,

QUAND L’ANGE DE L'HISTOIRE
SURVOLE LE QUEBEC

1 Selon diverses sources (Collectif opposé a la
brutalité policiére et Ligue des droits et libertés),
il y aurait eu environ 3400 arrestations reliées a
la gréve. La violence symbolique et l'atteinte aux
libertés individuelles et publiques ont été simi-
laires pendant la crise d’octobre, mais le nombre
des personnes arrétées inférieur, malgré des temps
d’incarcération plus longs.

2 La premiére injonction au motif que les
étudiantEs qui le désiraient pouvaient rece-
voir leur cours a été accordée a un étudiant de
I'Université Laval, Laurent Proulx. Suite a cette
premiére injonction, le juge en chef de la Cour
supérieure du Québec, le juge Rolland, a annon-
cé qu'il était prét a accorder de fagon accélérée
une injonction a quiconque en ferait la demande.
Cela a dailleurs entrainé les premiers mouvements
de violence sur les piquets de gréve, opposant
grévistes et non grévistes, comme cela a été le cas
aux CEGEPs de Sainte-Thérese, de Saint-Jérome
et de Maisonneuve, de méme qu'a I'Université
du Québec en Outaouais. Ces injonctions obli-
geaient les enseignantEs, qui n’étaient pas en gréve,
méme si tous les syndicats enseignants (sauf celui
des profs de I'Université Laval) ont exprimé leur
soutien a la gréve, a dispenser leurs cours et a agir
de facto comme briseurs de gréve. Lorsque les
injonctions ont commencé a se multiplier, le collec-
tif des Profs contre la hausse a entrepris de dresser
des piquets d’interposition dans les établissements
concernés, ce qui n'a toutefois pas empéché la
violence policiére et celle des gardiens de sécu-
rité embauchés par les institutions collégiales et
universitaires.

3 Le projet de loi 78, devenu loi 12 aprés son
adoption le 18 mai 2012. Evénement rarissime, le
Barreau du Québec, avant I'adoption de la loi, a
émis de sérieuses réserves concernant sa consti-
tutionnalité. Cette loi a été dénoncée par Amnistie
internationale, la Ligue des droits et libertés
du Québec, I'Association canadienne des liber-
tés civiles, le Haut-Commissariat aux droits de
I'Homme de 'ONU, la Commission des droits de
la personne du Québec, pour ne mentionner que
les organismes de défense des droits qui s'inquié-
taient des menaces que celle-ci représentait pour
les libertés d’association, de manifestation et d’ex-
pression, de méme que pour le droit de gréve.

4+ Voir Rosa Luxemburg, CEuvres II. Ecrits politiques
1917-1918, Paris Maspero, 1969, p. 130-136. 1l s’agit
de I'éditorial du journal spartakiste Die Rote Fahne,
no 14, 14 janvier 1919.
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qui voit dans I'éducation un bien privé, procurant des avantages
symboliques et matériels aux individus qui poursuivent des études,
foncierement utilitaire puisque 'éducation permet de contribuer a la
création de richesse par le biais de 'occupation d’'un emploi, bref un
« investissement » qui profite d’abord et avant tout a I'agent individuel.
De l'autre, une conception citoyenne, qui voit dans I'éducation un
service public, permettant de construire de la solidarité sociale et
intergénérationnelle, bénéficiant a 'ensemble de la société, tant sur le
plan financier que culturel, et permettant de s'inscrire a la fois sur le
marché du travail et dans activité citoyenne. On voit bien ce que les
deux conceptions ont d’'incompatible. C'est en partie ce qui explique la
difficulté de trouver une solution « simple » & ce qui est devenu au fil des
mois un véritable conflit sociétal.

Deux conceptions de la politique se sont également confrontées.
D’une part, une politique de la gestion, qui voit dans les citoyenNEs une
population 2 administrer 2 coup de lois, de catégorisation ou de services;;
qui percoit les populations sous I'angle d’individus atomisés dont
Pactivité usuelle doit étre modulée par le cycle métro —boulot —dodo et
auxquels on demande essentiellement d’étre autonomes financierement
(ne pas dépendre de I'aide publique), de payer leurs imp6ts et d’élire
des représentantEs a qui ils déleguent le pouvoir de régir leur existence.
Bref, une politique de la domination de certainEs sur le plus grand
nombre. D’autre part, une politique de la participation qui voit dans
les citoyenNEs des étres humains responsables non seulement pour
eux et elles mais pour le monde dans lequel ils évoluent; des étres qui
peuvent déployer leur intelligence citoyenne et discuter collectivement
des enjeux sociaux; des étres de parole et d’action qui peuvent s'associer
a d'autres en développant des liens horizontaux de concitoyenneté et
des projets sociaux. En résumé, une politique de I'émancipation et de la
liberté. Il est fort a prévoir que ceux et celles qui ont gotité au bonheur
collectif de 'émancipation et de la liberté naccepteront pas de se taire et
de voir se rétrécir leurs réves et leurs espoirs.

Répandre le pouvoir

Ce qui anime une telle lutte sociale, c’est une volonté de répandre le
pouvoir, plutdt que de le prendre. On pourrait m’objecter que pour
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le répandre, il faut d’abord le prendre. J'aurais tendance a penser qu’il
faut plutdt s’attarder a éroder les assises de détention du pouvoir et
travailler a faire du pouvoir un lieu vide' et  exhiber la nudité du roi.
Cest exactement ce qu’a réussi le « printemps érable ».

Un tel évidement n'est pas donné une fois pour toutes. Les partis
politiques d’opposition n'ont de cesse de vouloir remplacer le
gouvernement, pour faire peu ou prou la méme chose. Les directions
syndicales acceptent de négocier et confeérent ainsi une légitimité aux
institutions qu’elles disent vouloir combattre. Les porte-paroles ont de
ladifficulté a s'en tenir & ce réle et ont tendance a se transformer en petits
chefs. Au fil des crises, le capitalisme a prouvé sa plasticité et sa capacité
prédatrice et captatrice, y compris par rapport a ceux et celles qui le
combattent. Le combat pour 'inclusion qu'ont dii mener les groupes
subalternes pour que le libéralisme devienne un peu plus démocratique
n’a pas empéché que se développent de nouvelles exclusions. Bref la
démocratie est un processus toujours inachevé.

Vouloir répandre le pouvoir nous permet d’éviter d’avoir a choisir
entre élection et révolution pour changer de société. Parce quelle se
situe a une échelle modeste, cette perspective que 'on pourrait qualifier
de réformisme radical, permet d’éviter le volontarisme associé a la
fabrication de « ’homme nouveau » et de rectifier le cours. En méme
temps, elle permet de repenser la temporalité politique et de dépasser le
dilemme rupture/continuité. Plutdt que d’attendre que les structures
de pouvoir ne seffondrent, elles permettent de reconstruire petit a petit
un monde et de se donner les moyens de reconsidérer nos choix. Loin
du « tout, tout de suite », elle ouvre la porte & des expérimentations mais
aussi a des révisions et des changements de cap.

Cette perspective offre également la possibilité de développer les
intelligences citoyennes. On a beau proner Iégalité et la possibilité pour
toutes et tous de se prononcer sur les enjeux sociétaux, cette possibilité
demeure pour la plupart d’entre nous et la plupart du temps une simple
potentialité. Parce que méme les critiques sociaux ne sont pas indemnes
des effets déléteres des structures sociales qu'ils et elles combattent, parce
que nos esprits et pas uniquement ceux de la « majorité silencieuse »
sont des « territoires occupés » en ce sens qu'ils ont intégré les normes
dominantes de 'organisation sociale, il est important de pouvoir faire
des expériences concretes d’autres facons de fonctionner.

QUAND L’ANGE DE L'HISTOIRE
SURVOLE LE QUEBEC
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1 Lidée que le pouvoir démocra-
tique est un lieu vide est empruntée
a Claude Lefort, Linvention démocra-
tique, Paris, Fayard, 1981.
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Dans nos démocraties représentatives, la fonction politique est
inscrite dans la divisions sociale du travail et réservée a quelques-uns
(et trés récemment quelques-unes). Ce que les espaces-temps politiques
comme les greves permettent, C'est de mettre momentanément fin a une
politique élitiste et de transformer les grévistes en acteurs politiques. Car
lorsque les acteurs désertent la petite case de I'espace assigné aux unes
et aux autres, lorsqu'unE étudiantE n’est pas seulement un numéro de
matricule qui paie ses frais de scolarité, assiste a des cours et passe des
examens, mais prétend avoir son mot a dire sur son institution scolaire
et sur les enjeux sociaux, un basculement se produit. Les réles sociaux,
le partage du temps et de 'espace en sont bouleversés, et des sujets
deviennent politiques en faisant de la politique, c’est-a-dire en assumant
les responsabilités de leurs actes pour eux-mémes et pour le monde.

On peut mettre 'accent sur le caractére activiste du printemps érable
pour les militantEs les plus engagéEs. S'il est vrai que, durant des mois,
il était possible de manifester non-stop de 7 heures a 1 heure le matin
suivant, la greve n'a pas été pour la plupart qu'un enchainement d’actions.
Celles-ci ont été ponctuées de discussion qui permettaient partiellement
un retour réflexif sur ces actions et les discussions se sont poursuivies
au-dela de la gréve comme en témoignent les livres et les événements
bilans produits par les acteurs. Mais cette politisation est aussi induite
par l'action. Cela prend une mobilisation pour que le pouvoir en place
se dépouille de sa « providence » et montre son ossature répressive;; le
mépris que le gouvernement a affiché vis-a-vis du mouvement est plus
éloquent que n'importe quel tract ou ouvrage savant sur la distance qui
sépare le « peuple » etles gouvernantEs. Tenir des assemblées, apprendre
a écouter les positions que 'on ne partage pas, prendre la responsabilité
des actions que l'on entreprend, respecter la « diversité des tactiques »,
expérimenter la puissance de I'action collective, tout cela contribue a
faire de la puissance citoyenne non pas un théme de traité politique, mais
une expérience pratique, qui donne éventuellement le gotit de récidiver.

Enfin, I'idéal de démocratie directe qui anime cette promesse de
répandre le pouvoir repose sur la consubstantialité de I'égalité, de la
liberté et de la solidarité. Légalité est la base du fonctionnement de
la démocratie directe. Ce n'est que si nous reconnaissons aux autres
les mémes compétences de base que nous dans 'action commune, la

UNIVERSITE

s31

SY¥IIHVD

3a

IrLorair 1

9



méme capacité a exprimer leur point de vue et a initier des actions,
que nous pouvons agir ensemble et faire de cet ensemble le lieu d’'une
démultiplication de la puissance d’agir de chacunE.

La liberté est nécessaire a la créativité et au fait que cet ensemble
demeure pluriel et bariolé, qu’il ne se fonde pas dans une armée
disciplinée qui ferait corps. Un des instruments de cette liberté, C'est la
« diversité des tactiques » qui fait couler beaucoup d’encre et de salive
depuis le Sommet altermondialiste de Québec en 2001. Cest aussi
la créativité dont a fait preuve le mouvement tout au long de ce long
printemps : diversité des modes d’apparition (théatre, affiches, tricot,
constructions éphémeres, etc.), diversité des modes d’action, capacité de
renouvellement au fil du temps.

La solidarité se manifeste par sa volonté du commun et de la
communauté. Mais une communauté ot chacunE conserve sa
singularité. Il sagit moins de faire corps que d’agir de concert, en faisant
partiellement fi de nos affiliations sociales pour devenir des citoyennes et
des citoyens. Cela implique également de dépasser les intéréts sectoriels
et de s'engager dans des luttes communes : la prolifération de groupes
affinitaires « contre la hausse » de personnes qui n'étaient pas directement
affectées par la hausse des frais de scolarité est un exemple concret de ce
genre de solidarité.

Le « printemps érable » nous rappelle que 'égalité a elle seule peut, peut-
étre, réduire la misére mais au prix d’un autoritarisme qui défait le lien
social, que la liberté prise isolément conduit facilement a la domination
et que la solidarité sans égalité ni liberté peut facilement déboucher sur
la tyrannie de la communauté au détriment de I'individualité.

On peut donc soutenir que la démocratie directe est un mode
d’organisation qui permet d’organiser une résistance forte face aux
autorités, quelles qu’elles soient, parce qu’elle repose simultanément
sur la responsabilité de chacunE pour le monde commun et la
coresponsabilité collective pour ce monde. Elle ouvre la porte sur ce qui
devrait étre notre objectif, un monde exempt de domination.

Diane Lamoureux
Septembre 2012.

QUAND L’ANGE DE L'HISTOIRE
SURVOLE LE QUEBEC
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POST SCRIPTUM. UN AN PLUS TARD

Outre une politisation dont les effets se feront probablement
sentir dans les luttes des prochaines années, la gréve étudiante
na pas vraiment débouché sur une victoire. Certes, le gou-
vernement libéral a dii céder la place & un gouvernement du
Parti québécois, les frais de scolarité ont été gelés pour l'année
scolaire 2012-2013 et la loi 12 abrogée par décret ministériel.
Mais la mise au pas néolibérale de la société et de ['éducation
sest poursuivie.

Le Sommet sur léducation convoqué par le gouvernement
péquiste a finalement trés peu tenu compte des enjeux qui ont
été soulevés par la gréve étudiante concernant le réle de I'édu-
cation supérieure. Sur la question des droits de scolarité, le
gouvernement n'a pas proné un gel permettant éventuellement
d’aboutir a la gratuité des études universitaires. Au contraire,
il a décidé d’une indexation permanente d’'au moins 3 % par
année (ce qui est actuellement supérieur & lindice des prix a
la consommation), réfutant le principe méme de la gratuiré
scolaire. Cette proposition n'a évidemment pas bénéficié de
lappui des étudiantEs, mais personne n'a pris linitiative de
rompre le consensus. Lopération de marketing politique de ce
Sommet a été un des rares succés du gouvernement de Pauline
Marois.
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Les cing chantiers qui ont été mis en place laissent présager
que la vision néolibérale de I'éducation est partagée par le
gouvernement péquiste. La disparition de la collégialité au
profit de gestionnaires professionnels, la concurrence entre les
établissements, le financement ciblé, l'endettement' érudiant,
tout cela témoigne d’une volonté de poursuivre les politiques
qui étaient combattues par la mobilisation étudiante.

Pour linstant, le gouvernement peut profiter d’une certaine
accalmie : les militantEs sont épuisés par intense activisme
du printemps 2012, la récupération scolaive intensive de
2012-2013 et la forte répression qui sest abattue sur toutes
les tentatives d'action publique depuis 'automne 2012, Les
réseaux militants se sont reldchés.

Etpourtant certainEs persistent et signent et refusent de laisser
la gréve se « décline[r] au passé simple » et appellent & « gar-
der & lesprit que leffervescence du mouvement vient de la
multiplicité des initiatives, de la division du consensus, de la
rupture des idées toutes faites et des affrontements risqués® ».
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i Le phénomene de I'endettement
comme mécanisme fondamen-
tal de disciplinarisation sociale a
I'ére néolibérale est particuliére-
ment bien analysé par Maurizio
Lazzarato, La fabrique de ’homme
endetté, Paris, Amsterdam, 201 |.

2 Depuis I'abrogation de la loi
12, les tentatives d’organiser
des manifestations se sont heur-
tées aux réglements municipaux
calquant les dispositions anti
manifestations de la loi 12 (inter-
diction des masques et obligation
de divulguer Pitinéraire a la police)
et ont donné lieu a des arresta-
tions massives et a des mises a
'amende des personnes arrétées
qui se voient ainsi infliger la méme
médecine que celle qui prévaut
pour les itinérantEs.

3 Collectif de débrayage, On s’en
cdlisse, Montréal, Sabotart et
Geneéve-Paris, Entremonde, 2013,
p.278.
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Marie-Eue Beélanger

Irajectaires

dactes discursifs
nolitico-esthetiques
performant un espace
militant feministe

Résumé :La féminisation du discours est un mouvement d’émancipation
auquel le rassemblement des forces conservatrices oppose une tres
forte résistance. Les femmes qui agissent politiquement a I'intérieur
de frontieres tracées et controlées par les agents de reproduction de
la structure patriarcale sont encouragées a prendre la parole; cette
parole remplit le quota féminin minimal nécessaire a la déclaration
d’obsolescence des revendications féministes. Ici, 'ordre est renforcé
plutot qu'il n’est ébranlé par la présence de I'acteur politique féminin.
Or, qu’en est-il de celles qui, dans une volonté de transformation du
monde par 'appropriation du discours, se saisissent de I'espace discursif
en se moquant de l'autorisation et en transgressant volontairement le
code du « masculin 'emporte »? Dans cette contribution, I'acte de
construction de I'actrice politique dans le discours sera présenté et
analysé a travers la question : « comment I'actrice politique produit-t-
elle 'ordre discursif duquel elle émerge? » et sa réponse : « au culot ».
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La femme ne sera autonome et indépendante que
lorsque ces réformateurs uniront leurs efforts avec

ceux qui luttent pour abolir le systéme qui engendre

le crime sous toutes ses formes et en construire un basé
sur [égalité totale, un systéme qui garantit & chaque
homme, femme ou enfant le fruit de son travail et
exactement les mémes droits de profiter des cadeaux de
la nature et d'avoir accés i la meilleure des éducations.
Emma Goldman,

Lanarchisme et

la question sexuelle, 1896

« Salut Marie-Fuve, Jje suis une amie de Rébecca. Elle
ma refilé ton contact. Je suis sur Bruxelles et jaimerais
organiser une action symbolique en soutien aux luttes
étudiantes. Je rencontre ce jeudi trois étudiantEs dans
la méme situation. 1- Es-tu sur Bruxelles ? 2- Est-

ce que ¢a tintéresse? Dans tous les cas je te salue et re
souhaite une bonne journée! Emma ».

C’étaitle 12 mars 2012, et c'est comme ¢a que les actions de solidarité
avec la greve étudiante au Québec ont commencé a Bruxelles. Ce jeudi-
13, une demi-douzaine de QuébécoisEs se sont rencontréEs pour la
premicre fois autour de quelques biéres belges, et illes ont ouvert une
discussion politique. Nul alors n'aurait pu prédire que ce dialogue
allait s’étaler sur presque trois mois avec a la clé, deux manifestations
populaires, une marche dans les rues du centre-ville bruxellois, et
plusieurs actions « carré rouge » symboliques autour du Manneken Pis.

Ces actions, qui ont réussi a attirer 'attention de médias belges et
internationaux sur la situation au Québec, ont culminé le 30 mai 2012
par un rassemblement devant les institutions européennes ol plus de
250 personnes, armées de leurs casseroles et de leurs carrés rouges, ont
réclamé a hauts cris 'abrogation de la loi 78. Et grace a elles, des liens
durables entre les associations étudiantes belges et québécoises ont été
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créés, participant ainsi a I'internationalisation et au renforcement de
la lutte étudiante. D’un point de vue militant, la mobilisation sur la
question de la greve étudiante au Québec a Bruxelles peut étre considérée
comme une réussite.

Or, les tactiques internationales déployées par les exilés québécoisEs
pour sensibiliser les ressortissantEs belges aux revendications du
printemps érable ne feront pas 'objet de cet article. En fait, la greve
étudiante ne servira ici que de prétexte a raconter une autre histoire de
militance, une histoire qui, & Bruxelles, a transformé toute I'esthétique
du mouvement : celle de la lutte pour assurer la présence du féminin
dans le discours politique entourant le conflit érudiant québécois.

Le récit de cette lutte sera illustré par I'analyse de deux images tirées des
discours produits a 'occasion de la mobilisation étudiante québécoise a
Bruxelles. Cette analyse portera sur les stratégies discursives adoptées par
les militantes pour assurer une présence féminine dans le discours sur la
greve, soit I'action directe et la prise de parole publique, autrement dit,
I'appropriation d’un espace politique. Lespace politique est ici entendu
comme le lieu ot les individus discutent collectivement des modalités du
vivre-ensemble. Au terme de cette analyse il sera montré que I'existence
de I'actrice politique dans I'espace discursif de la gréve étudiante a
Bruxelles a dépendu de sa détermination a s'incarner politiquement,
Cest-a-dire, de son culot.

Avant de procéder a I'analyse discursive proprement dite, une mise
au point sur ses conditions de possibilité et sur son contexte de mise en
ceuvre s impose. Premierement, I'espace politique pour les revendications
étudiantes québécoises a Bruxelles était vacant, et donc celles et ceux qui
souhaitaient s’en approprier avaient non seulement toute la liberté de
le faire, mais illes avaient également la latitude d’en établir les regles de
fonctionnement. Deuxi¢mement, les trois protagonistes féminines dont
il sera ici question n'en étaient pas a leurs premiéres armes en matiére
de revendication politique : leurs expériences antérieures, tant en
termes de militance féministe que de démocratie participative, et leurs
sensibilités politiques (tendant vers des positions anarchistes similaires)
ont certainement contribué a rendre possible une telle diversification
des tactiques de féminisation. Cela ayant permis de remplir les espaces
linguistiques et politiques de la mobilisation étudiante.

TRA]ECTOIRES D’ACTES DISCURSIFS
POLITICO-ESTHéTIQUES PERFORMANT UN
ESPACE MILITANT FEMINISTE
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Enfin, le nombre limité de participantEs, la sympathie populaire &
Iégard des QuébécoisEs (et de leur lutte qui semblait si lointaine, et
donc un peu romantique), I'absence de hiérarchie dans le mode de
prise de décision, la facilité & sexprimer et I'érudition des militantes
sont autant de facteurs circonstanciels qui ont aidé a transformer une
conviction féministe en une action politique. Cela ne diminue en rien
P'ampleur de la tAche qui a été accomplie ici : une opportunité a été saisie
et ce sont les résultats de cette volonté qui seront examinés. Fi donc des
difficultés et des obstacles qui ont été dressés par les forces conservatrices
devant la réalisation de ce projet politique et qui auraient fort bien pu
réduire & néant tous les efforts de représentation du féminin dans 'espace
public; ¢a n'aurait pas été la premiére fois.

Laction directe

Voltairine de Cleyre définit de maniere trés généreuse I'action directe :
« Toute personne qui a pensé, ne serait-ce qu'une fois dans sa vie, avoir le
droit de protester, et a pris son courage 2 deux mains pour le faire; toute
personne qui a revendiqué un droit, seule ou avec d’autres, a pratiqué
l'action directe » (De Cleyre, 1912). Laction directe n'est 'apanage de
personne puisqu’elle nest pas un attribut : elle est la pratique par laquelle
I'individu devient politique, c’est-3-dire au moyen de laquelle ille occupe
Iespace politique. De méme chez Arendt, I'action politique est une
manifestation de principes, et non la mise en ceuvre d’une organisation
stratégique. Laction politique crée un espace de visibilité, Cest-a-dire
qu'elle déploie un espace public d’apparition ot les acteurs et les actrices
se rendent manifestes et, avec eux, les principes qui commandent
leurs actions. Laction politique met en relation directe ces acteurs et
actrices qui instaurent, avec d’autres acteurs et actrices, un lien politique
sengendrant dans 'action commune; c’est donc I'action qui invente
et construit la communauté. Cest dans I'action politique que se révele
I'agent, Cest-a-dire que de cet acte, naissent des acteurs et des actrices qui
n'existaient pas auparavant (Arendt, 1983, chapitre IV).

Pour les militantes dont il est ici question, I'action directe a été un
moyen privilégié de porter leurs revendications féministes : elles ont
occupé un espace fait politique sans médiation institutionnelle, sans
médiation patriarcale, méme sans la médiation, c’est-a-dire sans I'accord

UNIVERSITE

s31

SY¥IIHVD

3a

IrLorair 1

9



— sans demander ou soumettre I'idée, sans méme prévenir — les autres
participantEs de 'organisation de la gréve étudiante, que ce soit au
Québec ou en Belgique. Le fruit de 'action directe telle que pratiquée
par les militantes au cours de cette gréve a été de constituer un espace
esthétique duquel surgit la liberté de sauto-définir en tant qu'actrices
politiques.

La photo ci-dessous a été prise tot le matin du 15 mai 2012 au numéro
46 delarue de 'étuve, sise au centre-ville bruxellois, a 'emplacement de
la fameuse statue du Manneken Pis. Elle fait partie d’une série de clichés
« carré rouges » réalisés autour de la célebre statue et dont une est parue
dans le Journal québécois « La Presse », le lundi 26 mars 2012'. Cette
épreuve a été prise et développée dans le format carte postale. Le projet
était de 'envoyer au premier ministre Charest afin de lui faire savoir que
la lutte était également suivie et engagée de I'autre coté de 'Adantique;
dontacte. En 300 exemplaires®.

I « Le carré rouge en Belgique »,
La Presse, 26 mars 2012, section
A p.ll

2 http://mobinternationalecontre
lahausse.wordpress.com/bruxelles/
cartes-postales-30-mai-2012/

Crédit photo : Dragan Marcovic

TRAJECTOIRES D’ACTES DISCURSIES ~©
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Limage représente trois femmes habillées de noir dont deux tiennent
une affiche sur laquelle on peut lire : « Etudiant(e)s belges solidaires! ».
La troisi¢me, qui porte le carré rouge bien en évidence, prend position
derriére les deux autres, au milieu. Juchée sur la fontaine entourant le
Manneken Pis, elle fixe un masque 4 gaz sur le visage de ce dernier. A
leurs pieds repose un large bouquet de fleurs rouges. Au bas de la photo,
une légende indique : « Bruxelloises en habit traditionnel ».

Encore quelques détails. En deux endroits sur les murs, on peut
apercevoir des affiches avertissant : « Caméras de sécurité », sans toutefois
que ces caméras ne soient visibles sur la photo. Puis, il n'y aaucunE Belge
sur la photo, hormis le Manneken Pis et le photographe, qui ne sont
toutefois pas étudiants. Aussi, le masque a gaz que porte la statue fait
référence, pour la dénoncer, a l'utilisation répétée des gaz lacrymogenes
contre les étudiantEs lors des manifestations et marches de greve au
Québec; I'idée de départ pour cette photo ayant été de rassembler tout
un groupe de gens appuyant la gréve étudiante québécoise, projet qui
a avorté lorsque personne d’autre que les trois femmes présentes sur
la photo ne sest présenté. C'est donc cette absence qui a provoqué
l'occasion pour la revendication féministe de se surimposer a 'image, ce
quiaen retour déclenché la création d’un surplus imprévu : la révélation
delactrice politique. Aucune des deux images n'est « vraie » (le groupe de
grévistes revendiquant la justice ou le groupe de femmes réclamant une
présence politique) mais une seule existe; Cest ainsi que la performance
se fait action directe.

En termes de revendication féministe, la chose la plus significative sur
cette photo est bien entendu la légende qui, tout en étant habituelle pour
le format carte postale, ne semble pas correspondre avec cette image
précise. La représentation populaire des habits traditionnels féminins
n’a jamais ressemblé de pres ou de loin & des bottes, des jeans et des gilets
a capuchons noirs. On s'imaginerait plutt une robe longue, un tablier
blanc, des cheveux tressés et des souliers vernis. Et en termes d’action,
les protagonistes ne sont pas en train de danser ou de tisser une étoffe :
au contraire, elles sont visiblement en train de commettre un acte illégal,
ce qui ne concorde pas avec la représentation traditionnelle du féminin.
Mais quelque chose dans cette photo crée un malaise, et ce n'est pas ce
hiatus.
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Ce qui dérange vraiment, c’est que le sens du mot « traditionnel »
n'est pas non plus travesti puisque I'image mise en scéne ne releve pas
de la catégorie caricaturale ou parodique : le message politique inscrit
sur le bandeau interdit une telle interprétation. Le mot « traditionnel »
apparait donc ici comme une affirmation, et pas du tout comme
une demande de reconnaissance. En ce sens, la légende correspond
parfaitement a I'image. Ce qui choque, c’est la réalisation de ce que
T'utilisation délibérée de I'expression « habits traditionnels » contient de
violence, d’une violence habituelle, invisible, traditionnelle : 1a violence
physique et morale quimpliquent le « sois belle et tais toi ».

Ces mots dévoilent ce qui existe mais que I'on refuse de voir ou de
nommer, ce que 'on persécute et ce que l'on nie : ils laissent brievement
entrevoir une forme féminine qui, insoumise aux contraintes de sa
condition imposées par le fantasme patriarcal, est libéré du fardeau
du regard puisqu’elle se saisit de la capacité de porter un regard. Ces
femmes réfléchissent, elles planifient, elles agissent dans un espace hors
de contrdle, hors d’atteinte puisqu'il est dans un perpétuel devenir' : un
espace politique. Cette image révele les habits politiques que chaque
femme porte potentiellement — oserais-je dire traditionnellement? —
sous ses jupons; quel accoutrement inconfortable.

Opter pour la légende « Bruxelloises en habits traditionnels » sur
cette image, Cest aussi soutenir la permanence du combat féministe
dans I'espace public, une histoire qui n’est pas racontée dans le discours
sur I'éternel féminin. Et C’est enfin, pour ces femmes, le geste de se
positionner en tant qu’actrices de cette lutte, par 'appropriation du libre
choix des mots pour se raconter.

La prise de parole publique

A Bruxelles, les occasions de discuter publiquement de la gréve
étudiante au Québec se sont multipliées au fur et 4 mesure que les
informations sur la situation québécoise se transmettaient dans les
médias d’information et les médias sociaux. En quelques semaines, les
actions politiques québécoises organisées en Belgique ont trouvé leur
écho chez les étudiantEs belges, puis tres rapidement dans les associations
sociales et les partis politiques, pour enfin se frayer un chemin jusque
dans les médias écrits et télévisuels. De plus en plus de gens étaient au
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courant de la greve générale étudiante au Québec et le débat politique
sur la question suivait son cours en dehors de l'intervention des individus
qui l'avaient engagé.

Plusieurs nouvelles personnes occupaient désormais 'espace politique
ouvert par la gréve, mais comme ['histoire avait commencé sur un modele
de démocratie participative et que la réflexion sur ce sujet demeurait tres
active, ce mode d’organisation a été maintenu jusquau bout. Cela a
permis & d’autres manifestations féministes d’émerger, présentant un
visage de plus en plus égalitaire de la lutte étudiante, ce qui n'en finissait
pas de surprendre tout un chacun et de provoquer d’autre débats, dont
plusieurs adoptaient un ton résolument réactionnaire.

Cela n'a pas empéché le groupe d’instaurer et de maintenir une
ligne paritaire dans la production discursive : autant d’orateurs publics
féminins que masculins, ce qui consiste déja un défi en soi, mais
tout le monde a tenu bon. Quant aux textes écrits, ils étaient tous
féminisés, selon la méthode que chacunE pouvait choisir a sa guise.
Mais cet auto-controle que les membres du groupe pratiquaient bon
gré mal gré sur eux-mémes était difficile & imposer a I'extérieur a cause
d’un double obstacle idéologique. D’une part, la conviction que « le
masculin 'emporte » est une régle de grammaire mise en place pour
simplifier 'usage de la langue et qu'elle n’a strictement rien 4 voir avec
la perpétuation des structures patriarcales d’oppression est si largement
répandue et si fortement ancrée en chacunE de nous qu’il est tres
difficile de simplement suggérer que cette formulation cache peut-
étre un probleme de représentativité. Les gens détestent ¢a. D’autre
part, il est difficile de concilier les idéaux participatifs avec l'imposition
d’un mode¢le linguistique, méme si I'on est persuadée de sa supériorité
normative. Bref, s'il devait y avoir une présence féminine dans le discours
public, il allait falloir 'interpréter, lui donner une existence, la performer.

Quant a cette performance, elle allait devoir se faire dans l'optique
de provoquer une rupture, de déformater la mani¢re dont on raconte
habituellement le politique pour en faire un espace ou la créativité
discursive serait & méme d’y faire exister le féminin, ce qui n’entre pas
nécessairement dans les attributions du discours performatif. Or, il est
possible d’élargir le champ de la définition traditionnelle du discours
performatif en rendant a ce dernier le pouvoir d’outrepasser le niveau
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de la représentation et de la répétition. Judith Butler montre que l'acte
performatif n'a pas besoin d’une autorité extérieure pour se manifester
(donc peu importe qui parle, pourvu que la chose soit dite) et que s'il
peut parfaitement s'inscrire dans un contexte réitératif, cette qualité ne
lui est pas obligatoire : il peut également créer ses propres conditions
d’existence. « Les performatifs ne se contentent pas de refléter les
conditions sociales préexistantes : ils produisent des effets sociaux et,
bien qu'ils ne soient pas toujours les effets du « discours officiel », ils ont
néanmoins un réel pouvoir social () Les efforts du discours performatif
exceédent et perturbent 'autorisation que leur confere le contexte dans
lequel ils surgissent. » (Butler, 2004, p. 209).

Dire une chose, la faire exister dans 'espace public, c’est lui donner la
chance d’influencer la construction du monde. Cette idée pourra étre
citée, reprise, réarticulée, analysée, repensée, elle pourra sortir de son
« extériorité sauvage » pour entrer « dans le vrai » (Foucault, 2003, p.
37). Voici donc comment la performance discursive féministe lors de la
greve étudiante québéeoise de 2012 est entrée dans les foyers belges par
le biais du petit écran :

Manifestation a Bruxelles par solidarité avec les étudiants québécois 1591 vues

Cette photo est tirée d’'un reportage télévisuel paru sur le site de La
Libre Belgique, un quotidien belge. Ce reportage a été filmé le 30 mai
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2012 lors d’'une manifestation organisée par les étudiantEs québécoisEs
a Bruxelles et avec la participation cette fois de la Fédération des
Etudiants de Belgique (FEF), qui représente plus de 150 000 étudiantEs-
membres a travers la Belgique. Ce jour-1a, toutes les personnes qui
avaient participé a 'organisation des diverses activités de mobilisation
éraient présentes puisqu’il s'agissait de la plus grande manifestation sur la
question de la gréve étudiante qui ait été organisée en Belgique au cours
du printemps érable. Plusieurs reporters étaient également sur place
et ils ont interviewé de nombreuses personnes, québécoises ou belges,
étudiantEs ou non, membres ou non du comité organisateur.

La militante sur 'image s’exprime en tant que membre du comité
organisateur de I'évenement. Ce comité est en fait assez variablement
composé de 1 2 6 membres, qui se réunissent officieusement dans des
cafés ou les uns chez les autres, qui mettent sur pied les manifestations
a partir des réseaux sociaux et qui se cotisent pour rassembler 'argent
nécessaire a 'achat du feutre et des épingles dans lesquels ils découpent
des carrés rouges dans leur temps libre. Ces réunions sont des lieux
de discussion intense o toutes les décisions sont prises de maniere
démocratique, a I'intérieur duquel chacunE s'implique de la mani¢re
qu’ille choisit et ou les initiatives individuelles sont encouragées et
applaudies. Ca peut sembler idyllique et, aussi étrange que cela puisse
paraitre, cette dynamique a non seulement bien fonctionné, mais elle
a également engendré d’excellentes réflexions intellectuelles. Enfin, est-
il réellement utile de le mentionner a ce stade, ce groupe n'avait pas de
nom, et surtout pas de « chefFE ».

Mais la journaliste insistait. Elle avait déja interviewé le représentant
officiel de la FEE elle voulait son homologue, quelqu’un de sérieux, de
légitime, de représentatif. Comment lui expliquer que ce combat portait
justement sur la remise en cause de I'idée de légitimité et surtout, qu'il
émanait d'un mouvement se posant résolument contre le systéme de
représentation, si elle ne 'avait pas déja compris? Elle était bien 14, en
plein coeur de la manifestation et pourtant, elle restait complétement
étrangere au combat qui était en train de s’y mener. Alors, profitant du
fait que la journaliste lui tendait un carnet pour y inscrire son nom et
le nom du comité organisateur de la manifestation, la militante saisit
P'opportunité de poser un geste politique : elle nomma.
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Le nom improvisé n'est pas parfait, mais il fait parfaitement I'affaire :
« Coordination des Québécoises et des Québécois en lutte ». Ce nom
témoigne de I'acte de l'actrice politique de créer sa propre existence au
sein d’un espace autopoiétique discursif. Le fait de nommer, méme
sans légitimité, méme sans permission, méme de manié¢re inopinée
et, pour ainsi dire, spontanée, crée la réalité. Personne ne peut nier ou
prouver que le groupe s'appelait bien ainsi et ce n’est pas, ce ne sera pas
le sujet d’'un débat. La trace de cette action, qui est sans doute passée
plus ou moins inapercue, est minimale, mais elle persiste. Elle persiste
dans 'exemplarité du pouvoir des mots 2 faire surgir une présence
dans 'espace discursif public; elle montre que C’est faisable, possible,
envisageable, souhaitable. Cette action est porteuse d’'un potentiel
énorme en termes d’existence des femmes dans 'espace politique : elle
leur montre le pouvoir quelles ont de nommer et de se nommer. Et que
s'il leur suffit de s'en saisir, les obstacles qui se dressent contre cet acte
pourtant simple perdurent et ont pour mission de les décourager d’y
arriver, ce qui fonctionne souvent puisque le systéme est fort bien rodé.
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EPILOGUE

La derniére grande manifestation qui a été organisée a
Bruxelles sur la question de la gréve étudiante au Québec sest
déroulée le 24 juin 2012. Nous avons marché dans les rues
de Bruxelles avec nos pancartes, nos casseroles et nos carrés
rouges. Il plewvait, il ny avait pas 50 personnes. La marche
sest terminée sur le parvis de la place de la Bourse parce qu'on
nous avait formellement interdit de sapprocher des Halles
de St-Géry ou la délégation québécoise auprés de ['Union
européenne avait organisé une soirée pour célébrer la Saint-
Jean-Baptiste. Une soirée poutine pour tout dire.

Deux, trois policiers nous surveillaient mollement et ils ne
sont pas intervenus lorsque nous avons pris la rue au lieu de
rester sur le trottoir. Mais nous avions déja décidé de nous ar-
réter a la Bourse, puis de laisser les gens mener dautres actions
sils le souhaitaient. CertainEs l'on fait. ArrivéEs a la Bourse
donc, un texte qui, agrémenté du carré rouge réglementaire,
sest mystérieusement retrouvé plus tard sur la table d’honneur
du Délégué général du Québec aupreés de 'Union européenne,
a été déclamé par une militante :

« Au Québec, le 24 juin est une journée marquée par une
grande célébration populaire. Mais cette année, nous n'avons
pas le ceur a la féte. Depuis plusieurs mois, le peuple québé-
cois revendique plus d’égalité, plus de justice. Nous réclamons
plus de démocratie. La voix québécoise a porté le monvement
social aux quatre coins de la planéte. Mais le gouvernement
libéral de Jean Charest ne nous a toujours pas entendues.
Cette indifférence ne nous fera pas abandonner. A l'exemple
des centaines de milliers de Québécoises et de Québécois en
lutte, nous nous mettons debout. Non a la hausse, non a la loi
78, non au plan nord. Oui a la démocratie. »

Suite a la lecture de ce texte, les casseroles ont été frappées, les
sifflets ont retenti, les pancartes se sont levées, les drapeaux se
sont agités et les slogans ont fusé. Et la, le jour de la St-Jean,
en plein ceeur de la capitale européenne, une cinquantaine



de réveurs se sont mis a scander le désormais bien connu :
« Etudiant québécois, la Belgique est avec roi » auquel bien-
t0t, venu d’on ne sait oir, un d'abord timide, puis rapidement
repris en ceur « Etudiante québécoise, la Belgique est avec
toize » est venu répondre.

Ce n'est pas encore ['égalité dont on avait révé, ce n'est pas
bien spectaculaire et peut-étre méme que personne d'autre ne
sen souvient. Mais, porté par quelques volontés individuelles
et collectives, le chemin parcouru par lidée féministe en
seulement quelques mois reste néanmoins impressionnant. La
chose, nommer la femme en train de pratiquer l'acte politique,
qui au départ était un non-sujet pour plusieurs, est devenue
un véritable lieu politique ou sest épanoui une discussion, un
débat, une esthétique, une idée, une action. Aujourd hui, la
trace laissée par le conflit étudiant & Bruxelles est indissociable
du combat féministe duquel il a tiré sa force et sa substance et
qui déborde de toute son imagerie. Quel toupet.
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Abstract. This article offers four general observations about the kinds
of argument and persuasion that are involved in current debates
about the nature of universities. First, there is the need to challenge
the short-circuiting of discussions about value which results from
making economic growth the immediate and sufficient justification
for academic activity. Second, it is important to be cautious about
appearing to suggest that universities bring about, or are compat-
ible with, every desirable social good; their functions are principally
intellectual, not moral. Third, it is vital to insist on the need for judge-
ment rather than measurement when discussing intellectual quality and
achievement. And fourth, it is important for those who wish to make
the case for universities to engage the interests and sympathies of a
wide range of non-academic publics: this is not a sectional issue, but
one which matters to society as a whole.We should not assume that
our fellow-citizens will be deaf to such arguments. On the contrary, we
have a duty to future generations to try to ensure that the intellectual
and cultural value of universities is widely understood and supported.
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Universities across the globe are being re-modelled in accordance
with so-called ‘free market” ideology, in which students become
‘consumers’ and the measure of universities’ success becomes
almost entirely economic. It would be presumptuous of me to
comment in detail on the situation in Quebec, although I can
report that elsewhere in the world there is a great deal of interest
in and support for the resistance to this market orthodoxy which
is taking place there. But perhaps the most useful contribution I
can make is simply to offer four very general observations about
questions of justification and persuasion that are involved in all
such debates about universities. It is for colleagues in Quebec
and in Canada more generally to decide whether and how these
observations may bear on the particularities of the local situation.

First, one of the fundamental intellectual mistakes behind
current policies is the short-circuiting of the process of
justification. Obviously, I hardly need emphasize that the actual
politics involve many other and perhaps more consequential
forces, but this mistake 75 fundamental and is one which
hamstrings defenders of universities unless they identify it clearly
at the outset. The blend of individualism and instrumentalism
characteristic of contemporary market-democracies makes
contribution to economic prosperity and to consumer-satisfaction
the only goal which politicians can assume will meet with
universal endorsement. Hence the constant tendency to jump
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from this ultimate goal to making it the proximate goal against
which the activities of universities must be measured. The truth,
of course, is that the growth and deepening of understanding
contributes to human flourishing in various ways — is, indeed,
partly constitutive of that flourishing — but the connections
between the two are usually indirect and very long-term. Much of
the current talk about contributing to economic growth, or the
misguided conception of ‘impact’ now built into the assessment
of research, are examples of short-circuiting these complex loops
of justification. We have reached the position where to describe
the primary purpose of universities in terms of the deepening
of human understanding about the social and natural world
is dismissed as high-minded waffle, whereas to say that such
activities indirectly contribute so many billion pounds to the
economy is considered a powerful democratic argument. We shall
not succeed in making an effective case for universities until we
succeed in contesting the assumptions behind that proposition.
Second, there is a tendency for defenders of universities to want
to present them as contributing to every approved social good,
including the promotion of equality, social mobility, and general
niceness. In addition, there is a tendency — this may be a rather
delicate point to make when contributing to this particular journal
— to present universities as naturally congruent with approved
left-wing values. This seems to me a mistake both as a matter of
fact and as a matter of tactics. These days the term ‘elitist’ is used
as a conclusive condemnation of any argument or position, but
we should, I think, recognize that universities are in some senses
inherently elitist. It’s of course true that intellectual enquiry is in
one sense irreducibly democratic — the best arguments and the
best evidence are decisive, no matter who puts them forward — but
in another sense it is unavoidably selective — not everyone is going
to be equally good at conducting the enquiry at the appropriate
level. And where these values clash, the priority for universities
has to be the extension of understanding, not the furthering of
desirable collateral values, however uncomfortable a position this
may be. I certainly don’t think we should put all our eggs in the
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basket of furthering social mobility, partly because that is itself a
confused notion, which often reduces to the effects of long-term
prosperity and the replacement of manual labour by white-collar
jobs, but also because that would be to justify the activities of
universities entirely in terms of the employment patterns of
graduates, precisely the kind of reductive and instrumental
assessment that we need to contest more generally.

So, in articulating the argument for education as a public good,
we must be careful not to over-state the case. Champions of
higher education tend to make universities not just compatible
with almost all currently approved moral and political values, but
the necessary, and even at times the sufficient, means of their
realisation. But universities, I’'m sorry to have to tell you, are not
the means to an increase in general niceness. We may certainly
hope that in helping to expand people’s cultural awareness we
are not narrowing their human sympathies, but there may be no
necessary connection in either direction. Almost all arguments
that seem to suggest that scholarship, science, or culture turn
their practitioners into ‘better people’ are awkwardly vulnerable
to obvious counter-examples. The fact that someone can make a
dazzling breakthrough in the understanding of nature while at
the same time behaving abominably in other aspects of life and
holding deplorable political views is not an argument against the
value of scientific enquiry. The disciplined free play of the mind
over a given topic that is at the heart of scholarly and scientific
enquiry is principally a cognitive achievement, not a moral one,
at least not directly.

Third, public debate about universities is bedevilled by the
pressure to substitute measurements of quantity for judgements
of quality. I'm sure we can all think of numerous examples of
this, but the uncomfortable truth is that the prevalence of the
use of Key Performance Indicators and all the other quantitative
gobbledegook of New Public Management-speak represents not
just the imposition of the agenda of the managerial and business
class, but a loss of nerve within universities as well. We should
not accept that judgement is a matter of personal or arbitrary
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opinion: judgements have to rest on reasons and some reasons can
be better than others. We all in fact conduct our lives on the basis
of that assumption, but we sometimes seem to lose confidence in
it when faced by the proposition that in public debate only that
which can be measured can be considered objective.

Let me take as a less obvious illustration of this tendency
something to which we have all become inured in recent
years, but which is another expression of the contemporary
university’s insecurity about its standing and function, and that
is the obsession with global ‘league-tables’. Where their supposed
findings are convenient, these are readily cited for publicity and
propaganda purposes, yet the truth is that they are practically
worthless. On many matters the data are not available in strictly
comparable form, and the reliance on subjective and inadequate
opinion surveys provides little information that is both reliable
and useful. Moreover, these league tables give disproportionate
weight to ‘big science’: the resulting rankings tell us something
about the level of expenditure on research projects in the sciences
in the various universities, and that is allowed to stand as a proxy
for the more intractable problems involved in deciding whether
one university is, in any sense that could matter, ‘better’ than
another — and to whom this question should matter and why is in
itself an interesting question. We should challenge, in particular,
the glib assumption that universities are locked in combat with
each other in some form of world-wide competition, itself a
transposition of larger assertions about the centrality of national
economic competitiveness. The language here betrays a kind of
mercantilism of the intellect, a fear that the stock of national
treasure will be diminished rather than augmented by the
success of enterprises elsewhere. It is remarkable how quickly
and easily this language has become naturalised in the past two
or three decades, even though it is damaging to the intrinsically
cooperative nature of all science and scholarship.

In this way, discussion of universities, as of many other matters,
has become afflicted with ‘Champions League syndrome’. It is
assumed that all the ‘top” universities ‘play’ in the same ‘league’ — 1
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deliberately make the quotation marks intrusive to call attention
to the misleadingness of these familiar metaphors. National amour
propre, ever a vain and giddy quality, comes to be invested in
having universities that might give the big American powerhouses
a good game. Many of the ways in which a particular university
might contribute to maintaining the standards of scholarly and
scientific enquiry more generally, or the ways in which a system
of higher education as a whole might meet the needs of its host
society, are simply disregarded — in part, of course, because there
is, anyway, no means of translating the answers to such questions
into the pseudo-objectivity of tabular form. But the truth is that
the trans-national character of intellectual enquiry long pre-
dated fashionable talk of ‘globalisation’, just as the ways in which
such enquiry is inherently collaborative give the lie to the cant
about international ‘competition’.

And then my fourth and last observation: there have been a great
many books and articles and conferences about the question of
universities in the past two years, but there is an obvious danger
that this all amounts to preaching to the converted. It seems
to me very important to emphasize that this is not a sectional
cause, not the special pleading of an interest group made up of
academics and current students. We have to do better at making
the case to the public as a whole, the case for what is distinctive
and valuable about what goes on in universities. I suspect that
among the public at large there is, potentially, a much greater
reservoir of interest in, and latent appreciation of, the work
of universities than the current narrow and defensive official
discourse ever succeeds in tapping into. In talking to audiences
outside universities (some of whom may these days be graduates,
of course) I am struck by the level of curiosity about, and
enthusiasm for, ideas and the quest for greater understanding,
whether in history and literature, or physics and biology, or any
number of other fields. Some members of these audiences may
not have had the chance to study these things themselves, but
they very much want their children to have the opportunity to
do so; others may have enjoyed only limited and perhaps not
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altogether happy experience of higher education in their own
lives, but have now in their adulthood discovered a keen amateur
reading interest in these subjects; others still may have retired
from occupations which largely frustrated their intellectual or
aesthetic inclinations and are now hungry for stimulation.

Such audiences do not want to be told that we judge the
success of a university education by how much more graduates
can earn than non-graduates, any more than they want to hear
how much scholarship and science may indirectly contribute
to GDP. They are, rather, susceptible to the romance of ideas
and the power of beauty; they want to learn about far-off times
and far-away worlds; they expect to hear language used more
inventively, more exactly, more evocatively than it normally is in
the workaday world; they want to know that, somewhere, human
understanding is being pressed to its limits, unconstrained by
immediate practical outcomes. These audiences are not all of
one mind, needless to say, and not all sections of society are
equally well represented among these audiences. At various
points in their lives they may have other priorities, and there will
always be competing demands on their interests and sympathies.
But it is noticeable, and surely regrettable, how little the public
discourse about universities in contemporary Britain (and, I
believe, elsewhere) makes any kind of appeal to this widespread
appreciation on the part of ordinary intelligent citizens that
there should be places where these kinds of enquiries are being
pursued at their highest level. Part of the problem may be that
while universities are spectacularly good at producing new forms
of understanding, they are not always very good at explaining
what they are doing when they do this.

Of course, we should also acknowledge that, in practice,
contemporary universities do not perform some of their
distinctive tasks all that well, especially in such matters as contact
hours in undergraduate teaching. Not to acknowledge this would
be, yet again, to underestimate the intelligence of the public who
are well aware that all is not well with many of our over-crowded,
over-regulated institutions of higher education.
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By way of concluding, let me suggest that recent discussion of
universities has been impoverished not just by an almost exclusive
concentration on how they are to be funded (a concentration
which itself colludes with the dominance of economic
categories), but also by an excessive focus on universities as places
of undergraduate education. A different starting-point may be
to consider what it is that we value and admire about good work
in scholarship and science, and then to reflect on the conditions
which seem conducive to its achievement. Universities are not
quite the only places where such work is done, even now, but
they unquestionably represent much the biggest concentration
of such enquiry. The undergraduate teaching role is, of course,
central to most universities, but it is far from being the whole
story. Major universities are complex organisms, fostering an
extraordinary variety of intellectual, scientific and cultural
activity, and the significance and value of much that goes on
within them cannot be restricted to a single national framework
or to the present generation. They have become an important
medium — perhaps the single most important institutional
medium - for conserving, understanding, extending, and
handing on to subsequent generations the intellectual, scientific,
and artistic heritage of mankind. It is very striking, I think, that
potential donors are always assumed to understand this truth
very well, but that that mythical beast ‘the taxpayer’ is treated
as being completely resistant or deaf to it. I do not pretend that
building up wider public support for universities is an easy task
nor that it would, by itself, be sufficient to prevent or reverse the
damaging effects of current policies. But I do think we should
not be so defensive about making the case for universities in the
appropriate intellectual, scientific, and cultural terms, and I do
think that we should not be so pessimistic or condescending in
assuming in advance that large numbers of our fellow-citizens
would be wholly unresponsive to a case made in such terms.









James Aruvanitakis

University of Western Sydney’s
Institute for Culture

Hesponding to the
Challenges of the
Conternporary University

Abstract. This paper reflects on a fundamental question: ‘why

do universities exist?” Given the many private education service

providers who boast excellent facilities, and the declining availability

of public resources, what is the role of the contemporary university?

Combined with ongoing scepticism about the value of research, the
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understood as a ‘commons’ as well as the need to ‘engage’ with the

various communities we interact with, the modern university should

be promoting a sense of agency and leadership with both our students

and well beyond. This should be the foundation on which university

programs should be built. It is what separates us from other service

providers and makes universities such valuable institutions.
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The key question that confronts universities today is, ‘why do
we exist?” Given that there are many education service providers
who boast excellent facilities and have a long history, and that
public facilities are facing enormous budget restriction, why
should governments and the broader public invest in such
institutions? Further, given the massive changes within our
societies, how do universities actually justify themselves? Though
such questions are rarely spoken inside universities, they are now
never far from the minds of students, staff and administers giving
rise to feelings of anxiety and uncertainty. Such feelings simply
reflect an environment of confusion as the modern university
sector attempts to understand its role in the contemporary world.

This anxiety plays out in many ways. In the post global financial
crisis environment, students for example, remain anxious
about their job prospects (GCA 2012). Many students wonder
whether their focus should be on a path to enlightenment or
improving their professional proficiencies that make them more
attractive to prospective employers — two aspects of an education
that are not always in sync (Bridgestock 2008). Academics
face a different group of pressures with continually changing
workloads, increasing pressures to publish, win external grants
and adopt new technologies for classroom teaching (Bexley,
James and Arkoudis 2011). Many of today’s academics entered
the academy long before accounting-type performance measures
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where introduced and often remain resistant to such changes.
In addition, emerging scholars often have a precarious existence
— surviving from semester to semester on sessional contracts
and waiting impatiently for more employment opportunities
that rarely seem to emerge (ibid.: 37). The administrators, who
are often much maligned in academia, must balance the needs
and desires of their students and staff in a neoliberal political
environment that demands each institution, no matter its history,
justifies its existence in economic terms. Additionally, they must
respond to ongoing accusations of being everything from ivory
towers, the home of leftist thinking and ignorant of the demands
of the corporate sector (Devine 2011). In a time of budget cuts
and financial constraints, the administrators are under pressure to
review the university’s subject and course offerings (Lees 2012),
and concentrate on increasing student numbers and improving
efficiencies (Lane and Ackerman 2010).

Within this environment, there appears to be an underlying
crisis in the way universities identity themselves and their role
in society. As a lecturer at the University of Western Sydney, an
institution with six campuses that aims to serve the community
of one of the most diverse communities in the world, I am also
involved in a number of research projects with colleagues across
Australia and internationally, I have observed this crisis closely.
The aim of this paper is to reflect on the role of universities in the
contemporary world. I argue that for universities to survive and
flourish, there must be a renewed and increasing focus on two
broad issues: the first being education as a commons that should
be democratised and extended as far as possible; and the second
being an emphasis on community engagement and building of
partnerships. In this way, universities should return to their role
as community leaders, embedded as a civic institution within the
community.

Before proceeding, I would like to make a short comment on
the methodological approach employed. Both my research and
engagement activities are driven by an aspiration for justice. It is
from this understanding of the role of the contemporary engaged
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1 See a brief student profile of the
University at: http://www.uws.edu.
au/mtd/strategy_and_planning
Iwhat_we_are!SQ_DESIGN_NAME
=lightbox&a=42966 (accessed Sep-
tember 2012).
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researcher that my methodological approach has developed and
been employed. In designing and implementing research projects,
I have utilised a participative research methodology, becoming
directly involved as both a participant and observer. Such an
approach is informed by feminist insights such as those of Mies
(1991) as well as by post-colonial authors including Said (1979)
and Nandy (1983). Here ‘the researcher’ actively participates and
agitates rather than simply observing and reporting (Arvanitakis
and Hodge 2012). This approach rejects the concept that there
is one objective form of inquiry or knowledge (Stanfield 1998).
There are a number of important benefits from this approach:
firstly, it creates a pluralism that reflects a plurality of knowledge
that befits the heterogeneous nature of the contemporary world;
secondly, as I have argued elsewhere, it “reminds us that in
seeking to change others, we are not above the need to change”
(Arvanitakis and Hodge 2012: 58).

Education as a commons

To begin this conversation about education as a commons
and its democratisation, I want to start with a discussion of
the hierarchies of knowledge. Hierarchies have always framed
the functioning of universities existing across all disciplinary
boundaries. While I accept the importance of many such
hierarchies, I am uncomfortable with others. For example, there
is little doubt that I have much to learn from senior members of
staff and leaders in the field of research I pursue. There are also
mentors within and across the institutions in which I work who
may be considered both senior and junior to me.

There are also hierarchies that exist between students and
staff. For example, when I walk into a lecture theatre to discuss
theories of racism, gender or class, there is a general acceptance
that the theoretical knowledge I bring can be considered superior
compared to my students.

There are, however, hierarchies that are concerning and we
should confront. At the University of Western Sydney, for
example, approximately 60 percent of our students are the first
members of their family to attend a tertiary education institution'.
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In this way, they may have far greater insights into the issue of
class politics than those who research it. Likewise, given the broad
cultural mix within the university with students representing
170 different countries present, insights into ‘everyday racisms’
(Bloch and Dreher 2009) experienced by some students are
important. While I have experienced racism, particularly when
younger, the familiarity of a young Arabic man who has been
called a ‘terrorist’ and told to ‘go home’ (even though his family
has been here for a number of generations) means theoretical
knowledge is often far behind practical experience. In this way, as
Paulo Freire (1972) informed us then, knowledge hierarchies are
something we should both confront and feel uncomfortable with
when educating.

Many researchers, like myself, also confront uncomfortable
hierarchies. These emerge as disciplinary gatekeepers enforce
hierarchical knowledge: those who control the most prestigious
journals and reject articles because the authors have not paid
homage to the ‘right’ theorists.

It is these enforced hierarchies that I find problematic. As such,
it is negotiated hierarchies that I am comfortable with.

One important way to confront enforced hierarchies is through
the democratisation of knowledge and education: ensuring
access is available to all those who seek it. One way to achieve
this is by employing the concept that education should be seen
as a commons: a process that can confront scarcity and create
abundance.

When I am discussing the concept of the ‘commons’, I draw
on the idea of resources that are owned ‘in common’ rather than
privately (Reid 1995). Such resources can be understood as the
oceans, beaches and the atmosphere and have both tangible and
intangible aspects. David Bollier (2002) explains that today,
there are other conceptions of the commons: existing in the
cultural sphere which include literature, music, performing arts,
visual arts, design, film, video, television, radio, community
arts and sites of heritage. The commons can also include
‘public goods’ such as public space, public education, health

REsPONDING TO THE CHALLENGES
oF THE CONTEMPORARY UNIVERSITY

s31

S¥IIHVD

Ia

FIrLor1air 1

9

I21



122

and the infrastructure that allows our society to function (such
as electricity or water delivery systems). At the base of each
commons existing and thriving, is a respect for the value of the
original resource and a reciprocity — ensuring people not only
take from the resource, but reciprocate.

My focus on education as commons is an argument that
commons exist in the ‘cultural’ sphere. Elsewhere I have argued
that commons can include human relationships such as the need
for safety, trust, shared intellect, as well as simply cooperation
(Arvanitakis 2006). If I briefly focus on the concept of ‘relations
of safety’, the idea is that safety represents both a sense of peace
and an absence of fear. This is mediated by a sense of belonging
that allows members of communities to interact with each other.
This is a form of biopolitics that promotes the potential for
greater cooperation: that is, if I feel safe within my community,
even when surrounded by strangers, then I am likely to cooperate
with others. Safety can produce relationships that are non-
hierarchical and inclusive, allowing communities to work
together to overcome scarcity, crisis and fear (Hardt and Negri
2004: xvi).

From this perspective, I argue that education is a form of
commons: something that we all share and can grow to expand.
In so doing, we create a new form of biopolitical production.
To promote this, I make my research and own intellectual work
available for all. In return, I only expect a reciprocity that those
who use it do the same — even if this is in the form of feedback.

This must be the way that universities reframe the debate around
their role in society: not to justify their existence on economic
grounds but by encouraging its teaching and research staff to
openly share our intellect and education. The response that we
must have is, as far as possible, to promote the democratisation of
knowledge and therefore do our best to distribute the education
material produced in different formats that are accessible to all:
from open access journals, to Facebook and other mechanisms
of social media. By making the information accessible — both in
the way it is discussed and available — I believe that we can find
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some insights into university knowledge production. This way,
universities can exist both inside and outside institutions, be
simultaneously local and global and be available to all.

This process of negotiation is very different from ‘enclosure’:
that is, the commodification and patenting of knowledge that
most universities now encourage through a variety of mechanisms
including limiting access of our work to corporate partners or
using patents to close off research at some future time. This
enclosure promotes a scarcity in knowledge that has important
implications for education and intellect. This too, however, must
be a negotiated process: for example, I would refuse to allow
my research in citizenship and community to be available to a
right wing racist group — while respecting that many do not like
politics.

Why engagement?
The second dimension of universities confronting the

contemporary neoliberal environment is to embed themselves
within their community with a broad range of engagement
activities. University engagement is a somewhat vague term
referring to everything from participatory research in the field
of the humanities, making research available through media
interaction, to bridging the “gap between the laboratory discovery
and practice” in the medical sciences (Doberneck, Glass &
Schweitzer 2010: 5). ‘Engagement’ is a term made all the more
vague because there is no universally accepted definition (ibid.).
Despite this, a general understanding of engagement that emerges
is a “scholarly endeavour that cross-cuts teaching, research and
service [...] generating, transmitting, applying, and preserving
knowledge for the direct benefit of external audiences [...] that
are consistent with university and unit missions” (Michigan State
University 1993, quoted in Doberneck, et al 2010: 9).

My own university describes ‘engagement’ in similar terms:
as a “partnership, for mutual benefit, between the University
and its communities, be they regional, national or global [...]
a distinctive way of carrying out research, teaching, learning
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1 See http://www.uws.edu.au/com
munity/engagement(accessedSep-
tember 2012).

2 Examples include research-
ing engagement in the broader
community (for example, by Deakin
University’s Marie-Louise Sinclair
2011), or discussing how the insti-
tution embeds itself within the

community through ‘engagement’,

both locally (for example, La Trobe
University) and globally (for exam-
ple, Monash University).
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and service”". In fact, going through the website of each of the
41 universities in Australia, the term ‘engagement’ is referred
to some way — with the most frequent being a reference to
‘mutual benefic’®. This is an important development within
the university community as thirty years ago, no university in
Australia would have used the term or made any attempt to be
‘engaged’.

For those of us who believe it is important to pursue
‘engagement’ in our academic and research practice, all these
descriptions leave many questions open and we are unclear where
the policies lead. For example, what exactly does this concept of
mutual benefit mean? Behind such confusion is the overriding
feeling that ‘engagement’ in these terms is limited to the core
business of universities, the production of knowledge. Most
often, however, the university falls back into the idea that it is
the source of knowledge and it has a one-way relationship with
the community. Here, the key actor is the university, doing what
it does best, to ‘benefit’ others outside, “who do not seem to be
involved in deciding what benefits they most want, and in what
form” (Arvanitakis and Hodge 2012: 58).

What is important, however, is to extend this concept as a two-
way process when the mutual benefit described in ‘engagement’
plays a role in both knowledge production but also plays an
important role in the civis. That is, engagement should be used
as a guide to make strategic interventions not only through our
teaching and research, but to the broader citizenry to promote a
sense of agency and active citizenship.

And it is here that there exists an overlap between education
as a commons and engagement: that the university community
more generally should see our role as not just about promoting
education but working with citizens to identify and promote
what is important to them. It is here that knowledge hierarchies
must be broken down: for it is the peoples who should guide
us, not only should scholars set the priorities we believe are
important.
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Engagement and the commons

The focus of my most recent research and engagement activities
is an Australian Research Council funded project looking at
the changing and heterogeneous nature of citizenship within
Australia. Within this project, the focus is on the ‘culture of
citizenship’ rather than simply a legal framework around what
constitutes a ‘citizen’. This project has developed from long-term
engagements involving mutual commitments with a number
of non-government organisations, including Oxfam Australia,
Amnesty International, Aid/Watch and Oxfam Hong Kong and
has focused on young people (defined somewhat loosely).

The aim of the project is to work with young people and identify
why people become politically active, what transformations
‘citizens’ must go through to have a ‘sense of agency’, and what
deficits (and surpluses) in this sense of agency form in the current
culture of citizenship. At the base of this research project is an
‘active citizenship” workshop designed by over a number of years
with then-Oxfam employee Mitra Gusheh, titled ‘From Sitting
on the Couch to Changing the World’. (It should be noted that
the Couch workshops had a number of iterations, and as the
intellectual property used to develop them was registered under
a Creative Commons licence, there have been versions developed
by others.) Though the Couch workshop was originally designed
as part of a training program for an Oxfam Australia initiative, it
has developed to promote this sense of agency especially amongst
young people who have become disengaged from political
processes.

In a recent article I discussed the latest manifestation of the
‘From Sitting on the Couch to Changing the World” workshop
from both an engagement and a reflexive research perspective
(see Arvanitakis and Hodge 2012). The focus of the workshop
has always been, and remains, to promote a culture of citizenship
specifically for those who experience a citizenship ‘deficit’ through
disengagement and disempowerment (Arvanitakis 2011).
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Beyond the project, however, is that what we have identified
is a lack of agency that has now come to define many of the
communities we work with. Surrounded by a network of
relationships that are lateral, vertical and oblique, in all
directions, there is frequently a sense of disempowerment that
encourages disengagement — removing the sense of agency of
many citizens. Importantly, governments are aware of this
decline of agency and have attempted to introduce a number of
civics programs to respond to this including the latest version of
Australian Curriculum, Assessment and Reporting Authority’s
(ACARA) Civics and Citizenship Draft Program (2012).
The problem, however, is that these programs, including the
latest iteration by ACARA, continue to treat young people
as empty vessels and “citizens in waiting” (Collin 2010) and
re-emphasise their lack of agency by promoting the idea that
political power exists in formal political processes rather than
in the relationships and solidarity that citizens build. In this
way they fail to acknowledge the many acts of citizenship that
are consistently occurring (for example, see Youniss & Levine
(2009) for a discussion of the US context, and Arvanitakis &
Marren (2008) for an Australian analysis).

And it is here that the university community should reframe
their engagement activities: above all they should be about
promoting a sense of agency and active citizenship amongst its
student community and beyond. This should not be limited to
the humanities and social sciences and not just to students of
individual universities, but accessed by the broader public. The
role of universities within this current environment then, should
be about promoting a sense of agency and active citizenship. This
goal does not contradict the other aims of the university, such as
making students employable, but rather enhances them.

In the research we have undertaken so far as part of our broader
research project, we have identified the following principles that
should guide such programs:

UNIVERSITE

s31

SY¥IIHVD

3a

IrLorair 1

9



1. Civic education should promote action-based learning
to encourage a sense of agency and provide insights into
the complex nature of both formal and informal political
processes. This means that both the knowledge and skills
of citizenship are taught along with promoting a ‘culture of
citizenship’.

2. Citizenship education should be about promoting ‘questioning
minds’ and democratic values rather than achieving some
arbitrary benchmarks.

3. Individual students should set the agenda for engagement
rather than assuming that there is a single priority that needs
to be set.

4. Any program should be both flexible and reflexive — allowing
participants to alter the direction based on changing
priorities and needs.

Conclusion

If I return to the opening of this paper and the anxiety I
describe, it should be noted that such feelings are not limited
to the university sector but are reflective of broader society. A
fundamental aspect of this is a feeling that we lack control over
our lives. Though there are few things that we can control, one
dimension is to frame the way the role of universities exist in
society. Beyond anything I have argued in this paper is that we
should be about promoting a sense of agency and leadership with
both our students and well beyond. This should be the foundation
on which all programs should be built — for anything less than
that will always open up the question why universities exist at all.
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Nathan Jun

Midwestern State University

Come. Let Us Reason
logether

Abstract. What is it like to be a philosophy professor in one of the
most reactionary states in the Union? As a discipline, philosophy prides
itself on independent thinking and rigorous, reason-based analysis—
but what happens when students in philosophy class not only appear
incapable of thinking? What happens when they exhibit no signs of
wanting to think? Sadly, there is nothing unusual about Texas students
in this regard. They are merely an expression of wider trends that are
evident throughout the United States. This essay is first and foremost
a cri de cceur, but it is also an invitation to think carefully and critically
about the contemporary education crisis and what we, as educators,
can do about it.



1 http://truth-out.org/news/item
/10144-texas-gop-declares-no-
more-teaching-of-critical-thinking-
skills-in-texas-public-schools

2 http://www.nytimes.com/201 |
/02/28/opinion/28krugman.html

3 http://www.nytimes.com/2012/04
/09/us/for-texas-schools-a-year-of

-doing-withouthtml?pagewanted=all

4 http://www.nytimes.com/2010/03
/13/education/ | 3texas.html
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If being a professor in the United States of America in 2012 is
comparable to being a character in a mildly amusing absurdist
play, being a philosophy professor is comparable to waking up in
some sort of Lovecraftian hellscape. If you are a non-American
reader, you might think I am waxing hyperbolic; rest assured that
I am not. You probably live in a country that still qualifies as
civilized and, as such, cannot begin to comprehend what a bi-
zarrely tragicomical state of affairs has taken root here. (To be
frank, I can’t entirely comprehend it either, and I am an American
born and raised.) Yes, we have always been a dim-witted nation,
but for a long time now it has seemed as though eight-tenths of
the population has been stricken by an incurable stupidity virus.
Nowhere is this epidemic more starkly on display than in the
hallowed halls of academe, where tens of thousands of professors
(scheming socialists and liberal ne’er-do-wells all!) struggle fruit-
lessly to convince our nation’s youth that the earth is more than
six thousand years-old.

Case in point: I live and work in Texas, a state whose all-pow-
erful Republican Party has officially repudiated “critical skills”
while endorsing creationism, climate change denial, and “vaccine
choice” in its 2012 platform'; a state whose high school gradua-
tion rate ranks forty-third in the nation? even as public education
is decimated by draconian budget cuts?®; a state where conservative
ideologues write the history textbooks* even as thirty-two percent
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of Texas students fail to meet any of the ACT’s college readiness
benchmarks'. Yes, Texans are religious people—nearly one-half of
them attend a religious service at least once a week, compared
to thirty-seven percent of Americans—but that religiosity bears
strange fruit. Texas leads the nation in executions and illiteracy
and ranks among the highest for its incarceration rate, number of
teen pregnancies, number of people living below the poverty line,
and number of people working below minimum wage®. This is
where [ am expected to teach “the love of wisdom.”

My students are overwhelmingly drawn from poor, rural towns
and the affluent, white suburbs of Dallas and Fort Worth. They
are overwhelmingly Southern Baptist and megachurch evangeli-
cal and kneejerk Republican. Many of them have never ventured
outside the state and honestly believe that Texas is the best place
on earth. Having grown up under “No Child Left Behind,” they
think of education as preparing for and taking standardized tests.
Some have never read more than a dozen books in their entire
lives. When I was a newly-radicalized twenty year-old protesting
against the WTO, they were tiny children learning the alphabet
in kindergarten. When 9/11 happened they had barely started
elementary school. They have never known a world without the
Internet or cell phones. They have no idea what the U.S. was like
before George Bush and wars in the Middle East and the national
security state.

Most American university administrators these days see stu-
dents as “consumers” or “customers.” If William Deresiewicz is
right, they see themselves not as the consumers but as the sellers.
He calls them “Generation Sell” and says their:

Affect... like the entrepreneurial ideal [is] essentially eve-
ryone’s now. lodays polite, pleasant personality is, above
all, a commercial personality. It is the salesman’s smile and
hearty handshake, because the customer is always right and
you should always keep the customer happy. If you want to get
ahead, said Benjamin Franklin, the original business guru,
make yourself pleasing to others.
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To be honest, most of my students don’t have any identifiable
“affect.” They seem emotionally blank, zombified. They are com-
pletely unaware of what’s happening in the world on any given
day and, when I take the time to fill them in, they not only don’t
care but seem genuinely incapable of caring. The best among
them are uber-pious zealots who, to their credit, are at least able
to think about something besides Facebook; the worst are vacant-
eyed drones obsessed with celebrity gossip, shopping, tweeting,
and texting. Their religiosity, like so much else in their lives, is
pure saccharine.

The sort of Millenials described by Deresiewicz — who are es-
sentially “hipsters” — do not exist at my school. Frankly, 'm not
sure how representative they are outside of large urban centers
and elite liberal arts colleges. My students are shockingly ho-
mogenous in their dress and demeanor and either don’t realize it
or don’t mind. Unlike Deresiewicz’s hipsters, they do not come
across as especially polite. On the contrary, they frequently do
things that I find unbelievably rude, tactless, inconsiderate, and
selfish. This isn’t because they are malicious, but because they
are completely and totally self-absorbed and so incapable of
recognizing and caring about how their actions affect others. It
would be wrong to call such people narcissists since they lack any
realistic conception of an alternative. They have been told their
entire lives that they alone are special, that they deserve to have
whatever they want, and that the entire rest of world exists only
to benefit them.

Having grown up in a hyper-consumer society, it is little won-
der my students think of themselves first and foremost as entitled
consumers. They are not producers, not creators, not thinkers.
They do take themselves to have any active responsibilities be-
yond paying tuition and showing up to class (once in awhile). 7
am the one who is responsible for providing “services” to these
“customers,” and as customers, they are quick to complain when
they are not satisfied. The purpose of a college education, after
all, is credentialing, and no one needs philosophical training
to become credentialed. What she needs is credit hours and a
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diploma and a good grade-point average—and surely any student
who does the bare minimum required to pass a stupid gen-ed
philosophy class just deserves an ‘A, right? What else is she paying
for, if not that?

What is the function of a philosophy (or literature, or history,
or sociology...) course in this kind of educational environment?
As the teeming masses of engineering, nursing, and business stu-
dents never tire of pointing out, “core” courses in the humanities
and social sciences are not necessary in order to become a nurse,
an engineer, or a businessperson. They are only necessary because
administrators and bureaucrats require them as a portion of a
student’s one-hundred and forty credit hours. The usual justifica-
tion is that “core” courses promote essential skills such as oral
and written communication or critical thinking. But the truth of
the matter is that many employers these days get by just fine with
subpar speakers and writers and actually prefer employees who
are better at taking orders than thinking for themselves. The idea
that reading poetry, studying philosophy, or writing term papers
prepares one for life as an account executive at J.P. Morgan Chase
is nonsense. (Even most graduate level business classes fail to do
this—or so I have heard on more than one occasion.)

The more we tell students that we are “training” them for ca-
reers, the more they reasonably wonder why they are spending
so much money on coursework which does nothing of the sort.
If education is just credentialing, and credentialing is just a pre-
condition for entry into the workforce, why not give students a
full one-hundred and forty credit hours of meaningful vocational
training? If, on the other hand, education means something more
than credentialing, why not be honest with students and ourselves
about what we’re doing? We're not just providing vocational
skills. The skills one gains from becoming educated are worth
having either because they are valuable for their own sake or as
because they are means to truly valuable ends, such as intelligent,
informed political engagement. We do ourselves and our students
a profound disservice when we try to justify everything in terms
of financial and professional success. But here’s the problem: my
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students don’t understand any of this even when I try to explain it
to them. The idea that college education might have some value
beyond credentialing is simply incomprehensible to them. The
very few who are capable of secing beyond the next day, or the
next week, see their future in purely financial terms. Many want
to be rich; others just want to be comfortably bourgeois, with all
that this entails materially. They have absolutely no aspirations
beyond this; I'd have better luck talking to my dog about non-
material aspirations.

If it is difficult for a chemistry professor or a sociology professor
to make her subject seem relevant to such students, imagine how
difficult it is for me. Although I specialize in and frequently teach
what I think of as “engaged” philosophy — ethics, politics, and
the like — students seldom find this any more interesting than the
most abstract and rarefied topics in metaphysics and epistemol-
ogy. When it comes to religion and politics, they typically march
in lockstep with their parents and pastors; their minds are abso-
lutely made up and impervious to any challenge. But more than
this, they just don’t care. My Herculean efforts notwithstanding,
they consistently fail to appreciate the significance and relevance
of philosophical, ethical, political, and religious questions. They
don’t want to learn how to think critically because they don’t care
whether their beliefs are reasonable or not.

None of this is a surprise when we consider who their parents
and older role models are. In 2008 and 2009, how many of the
adults in their lives flocked to the Tea Party—a group which has
distinguished itself precisely by rejecting reason? In the self-
contained world of the Tea Party, reason, like everything else, has
a liberal bias. People do not have to hold themselves indepen-
dently accountable for anything they say, think, or believe. Any
opinion, no matter how inane, can be conveniently substantiated
by spurious right-wing sources, and any contrary evidence can
be dismissed as “biased.” It is impossible for such people to learn
anything since as far as they are concerned their beliefs are always
and already true while the beliefs of the opposition are always and
already false. Obviously many of the students coming out of this
world don’t care about anything I have to say because they think
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they already know everything. They don’t want to learn anything;
they want their diploma and a well-paying job.

There’s a deep existential and generational issue here that I find
troubling. When I was a teenager in Nineties, we rebelled. My
teachers who grew up in the Seventies and Eighties rebelled, too.
So did my parents, who grew up in the Sixties. Everyone knows
that teenage rebellion is often short-lived and superficial, but it is
vital and necessary. What I am seeing now is a whole generation of
students who, by all reasonable appearances, have never rebelled
and show no signs of wanting to rebel. At my current institution,
where there are no College Democrats (or Jews, or atheists, for
that matter...), being a Republican is on par with loving Jesus
and the Dallas Cowboys—it’s just what the students do. It would
never occur to them to be anything else. This is truly sad, as there
are few things in life more pathetic than an eighteen year-old
Republican who is basically a younger version of his parents. (I
remember a time when College Republicans were an exotic breed.
Here, members of the exotic breed are called “Catholic.”) I'm not
saying that my students don’t have any problems—how could one
be eighteen years-old in the United States of 2012 and not have
problems? What I'm saying is that they don’t seem to be undergo-
ing the kind of existential struggles that were once regarded as
typical for people their age. If it is true that adolescence angst is
an initial step toward finding oneself, then these young people
don’t have the slightest clue who they are beyond what their par-
ents and pastors have told them. They have ‘Romney/Ryan 2012’
stickers on their pickup trucks, for God’s sakes!

I do not expect help from the politicians, the bureaucrats, or
the administrators. They will only continue to make matters
worse. Nor do I expect help from powerful peers. The elite
members of my profession cannot begin to appreciate any of this;
the view from Cambridge, New Haven, and Princeton does not
extend that far. They are too busy working on their research (that
only other elites will read) while their graduate students (most of
whom will end up unemployed, underemployed, or teaching in
Texas) are busy looking after the undergraduates (who will form
the next generation of crooked politicians and corrupt Wall Street
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tycoons). Besides, considering how few of them actually teach,
we can scarcely expect them to empathize with those who do next
to nothing else—that is to say, nine-tenths of the philosophy pro-
fessors in the United States. Nor can they relate to the absurdity
of teaching philosophy to the most anti-philosophical generation
of students in American history. They rarely have to deal with
undergraduates and, when they do, these are often coming from
Andover and Philips-Exeter—not Baptist home school.

There is plenty that needs to be changed, and radically so, but
there is next to nothing that I can accomplish as a single, solitary
individual. All I can do is roll my boulder up the hill and watch it
fall down the other side.

And you must imagine me happy as I do it.









Prof. Ixe. D. Euvian

Le professeur
Complainte devaluee
nar les peres
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Monsieur le bon Doyen
J’ai regu votre lettre

Que je lirai peut-étre

Si vous m’laissez le temps
Je crains de recevoir

Une énieme coleére

Que vous ne savez taire
Pour remplir le crachoir
Monsieur le bon Doyen!

J’ n’aurai pas su le faire
Savoir vous satisfaire

Me tenir dans le rang
C’est pas pour vous facher
Il faut que je vous dise
Cette fois est bien de mise
Comment vous m’exploitez
Depuis que j’suis embauché
J’ai vu mourir mon réve
Crouler quelques collegues
Et pleurer étudiants

Jadis de cours chargés

J’ai servi comme un ane
Etla je me désime

Dans ce poste régulier
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Pour la censure :
Votre femme a tant souffert Ma femme a tant souffert
Qu’elle vous voit dans une tombe! Qu’elle me voit dans une tombe !
Toutes ces heures a la longue
A écraser vos pairs
Demain de bon matin
Je claquerai la porte
Au nez de ces tiches mornes
J’irai sur les chemins
Je referai ma vie
Quoique vos patrons en pensent
Quitter cette triste danse
Et je dirai aux gens
Refusez d’obéir!
A bas les titulaires
De Faculté il n’y a guere
Refusez d’y patir
S’il faut souffrir tant
Je veux bien une vie autre
Libérée de vos fraudes
Monsieur le bon Doyen
Futile de s’acharner
Car vous me trouverez sans armes
Allongé sous un arbre

Et vous devrez m’virer

LE PROFESSEUR
COMPLAINTE DEVALUEE
PAR LES PERES
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Par lketnuk

Uoicl un
dialogue retrouve

Résumé : Semaine de lecture de la session d’hiver 2001. Vendredi
apreés-midi, au secrétariat du département de sociologie de I'Université
de Montréal. Les professeurs Simplicius, Sagreda et Salviatus, discutent
de la fonction de I'université dans la société. Manon L., la secrétaire,
enregistra la conversation — Comme ¢a. Je n’avais rien d’autre a faire —
et elle me I'a passée — je sais que ce sont des choses que tu aimes. Je ne
suis pas s(r que je les aime vraiment, mais j’ai trouvé qu’elles avaient
un certain intérét.
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20 mai 2001. Dialogue sur luniversité.

Semaine de lecture de la session d’hiver 2001. Vendredi
apres-midi, au secrétariat du département de sociologie de
I'Université de Montréal. Les professeurs Simplicius, Sagreda
et Salviatus, discutent de la fonction de 'université dans la
société. Manon L., la secrétaire, enregistra la conversation
— Comme ¢a. Je wavais rien d autre a faire — et elle me I'a
passée — je sais que ce sont des choses que tu aimes. Je ne suis
pas stir que je les aime vraiment, mais j’ai trouvé qu’elles
avaient un certain intérét.

Premier mouvement : au secrétariat

— Simplicius : Uuniversité est dans les mains de fonctionnaires
qui ne pensent qu’en termes de productivité et d’organisation.
Ce n’est plus 'université. Le ministre Legault I'a tres bien dit
au début de son torchon : « Luniversité est une institution en
évolution ». Mais elle est tellement en évolution qu’elle muera
en une succursale de Microsoft ou de Monsanto.
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— Sagreda : Tu donnes trop d’importance a la politique
gouvernementale.

— Simplicius : Sans doute. Ce qui est certain, c’est que la classe
politique ne fait aucun effort pour ralentir la transformation et
quelle laisse que les enjeux économiques immédiats, pilotés par
les entreprises privées, fixent ce qui est rationnel...

— Salviata : Depuis quand 'économie ne dicte-t-elle pas sa
loi? Veux-tu me faire accroire que tu penses que l'université
allemande du XIX®m™ n’était pas pilotée par la nécessité
économique?

— Simplicius : Pas dans le méme sens. Il y avait des espaces
de liberté pour la pensée mais ces espaces ont disparu ou sont
en train de disparaitre. Il y avait une certaine hypocrisie — une
grande, méme — mais elle permettait de contourner les lois
« objectives » du marché. Il y a maintenant un mouvement
inexorable d’éloignement de toute possibilité de travail de pensée
non asservi a la logique de Iefficacité ou des performances. Il
suffit de considérer nos étudiants de doctorat, ils n'ont pas
honte de dire qu’ils choisissent leur directeur en fonction de
Pargent. Qu’ils fassent leur doctorat avec X car il peut les payer,
¢a va encore, mais qu’ils n'aient pas honte... Ca veut dire que
P'université s’est déja transformée en une entreprise financée
pour réaliser du travail rentable. Le travail rentable devrait
étre laissé aux compagnies privées, elles le feraient encore plus
efficacement. La pensée et la productivité ont un rapport au
temps différent et elles sont toujours antinomiques.

— Sagreda : Dans T'histoire des universités on a de nombreux
exemples ou la pensée et la productivité n’étaient pas
antinomiques. Galilée n’a pas seulement énoncé la loi d’inertie
qui a été productive a long terme mais il a aussi « inventé » le
télescope qui I'a été a court terme.

— Simplicius : Oui, mais personne ne le poussait dans le cul pour
étre productif. C’était lui qui imposait son rythme. Avez-vous
lu le document de TOCDE sur 'enseignement tertiaire ? Non ?
Lisez-le. C’est un trés beau document qui fait une projection
de ce que l'université devrait étre — c’est-a-dire de ce qu’elle
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ne devrait pas étre, 3 mon avis. Un instant... Je I'ai dans mon
sac... Le voila... Ecoutez ce qu'ils disent dans I'avant-propos
« Comment 'enseignement tertiaire... » Luniversité s'est trans-
formée en enseignement tertiaire! Ce néologisme en dit
beaucoup plus que des tonnes de documents gouvernementaux
et si cette épithete passe dans le langage courant — et elle passera,
jen suis str — ¢a veut dire que la transformation est déja faite...

— Salviata : Tu as une peur bleue des transformations. Il fut
un temps ol on voulait transformer...

— Simplicius : Oui, mais dans la bonne direction. Je n’ai pas
peur des transformations. ] ai peur des changements irréversibles
déclenchés par les intéréts immédiats des entreprises et des
changements pour le changement. Mais, laisse-moi terminer
donc je lisais que : « Comment I'enseignement tertiaire peut-il
mieux répondre aux intéréts et aux choix de ses « clients », et
avant tout de ses étudiants? » Sacrement! Clients! On n’est pas
un centre d’achat!

— Salviata : Moi, je n’ai rien contre les centres d’achat. Je
préfere un centre d’achat avec de bonnes choses et un grand
choix & une petite...

— Simplicius : Non. Luniversité doit étre un lieu de stabilité
ou les fluctuations sociales sont filtrées, pensées... ou elles
recoivent un sens. Dans un centre d’achat il n’y a ni sens ni
rapports humains. Il n’y a que des consommateurs, des clients
et des vendeurs. Tout est en fonction de la vente. On regarde
les marchandises, on choisit. Le choix! Tous les choix sont
individuels sans aucune norme qui les guide. Sans éthique.
Léthique s’est transformée en un bric-a-brac professionnel...

— Salviata : Les universités au moyen-age étaient fondées par
des étudiants-clients qui, lorsqu’ils n’étaient pas contents de
'enseignement, fondaientuneautre université... Personnellement
je m'ai rien contre la diversité des choix. Ni contre les clients.
Ni contre les supermarchés. Dans le supermarché il n’y a pas
de rapports humains si le client est incapable d’en avoir. Tu
es completement aveuglé par la peur des nouveautés. Pour
retourner a ton exemple de Galilée, il a bien été condamné par
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I'église! As-tu lu I'introduction de ses dialogues? C’est un chef
d’ceuvre d’hypocrisie. Je me sens bien plus libre que Galilée,
Hegel ou Heidegger dans mon enseignement. Ca fait vingt ans
que j’enseigne comme je veux et de la maniere que je veux.
Personne ne m’a jamais rien dit, je n’ai jamais rien changé. Et ce
n’est pas une nouvelle politique gouvernementale qui me fera
changer quoi que ce soit.

— Sagreda : Si le gouvernement diminue les subventions et s’il
demande aux profs de rendre compte de leur productivité, il y
aura un changement et tu devras t’adapter.

— Salviata : Peut-étre, mais cela n’implique pas que le chan-
gement sera nécessairement négatif. Négatif du point de vue
de l'enseignement, je veux dire, au moins dans des disciplines
comme la nétre. Pour penser, on n’a pas besoin de subventions.

— Simplicius : Certes, pour penser on n'a pas besoin de
subventions, mais le probléme se situe & un autre niveau
l'université s’enlise dans la gestion. Elle est en train de devenir
une structure qui phagocyte toutes les forces. On est en train
de devenir des fonctionnaires au service de l'organisation
universitaire et des techniciens au service des nouvelles tech-
nologies. Des nouvelles et des anciennes. Et la il n'y a plus
d’espace pour un vrai enseignement. Pour un enseignement qui
ne se dévitalise pas dans les analyses des résultats statistiques
d’autres analyses...

— Salviata : Je ne suis pas d’accord. Je pense méme qu’il y
aura toujours plus d’espace pour les gens qui veulent enseigner.
Lage d’or des universités est une simple projection des gens
incapables de saisir les transformations...

— Sagreda : De plus, les statistiques et les analyses sont les
éléments nécessaires de tout travail scientifique et de toute...
pensée.

— Simplicius: Seulements’il y aune norme. Une transcendance.
S’il est possible d’opérer des synthéses qui donnent un sens...

— Salviata : Quand, au Xlle siecle, on fonda les premiéres
studia generalia ce fut pour s’adapter aux nouvelles conditions...
les monasteres n’étaient plus suffisants...
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— Simplicius : Je les saisis méme trop bien, les transformations.
Recherche de partenariat avec les industries, travail sur des
thématiques proposées par les acteurs sociaux...

— Salviata : Quand tu parles comme ¢a, tu es un homme du
XIXe siecle qui observe...

— Simplicius : Oui. Oui, je suis nostalgique d’une université
qui ne sacrifiait pas les exigences intellectuelles sur I'autel
de la technique. Une université comme... comme... comme
I'université de Berlin fondée par Humboldt.

— Salviata : Les conditions socio-économiques n’ont plus rien
en commun. N’oublie pas que trois ans apres la fondation de
I'université de Berlin aura lieu celle qu'on appellera la bataille
de nations contre ’empire napoléonien et que maintenant les
nations se tirent les cheveux sous le regard a peine courroucé de
I'empereur...

— Sagreda : De 'empireur... Vous 'avez voulue... Vous n’en
avez pas marre de dire toujours les mémes choses?

— Simplicius : Non. Il faut que les gens continuent a dire
les mémes choses si les organisations étatiques et industrielles
continuent a faire les mémes choses.

— Salviata : Moi j’ aimerais dire autre chose mais... je n’en suis
pas capable. J’ai peur d’avoir attrapé la sclérose des intellectuels
a temps plein qui pensent comme ils respirent... sans y penser...
et sans penser... Si on retournait a l'université ? Selon moi, dans
'enseignement, on continue a avoir des espaces de manceuvre
immenses. On peut faire ce qu'on veut, si on n'est pas trop
paresseux et borné...

— Sagreda : Méme si je ne suis pas d’accord avec ta vision si
volontariste de 'université je suis complétement d’accord qu’il
n’y a jamais eu d’age d’or...

— Simplicius : Vous parlez sans savoir ce que vous dites! Il
y eut une époque a laquelle les étudiants n'étaient pas une
« clientele » avec ses « besoins »...

— Salviata : Tu as raison 'université sous les nazis, Bismarck,
Mussolini ou Lénine....
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— Simplicius : Ca n’a rien a voir. Ou, si tu veux, le nazisme
et le fascisme ne sont que des moments du mouvement de la
modernité qui nous a conduits dans la boue actuelle...

— Salviata : Quelle boue?

— Sagreda : Oui, quelle boue?

— Simplicius : La boue dans laquelle vous pataugez avec vos
grosses bottes qui éclaboussent tout ce qui vous entoure.

— Sagreda : T’exageres! Allons prendre une biére. Elle nous
fera du bien.

— Salviata : Je viens seulement si vous me promettez qu'on se
tait au moins jusqu'a la brasserie.

Ils essayent inutilement de convaincre Manon de partir avec eux. « Je
ne peux pas, je ne suis pas prof et je ne peux pas m'en aller quand je veux.
Je vais vous rejoindre a cing heures et demi. »

Résumé du dialogue précédent : Simplicius, Sagreda
et Salviata, trois professeurs de sociologie, discutent
passionnément, au secrétariat de leur département, de la
fonction de 'université. Simplicius, trés pessimiste, dit
que l'université est en train de seffriter sous les coups de
bélier des gestionnaires, des économistes et des hommes
politiques; Salviata défend I'idée que ce sont les profs et les
étudiants qui « font » P'université et quaucune organisation
ne peut brimer I'enseignement quand on y tient vraiment;
Sagreda, moins radicale que Salviata et moins pessimiste
que Simplicins s'efforce de trouver un terrain d’entente.
Pour arréter cette discussion entre sourdes Sagreda propose
de continuer devant une biére au xxxx. La conversation avait
été enregistrée par Manon, la secrétaire du département.
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Deusxiéme mouvement

Quand Manon rejoignit les profs, ils étaient déja a leur
deuxieme bock. Apres les trois becs rituels, Manon s'assit a
coté de Salviata, fouilla dans son sac pour mettre en marche
Ienregistreuse et annonga qu’au département on avait recu
le dernier texte du ministre Legault ou, entres autres, on
disait qu'une partie du financement aux universités était
conditionnée par l'atteinte de I'objectif d’un taux de réussite
de 80 % au bac.

— Simplicius : T’vois! Clest criminel! Lanti élitisme s’est
transformé en pure démagogie. Pire encore, en productivisme
qui baigne dans 'ochlocratie. On est foutus!

— Manon : (A loreille de Salviata, tandis que Simplicius
semblait chercher a savoir si le soutien-gorge de Sagreda était
agrafé sur le devant) : Ocklo, quoi?

— Salviata : (a loreille de Manon) : Je ne sais pas, mais ne lui
demande pas. Autrement il passera deux heures a nous expliquer
I’oklo machin.

- Sﬂgredzz : Une autre tournée de rousse, ¢a va? Une rousse toi
aussi, Manon?

— Manon : Oui. Comme vous.

— Salviata : (A loreille de Manon) : I1 a de la chance, non
seulement tu lui offres un troisieme décolleté a lorgner mais tu
lui apportes une autre histoire qui le lancera dans une nouvelle
tirade...

— Sagreda : (en s’adressant a Salviata et 4 Manon) : Qu’est-ce
que vous fabriquez?

— Salviata : Rien. Je lui disais simplement qu’il est impossible
de discuter avec vous deux...

— Sagreda : Clest toi qui fais entrer des renards dans le
poulailler et puis tu ’étonnes si les poules...

— Salviata : Je n'aurais jamais pensé vous traiter de poules
méme si le coq...
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— Simplicius : On ne peut pas discuter quand tu t'amuses a
provoquer. Je ne pense pas que tu crois a ce que tu dis. T es
quand méme pas une crétine...

— Salviata : Et pourtant j’y crois. Je dois étre une crétine. Ce
qui est str, c’est que je ne lache pas facilement le morceau. Pour
reprendre la discussion sur 'université sous un autre angle,
toi, Simplicius, t'es un parfait exemple de comment un bon
professeur peut créer des dégits irréparables parmi ses écudiants.
Bien pire que les mauvais profs.

— Sagreda : Arréte!

Méme si '« Arréte » de Sagreda était adressé a Salviata,
Simplicins arréta de fouiller les chemisiers. Il sortit son
paquet de Gauloises, baissa la téte comme quand il cherchait
un point d’appui solide pour repartir dans une de ses tirades
qui décimait ses interlocuteurs. Mais, cette fois, Salviata ne
lui laissa pas le temps de sappuyer sur les blocs de départ.
Elle partit a I'attaque avec toute la force de ses convictions
et sans ménager aucune convention (il faut ajouter qu'avec
Simplicias elle avait un vieux contentieux d’ordre moins
intellectuel que la fonction de I'université : jeune étudiante
elle avait été sa maitresse pendant quelques mois lorsque
la maitresse offiicielle était rentrée en France pour assister
son pere. .. mais cela est sans importance pour notre suite.
Disons, d’une importance relative comme toutes les
histoires de cul et d’amour parmi les universitaires.)

— Salviata : ]’ai mangé hier soir avec un groupe d’étudiants
parmi lesquels il y avait quatre de tes étudiants. Elle sarréta un
instant pour attendre un « qui? », qui n ‘arriva pas : ni Simplicius
qui étair complétement concentré sur sa cigarette, ni Sagreda qui
griffonnait sur son agenda, ni Manon aux prises avec son bock ne
firent le moindre signe. 1ls étaient certainement les plus préparés
au point de vue académique mais aussi les plus... c’est difficile
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a dire... C’est comme si tout ce quils disaient se tenait mais
qu’ils ne savaient pas de quoi ils parlaient.

— Sagreda : Souvent les étudiants devant un prof...

— Salviata : Non ce n’était pas effet « Je te montre que je cite
'auteur qui cite 'auteur cité par... ». C’était bien plus profond.
C’était comme des enfants de six ans qui parlent avec sérieux de
leurs amours... Derri¢re chaque phrase, derri¢re chaque mot on
pouvait reconnaitre Simplicius, mais c’est une chose d’entendre
Simplicius qui chante la beauté du passé paysan, du mouvement
des vaches et c’est autre chose d’entendre des jeunes qui n’ont
jamais vu une poule dans une cour, parler de I'appauvrissement
de la modernité.

— Sagreda : On peut quand méme parler de ce quon n'a
pas vécu directement! Nest-ce pas le propre des intellectuels
de sefforcer de comprendre des situations qui ne sont pas
immédiatement reconductibles a leur expérience directe?

— Simplicius : Laisse-la continuer.

— Salviata : A un certain moment un étudiant me demanda
pourquoi j’étais tellement entichée de Nietzsche. Je commencai
a lui parler de la charge d’espoir qu’on trouve dans ses écrits,
de I'importance de I'amitié dans sa vie et la... Les attaques de
la brigade Simplicienne ont commencé... Adorno a dit cela...
Derrida est un con mais il a écrit que... Rorty n’a rien compris...
Simplicius lui, dit que... Aristote avait déja écrit que... Jabes
n’est pas le seul a... Toute la bullshit des citations et...

— Sagreda : Comme je t'ai dit, ce sont des étudiants de doctorat
qui doivent montrer...

— Salviata : Laisse-moi finir. C’est beaucoup plus que cela. A
un certain moment la plus smatte des quatre, une jeune au visage
d’oiseau de proie et au débit incontrdlable fit toute une tirade
sur la perte de sens dans notre société, sur le fait que la technique
nous a détaché du rapport animal au monde... que les nouvelles
générations ne savent plus mettre de freins a leurs désirs... qu’il
n’y plus de normes... que la violence actuelle est gratuite... que
méme les femmes ont oublié leur rapport immédiat au corps...
tout le baratin de Simplicius quoi... Non... je ne voulais pas

UNIVERSITE

s31

S¥IIHVD

3a

IrLorai 1

9



dire ¢a... Je veux dire que toutes les idées de Simplicios, quand
elles sortent de la bouche de gens qui n’ont pas vécu comme lui
dans un monde paysan, deviennent du baratin.

— Sagreda : quand tu parles de la société européenne de la
Renaissance tu en parles parce que tu y as vécu, je suppose...

— Manon : Pourquoi on ne parle pas du voyage qu'on doit
faire 2 New York?

— Simplicins : aprés... apres... laisse-la continuer.

— Salviata : Toi tes réactionnaire dans le bon sens du terme.
Tu opposes a la modernité et a la post-modernité un monde
que tu as connu, dans lequel tu n’as jamais cessé de baigner...
Tu n’as pas une once de citadin... Tout en toi est paysan...
C’est pour cela que tout ce que tu dis est si intéressant et nous
force a réfléchir un peu plus en profondeur, a essayer de voir les
ombres que la lumicre artificielle de la technique déplace. Que
tu penses que les ordinateurs soient la pour appauvrir le monde,
qu’Internet ne soit qu'un monceau de données qui nous donnent
I'illusion de connaitre, ¢a va. On sait d’ou ¢a vient. Tout cela
dans ta bouche a un sens, mais quand ce sont des petits culs qui
n‘ont vu que des ordinateurs et des voitures qui crachent sur la
technique, cela devient criminel, pour employer un terme que
tu aimes tant. IlIs ne sont pas de beaux réactionnaires intelligents
comme toi, mais des petites hyénes rabougries qui dévorent tous
ce qui leur passe sous les yeux. Des yeux pauvrement sélectifs :
ils ne voient pas la beauté devant eux comme ils ne voient pas
les horreurs du passé. Quand j’ai essayé de leur faire noter que
la domination violente, gratuite, folle et dépourvue de sens
existait déja a I’époque de 'empire romain, des Grecs... tu sais
ce quelle m’a répondu la Simplicienne? Elle m’a dit que Cest
parce que 'empire romain préparait la modernité. Que veux-tu
répliquer?

— Sagreda : Du Hegel... C’est du Hegel

— Salviata : Du Hegel mon... Cest du Simplicius mal digéré.
Mais pour moi la vraie question en est une autre : peut-on
digérer du Simplicius sans devenir des clones qui argumentent
sans rien comprendre a ce qu’ils disent, qui parlent apres avoir

Voic1 UN DIALOGUE RETROUVE

s31

S¥IIHVD

Ia

FIrLor1air 1

9



156

jeté tous les outils qui permettent de saisir le sens des choses.
J’ai peur que ce soit impossible & moins qu’ils essayent de trahir
le maitre en se jetant dans les bras de la technique et de la
littérature...

— Sagreda : Technique et littérature? N'importe quoi!

— Manon : Pourquoi n’importe quoi?

— Sagreda : Parce qu’ils ne trahiraient pas le maitre en se jetant
dans les bras de la littérature. Depuis des années Simplicius
insiste sur 'importance de l'art...

— Salviata : 1] insiste peut-étre... Mais tout son systeéme est
« anti-artistique ». La structure, le systeme C’est ce qu'il y a de
plus nuisible a la littérature...

— Simplicius : Le systeme n’est jamais nuisible quand il reléve
de la tentative de compréhension du monde, quand il est le
lieu ou les différents éléments conceptuels se dialectisent...
Mais, j’aimerais mieux faire un pas en arri¢re. Dans ce que tu
as dit, Salviata, il y a quelque chose de si grave que si tu as
raison... Comment, quelqu'un qui croit en ce qu’il dit, qui a
passé sa vie a essayer de réfléchir sans se faire absorber par le
discours dominant, qui aime enseigner, dis-moi comment peut-
il enseigner sans influencer les étudiants ? N’est-ce pas le but de
I'enseignement que d’aider a réfléchir? Faut-il ne pas croire en
ce quon dit, faut-il étre mauvais prof pour étre un bon prof?
Dis-moi, toi qui es une si bonne pédagogue, que faire?

— Salviata : Se taire.

Elle n ‘avait pas encore terminé de prononcer « taire »,
qulelle regrettait déja d‘avoir été si brusque. Les yeux de
Simplicius qui se mouillaient lentement, tendrement, lui
assécherent la langue. Elle aurait voulu mettre un bémol,
ajouter que ce « se taire » n'était qu'un choix temporaire,
pratiquement un choix politique; qu’il devrait continuer
a écrire et que dans quelques générations ce qu'il écrirait
serait sans doute un baume. Que non seulement lui, mais
que toute sa génération, aurait dii se taire; qu'ils étaient
tous dans un cul de sac et qu ‘il fallait avoir le courage
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de comprendre que bien des jeunes avait une expérience
supérieure a la leur. Elle aurait aimé, mais elle ne put pas.
Ses mots couraient dans tous les sens dans son cerveau
mais ils ne trouvaient pas une voie de sortie... Elle aurait
aimé dire qu ‘elle n ‘aimait pas en étre arrivée la. Mais, en
méme temps, elle sentait quil fallait qu’elle le dise, parce
que si cétait elle qui continuait a se taire, il n’aurait jamais
compris. .. Peut-étre qu'il ne se serait pas tu, peut-étre qu’il
se serait tu, peu importe, elle, par contre, elle était certaine
qu'elle n’écraserait jamais ses étudiants avec la rigueur de
sa réflexion ou la passion de ses envolées. Le conseil quelle
avait donné a Simplicius se transformait en un ordre pour
elle-méme. Elle allait se taire. Jamais comme maintenant
n'avait-elle été sire que de ce qu'on connai, il faut se taire,
au moins a 'Université.

Manon: Gargon! Une autre tournée, s'il vous plait. Vous savez, je vous
aime beaucoup tous les trois, vous n’étes pas chiants comme les autres
profs, mais. .. mais vous étes comme des petits enfants. Vous prenez vos
jeux tellement au sérieux que ¢a devient pathétique.
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Ezekiel Fry

Portland University

ould prefer not to:
—thical Hction Inhumanities

Abstract: Using a combination of personal narrative, close reading,
and philosophical inquiry, | address the tenuous role of the writing
instructor within the university/college setting. My discussion is founded
in a close reading of Herman Melville’s “Bartleby, the Scrivener” and
builds towards defining a personal ethical practice around the issue of
adjunct teaching. Through an evaluation of my own positionality | seek
to approach the topic of contingent faculty in a new manner.
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As I sit down to write this thing, I wonder, is this going to
be another close-reading of Bartleby? Another attempt to
push whatever is currently pissing me off onto the enigmatic
scrivener? Am I going to use Bartleby as a way to examine the
adjunctification of the university on a grand scale? Will I stick
my hand up Bartleby’s backside and make him speak the words I
feel are necessary? “I would prefer not to.” Joking aside, Bartleby
was my first exposure to Herman Melville way back in my first
stint at community college. It was the first story I read that made
me want to try arcane and esoteric things with literary texts. It
was my gateway into this whole twisted world of literary analysis
and critical chicanery. And perhaps more importantly, it was my
first introduction to Herman Melville, who has come to be, for
me, a mentor and a friend. Suffice it to say, that initial reading of
Bartleby was fucking huge. It literally changed the course of my
life and in many ways it’s the reason I'm sitting here reading this
haphazardly written eulogy to you now. This chapter of my life
began with Bartleby and it is very likely closing with it as well.
But more of that later.

I want to talk around Bartleby here, rather than through him.
Instead of applying meaning to Bartleby and to his words, I
am going to use the story and the figure as a thread to follow
throughout the discussion of my own experiences. I don’t have
a bunch of stats, or articles with tragic examples of the affects of
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graduate labor, adjuncts, or surrounding the corporatization of
the university as a whole, but then again, I am fairly certain that
we can all summon up several of these articles that have appeared
just in the past month or so. There is no shortage of writing
chronicling the steady shift from JOB jobs in academia to the
new mercenary black-ops adjunct system. I both love and hate
reading about how much this situation sucks. Justified anger is
delicious. It’s like movie theatre popcorn. It smells wonderful and
tastes great, but it usually makes me want to vomit in the long
run. I devour every new article that pops up about the profession,
taking particular satisfaction in the ones that tell me I've been
a fool to study literature and even better, the ones that tell me I
have been doubly a fool for choosing to study literature beyond
the bachelors. Ah yes, the sickly sweet stench of my hot-buttered
bowl of self-loathing soothes my nerves like nothing else can.
Despair can be a wonderfully blissful moment. But it’s still
nothing more than that. A moment. What happens when that
moment passes? Where am I then? Has my situation changed?
Anger is a nice quick fix, but it doesn’t actually FIX anything.
If I thought it was realistic I would swear off those bummer
articles once and for all, but I know I'll be back and that cheap
kick will once again take the edge off a complicated situation
for an instant and then it'll fade back into reality. The reality of
applying for jobs and receiving nothing but rejections. Preparing
to teach classes that I still feel I have no business teaching. It is at
moments like these that Bartleby comes back around.

Bartleby never lets on what is bothering him. In fact, it’s rather
presumptuous of me to say that anything is bothering him. He
goes to great lengths to keep a piece (or all) of himself private
from everyone involved in the story—the narrator, his co-workers,
and perhaps especially the reader. It is possible to put just about
anything on Bartleby if you want to. He can be whatever the
reader needs him to be. And maybe that’s the genius of the thing?
The narrator applies his own meaning to Bartleby, and the reader
probably wants to do that too. But Bartleby straight up refuses
to be read like this. He is impenetrable. Close-reading and all
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the theoretical tools that a well-institutionalized literary scholar
can throw at the scrivener bounce of meaninglessly. Bartleby is
a communist, Bartleby is a revolutionary, Bartleby is a union
organizer, Bartleby is Jesus, Bartleby is a partridge in a pear tree.
Bartleby remains unknowable, and even this “fact” of reading,
is in itself a particular reading of the scrivener. My saying that
Bartleby is unknowable is putting meaning into him—giving him
more depth perhaps in some ways but effectively halting “the
proliferation of meaning” surrounding his character (Foucault).
If anybody is interested in this process, you should certainly
check out Dan McCall’s book The Silence of Bartleby in which
McCall grapples with this concept in a much more engaged
manner than I am doing here. My point in bringing this whole
line of thinking up is to show that it is unimportant, or at the
very least a secondary concern, what I think Bartleby is doing
within the story. Like a lot of Nathaniel Hawthorne’s shorter
works, Bartleby as a text itself resists interpretation. And for that
reason, and perhaps because of lazy scholarship, I am going to
simply say: Bartleby IS. I'll leave the rest of the heavy lifting up
to you the audience, or to some future band of Bartleby scholars
with more powerful microscopes and government-issued reading
devices.

As a graduate student who plays a teacher in real life, I have my
own experiences to draw from. I can strive through the telling of
these experiences to give weight and depth to why I am writing
this, and perhaps why I am writing it THIS way. I can try to show
you how I feel, to move beyond /S in a practical sense. To apply
meaning to my own experience. I am more or less comfortable
doing this. However, I can’t speak to the experience of others who
exist as graduate-assistants, adjuncts, fixed-term faculty, and a
wide variety of other precarious positions within the institution.
I’'m going to try and treat their, your, whoever else’s experience
in the same way I treat Bartleby. Your experience /S. And I
don’t want to mess with that. I know that we all have unique
experiences, reasons, and motivations for doing the things that

UNIVERSITE

s31

S¥IIHVD

3a

IrLorai 1

9



we do. And I can only really attempt to explain my own. If I can
even do that. But I'll give it the old graduate-school try.

I've been at Portland State University for two years: learning,
teaching, serving in administrative roles, and figuring out how
to function in a giant neo-liberal organism. Even after two years
[ still feel like an interloper. I walk into the English Department
office and the office manager barks at me with an accusatory tone:
“can I help you?” I respond with, “just making some copies,” or
something else which attempts to justify my presence in this
tenuous space. But what I really want to say is, “I'm sorry, my
labor is currently being exploited by this institution and the least
you could do is know my name. I know I’'m merely a blip on the
radar who will be back out in the weeds soon enough. My mail-
box has my name on it, but it’s a removable magnet, so really 'm
here only in the most physical and immediate of ways, but please,
my name is Zeke and you've been accusing me of stealing staplers
for almost two years now.” But I don’t say that. I just internalize
the sentiment that | DO NOT BELONG and try and figure out
ways to prepare materials for class without going into the English
office. In some ways I am grateful for this clear response from
administrators: you are not important. It plays right into the
justified anger gig that I was talking about at the beginning of
this. I am being treated unfairly!!! And here’s how! But again, as
have already stated, where does this get me? I'm still gonna keep
making copies and teaching class and all the rest. My anger isn’t
gonna do much beyond making me feel powerful in that single
moment. These situations draw attention to the precarious and
temporary nature of my position as a graduate assistant, and the
immediate awareness of this, makes me afraid. And my knee-jerk
reaction to fear is anger. And then the anger fades and I keep
towing the line. I resist in my head, but in my actions I keep
on plugging away in the unreal, intensely hierarchical world of
studying how to break down hierarchies and make literary texts
speak in alignment with the need to break down hierarchies, all
the while hoping that my ability to make these texts speak against
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hierarchies will help propel me further up the chain of command.
Another line on the oI’ CV and the ability to beat out somebody
else for a job or spot in a PHD program or generally feel some
sort of self-satisfaction surrounding my ability to give Bartleby a
Marxist spin and comfortably raise my fist in solidarity with the
workers of the world from my actually quite secure position in
a shared office with internet access and a refrigerator. Because,
after all, even the episode where the manager doesn’t know who
I am, is ridiculous. I'm having my education paid for and get to
play teacher for a couple of years, and I also get to address all
this nonsense I'm talking about here. Do I want the manager to
know my name because that’s the decent thing? Perhaps...Or is
it because I want a little slice of power? To move on up through
the ranks and feel the pride, security, and ultimately POWER
that appear, from this side of the desk, to accompany a tenured
position in the capital A academy. If I'm truly honest with myself
I have to admit that outside of these power dynamics I could give
a fuck if the office manager knows my name or anything about
me at all. It’s ultimately irrelevant. But that silly old pride and
desire for SUCCESS. Oh boy, what a wicked one.

The lawyer/narrator of Bartleby begins by dropping some big
names. Before he can tell his story he needs to make sure the
reader knows who he is. The narrator is an important man!!! Just
listen up and he’ll tell you how. It’s only after this information
is displayed that he launches into the strange case of Bartleby.
The lawyer is assuredly nice and comfortable and swell and well-
fed. He reemphasizes this situation time and again throughout
the story. As Bartleby does whatever it is that Bartleby does,
the lawyer ponders, questions, ruminates, and wrings his hands
with impotent charity. “What can I do for Bartleby?!” The
Lawyer says, “that is, what can I do for Bartleby without actually
inconveniencing myself?” But I might also add that the Lawyer
ought to consider asking himself, “Has Bartleby actually asked
for my assistance? What are my intentions in trying to help this
man?” Those are probably other things that the Lawyer ought to
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consider, but for my purposes here the first sentiment will suffice.
“Ah, Bartleby! Ah, Humanity!” But you're still fired. And dead.

I wanted to do a maneuver here where I put myself in the
position of Bartleby, or better yet, I could make Bartleby speak for
all adjuncts and graduate assistants. We could all be enigmatic,
persecuted little Bartlebys. But it doesn’t sit right with me. The
more I think about it, the more I really press myself to examine
my situation with whatever passes for objectivity (which probably
isn’t much), the more it becomes apparent that I am certainly
no Bartleby. I've been a fully funded, paid, and generally well
treated, outlying member of a bourgeois profession who is often
times consumed with financial worry and fear of the future. I've
never had to subsist exclusively on one serving of gingernuts a day
or sleep in my employer’s office. There are concerns and worries,
but they aren’t gonna land me in the Tombs. I'm not Bartleby,
but I might be the lawyer. Or at the very least I've been closer to
the lawyer than I've been to Bartleby these past two years. And
that is an interesting meal to digest to be sure. Because I'm not
particularly fond of the lawyer. Never have been. But that doesn’t
mean my position is any less related to his.

I’'m walking out of Portland State University in June with an
MA, two-plus years of teaching experience, a trove of beautiful
books read and enjoyed, some really amazing conversations, and
most importantly some phenomenal friends, colleagues, and
mentors. | have no regrets about my experience. It is one of the
best decisions I have ever made in my life. Absolutely. Going
to graduate school in the humanities has been amazing. Life
affirming and defining and I don’t think I'm being hyberbolic.
It is what I always wanted to do and the discussions I have been
able to become involved in, the places I have found myself, the
opportunities that have opened up have been amazing—beyond
amazing. They have been dreams come true. Standing in front
of an intro to college writing class and getting to relate my
experience as a writer and a not-always-so-excellent student to a
new class is an experience unlike anything else I've encountered.
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Being a small part in the empowerment of writers has made my
day, my year, shit it’s one of the things that has made my life
worthwhile. And I don’t want to give it up. I love to teach. I love
to see students realize that they CAN be writers and thinkers—in
fact they always have been. I love the whole damn thing. But...is
it worth it going forward?

I just can’t do it anymore. I'm done scaling the ladder. I don’t
want to compete with my friends for positions in PHD programs,
for publications, for JOB jobs, or for anything. I love Herman
Melville because he resists this sort of striving vehemently—both
in his actions as a writer and in his works themselves. I treasure his
work because it offers an alternative to the system that punches
me in the face with its banality every afternoon. This competition
is of course a foundation of the economic world I live in and the
rest of the desert of late-capitalism that exists beyond the gates
of the academy is a harsh endeavor as well. But I don’t love that
desert. It isn’t the place of my dreams, and I can take some hits
out there. I just don’t want to throw any more punches in here.
There are many other ways that my Masters degree can be utilized
and if the system can be changed then perhaps one day we will all
be working together rather than in competition. But ’'m gonna
go ahead and just remove myself from that race before the third
lap starts. I'll be working towards new ideas in education. And
I’ll never be too far from the university. You might even find me
at The Evergreen State College in Olympia, Washington leading
a writing workshop or a series of seminars on early American
literature, but I'm not going to be an adjunct. 'm through with
trying to fit into that system. I'd like to stand with Bartleby on
this one: “I would prefer not to.” And the United States Post
Office is hiring at 22 bucks an hour.















Henry A. Giroux

McMaster University

The Retreat
of Hcademics as
Public Intellectuals

Abstract. This article examines how the ideal of higher education
as a public good is losing its claim to legitimacy in a society that
increasingly defines market interests as the sole measure of individual
and social value and teaching largely as a measurable and instrumental
task. Against the neoliberal view of higher education as an adjunct
of business culture, this essay argues for educators to take on the
role of public intellectuals willing to engage in creating a formative
culture of learning capable of nurturing the capacities necessary for
sustaining the conditions for producing a critical citizenry willing to
struggle for a democratic polity. In the current historical moment,
higher education faces a crisis of enormous proportions. This essay
examines the responsibility of academics in dark times, and what it
might mean for scholars not only to redefine the meaning of higher
education as a public value, but also the promise of academics to take
up pedagogy as crucial to developing the formative culture that make
a democracy possible. At stake here is a notion of intellectual practice
that refuses both the narrow instrumentality and privileged isolation
of the academy, while affirming a broader vision of learning that links
knowledge to the power of self-definition and the critical capacities
of administrators, academics, and students to expand the scope of
democratic freedoms, particularly as they address the crisis of higher
education as part and parcel of the crisis of democracy itself.
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At a time when higher education is under siege all over the
globe by market mentalities and moralities, there is an urgent
necessity on the part of the American public to reclaim the acad-
emy in its multiple forms as a site of critique and a public good,
one that connects knowledge and power, scholarship and public
life, and pedagogy and civic engagement. The current assault on
higher education by the apostles of neoliberalism and religious
fundamentalists makes clear that it should not be harnessed to
cost-benefit analyses or the singular needs of corporations, which
often leads to the loss of egalitarian and democratic pressures.
Universities should be about more than developing work skills.
They must also be about producing civic minded and critically
engaged citizens — citizens who can engage in debate, dialogue,
and bear witness to a different and critical sense of remembering,
agency, ethics, and collective resistance. Universities are one of
the few places left where a struggle for the commons, for public
life, if not, democracy itself can be made visible through the me-
dium of collective voices and social movements energized by the
need for a counter to authoritarian capitalism.

We are living in a time in which democratic institutions and
public spheres are being downsized, if not altogether disappear-
ing. As these institutions vanish — from public schools to health
care centers — there is also a serious erosion of the discourses of
community, justice, equality, public values, and the common
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good. We increasingly live in societies based on the vocabulary
of ‘choice’ and a denial of reality — a denial of massive inequal-
ity, social disparities, the irresponsible concentration of power
in relatively few hands, and a growing machinery of social and
civil death'. More and more individuals and groups are become
imaginary others defined by a free floating capitalist class that
inscribes them as disposable, redundant, and irrelevant. The
American public increasingly inhabits zones of hardship, suf-
fering, and terminal exclusion. This is all the more reason for
scholars to address important social issues and for the university
to defend itself as a democratic public sphere.

We live in a world in which everything is now privatized, trans-
formed into “spectacular spaces of consumption,” and subject to
the vicissitudes of the national security state?. One consequence
is the emergence of what the late Tony Judt called an “eviscer-
ated society” — “one that is stripped of the thick mesh of mutual
obligations and social responsibilities to be found in” any viable
democracy®. This grim reality has been called a “failed social-
ity” — a failure in the power of the civic imagination, political
will, and open democracy. As the welfare state continues to be
attacked and the punishing state increasingly criminalizes social
issues, extending from homelessness and peaceful protest to dress
code violations in public schools, academics and other cultural
workers should not, under the guise of professionalism, remove
themselves from ethical considerations and the power relations
that impact them and the world. Nor should they claim disin-
terestedness at a time when the very concepts of justice, equality,
freedom, and democracy are actively traded for the forces of
privatization, consumerism, unchecked individualism, and “a
political culture of hyper punitiveness.”

The university likewise should not collude with the ongoing
assaults against social provisions that are waged by policymak-
ers who view marginalized populations as disposable, as waste
products of a society that would rather warchouse its citizens,
particularly poor minorities, in dilapidated schools and prisons
than provide them with decent social protections, health care,
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3 Judt cited in Terry Eagleton,
“Reappraisals: What is the worth
of social democracy?” Harper’s
Magazine (October 2010), p. 78.
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jobs, a quality education, and a future that matters'. Hence, one
goal of those concerned about creating engaged citizens capable
of struggling for a radical democracy is to develop new pedagogi-
cal practices and modes of civic literacy that connect rigorous
scholarship to important social issues, such as the war being
waged on youth today, the increasing militarization of all aspects
of society, the attack on the welfare state, the growing assault on
women’s civil and reproductive rights, and the escalating destruc-
tion of the environment.

There is a need to reclaim those vibrant ideologies, legacies,
and struggles that served and continue to serve as a reminder
of how important the liberal arts are, not just as specific fields
of study, but also as a broader civic educational force that ena-
bles the development of the formative culture necessary for all
students to enliven the imagination, think critically, recognize
the ethical grammar of suffering, and connect public values to
collective struggles that expand and deepen the processes of
democracy. Informing such a project would be an attempt to
develop a language of critique and possibility, one that recognizes
that education is, in part, a moral and political practice whose
mission, as the poet Robert Hass points out, “is to refresh the
idea of justice going dead in us all the time.”?

As the language of privatization, deregulation, and commodifi-
cation replaces the discourse of the public good, all things public,
including public schools, libraries, transportation systems, crucial
infrastructures, and public services are viewed either as a drain on
the market or as a pathology®. The corrupting influence of money
and concentrated power not only supports the mad violence of
the defense industry, but turns politics itself into mode of sover-
eignty in which sovereignty now becomes identical with policies
that benefit the rich, corporations, and the defense industry.”*
Thomas Frank is on target when he argues that “Over the course
of the past few decades, the power of concentrated money has
subverted professions, destroyed small investors, wrecked the
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regulatory state, corrupted legislators en masse and repeatedly
put the economy through the wringer. Now it has come for our
democracy itself.”’

Individual prosperity becomes the greatest of social achieve-
ments because it allegedly drives innovation and creates jobs.
At the same time, massive disparities in income and wealth
are celebrated as a justification for a survival of the fittest
ethic and homage to a ruthless mode of unbridled individual-
ism. Vulnerable populations once protected by the social state
are now considered a liability because they are viewed as either
flawed consumers or present a threat to a right-wing Christian
view of America as a white, protestant public sphere. The elderly,
young people, the unemployed, immigrants, and poor whites
and minorities of color now constitute a form of human waste
and are considered disposable, unworthy of sharing in the rights,
benefits, and protections of a substantive democracy. Clearly,
this new politics of disposability and culture of cruelty represents
more than an economic crisis, it also speaks to a deeply rooted
crisis of education, agency, and social responsibility.

Under such circumstances, to cite C. Wright Mills, we are see-
ing the breakdown of democracy, the disappearance of critical
intellectuals, and “the collapse of those public spheres which
offer a sense of critical agency and social imagination.”® Since the
1970s, we have witnessed the forces of market fundamentalism
strip education of its public values, critical content, and civic
responsibilities as part of its broader goal of creating new subjects
wedded to consumerism, risk-free relationships, and the destruc-
tion of the social state. Tied largely to instrumental purposes and
measurable paradigms, many institutions of higher education are
now committed almost exclusively to economic goals, such as
preparing students for the workforce. Universities have not only
strayed from their democratic mission, they seem immune to the
plight of students who have to face a harsh new world of high
unemployment, the prospect of downward mobility, debilitat-
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ing debt, and a future that mimics the failures of the past. The
question of what kind of education is needed for students to be
informed and active citizens is rarely asked'.

Within both higher education and the educational force of
the broader cultural apparatus — with its networks of knowledge
production in the old and new media — we are witnessing the
emergence and dominance of a powerful and ruthless, if not
destructive, market-driven notion of education, freedom, agency,
and responsibility. Such modes of education do not foster a sense
of organized responsibility central to a democracy. Instead, they
foster what might be called a sense of organized irresponsibil-
ity — a practice that underlies the economic Darwinism and
civic corruption at the heart of American and, to a lesser degree,
Canadian politics.

The anti-democratic values that drive free market fundamen-
talism are embodied in policies now attempting to shape diverse
levels of higher education all over the globe. The script has
now become overly familiar and increasingly taken for granted,
especially in the United States and increasingly in Canada.
Shaping the neoliberal framing of public and higher education is
a corporate-based ideology that embraces standardizing the cur-
riculum, top-to-down governing structures, courses that promote
entrepreneurial values, and the reduction of all levels of educa-
tion to job training sites. For example, one university is offering
a master’s degree to students who commit to starting a high-tech
company while another allows career officers to teach capstone
research seminars in the humanities. In one of these classes, the
students were asked to “develop a 30-second commercial on their
‘personal brand.””?

Central to this neoliberal view of higher education is a
market-driven paradigm that wants to eliminate tenure, turn
the humanities into a job preparation service, and reduce most
faculty to the status of part-time and temporary workers, if not
simply a new subordinate class of disempowered educators. The
indentured service status of such faculty is put on full display as
some colleges have resorted to using “temporary service agencies
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to do their formal hiring.”" Faculty in this view are regarded as
simply another cheap army of reserve labor, a powerless group
that universities are eager to exploit in order to increase the
bottom line while disregarding the needs and rights of academic
laborers and the quality of education that students deserve.

There is no talk in this view of higher education about shared
governance between faculty and administrators, nor of educating
students as critical citizens rather than potential employees of
Wal-Mart. There is no attempt to affirm faculty as scholars and
public intellectuals who have both a measure of autonomy and
power. Instead, faculty members are increasingly defined less as
intellectuals than as technicians and grant writers. Students fare
no better in this debased form of education and are treated either
as consumers or as restless children in need of high-energy en-
tertainment — as was made clear in the 2012 Penn State scandal?.
Nor is there any attempt to legitimate higher education as a fun-
damental sphere for creating the agents necessary for an aspiring
democracy. This neoliberal corporatized model of higher educa-
tion exhibits a deep disdain for critical ideals, public spheres, and
practices that are not directly linked to market values, business
culture, the economy, or the production of short term financial
gains. In fact, the commitment to democracy is beleaguered,
viewed less as a crucial educational investment than as a distrac-
tion that gets in the way of connecting knowledge and pedagogy
to the production of material and human capital.

Higher Education and the Crisis of Legitimacy

In the United States, many of the problems in higher education
can be linked to low funding, the domination of universities
by market mechanisms, the rise of for-profit colleges, the
intrusion of the national security state, and the lack of faculty
self-governance, all of which not only contradicts the culture and
democratic value of higher education but also makes a mockery
of the very meaning and mission of the university as a democratic
public sphere. Decreased financial support for higher education
stands in sharp contrast to increased support for tax benefits for
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the rich, big banks, the Defense Budget, and mega corporations.
Rather than enlarge the moral imagination and critical capacities
of students, too many universities are now wedded to producing
would-be hedge fund managers, depoliticized students, and
creating modes of education that promote a “technically trained
docility.”" Strapped for money and increasingly defined in the
language of corporate culture, many universities are now “pulled
or driven principally by vocational, [military], and economic
considerations while increasingly removing academic knowledge
production from democratic values and projects.”

College presidents are now called CEOs and speak largely in
the discourse of Wall Street and corporate fund managers while
at the same time moving without apology or shame between
interlocking corporate and academic boards. Venture capitalists
scour colleges and universities in search of big profits to be
made through licensing agreements, the control of intellectual
property rights, and investments in university spinoff companies.
In this new Gilded Age of money and profit, academic subjects
gain stature almost exclusively through their exchange value on
the market. It gets worse as exemplified by one recent example.
BB&T Corporation, a financial holdings company, gave a $1
million gift to Marshall University’s business school on the
condition that Atlas Shrugged by Ayn Rand [Paul Ryan’s favorite
book] be taught in a course. What are we to make of the integrity
of a university when it accepts a monetary gift from a corporation
or rich patron demanding as part of the agreement the power
to specify what is to be taught in a course or how a curriculum
should be shaped? Some corporations and universities now
believe that what is taught in a course is not an academic decision
but a market consideration.

Not only does neoliberalism undermine both civic education
and public values and confuse education with training, it also
treats knowledge as a product, promoting a neoliberal logic that
views schools as malls, students as consumers, and faculty as
entrepreneurs. It gets worse. As Stanley Aronowitz points out, [t]
he absurd neoliberal idea that users should pay for every public

UNIVERSITE

s31

S¥IIHVD

3a

IrLorai 1

9



good from parks and beaches to highways has reached education
with a vengeance” as more and more students are forced to
give up attending college because of skyrocketing tuition rates.
In addition, thousands of students are now saddled with debts
that will bankrupt their lives in the future. Unfortunately, one
measure of this disinvestment in higher education as a public
good can be seen in the fact that many states such as California are
spending more on prisons than on higher education?. Educating
low income and poor minorities to be engaged citizens has been
undermined by an unholy alliance of law and order conservatives,
private prison corporations, and prison guard unions along with
the rise of the punishing state, all of whom have an invested
interest in locking more people up, especially poor minority
youth, rather than educating them. It is no coincidence that
as the U.S., and Canada to a lesser degree, disinvests in the
institutions fundamental to a democracy, it has invested heavily
in the rise of the prison-industrial complex, and the punishing-
surveillance state. The social costs of prioritizing punishing over
educating is clear in one shocking statistic provided by a recent
study which states that “by age 23, almost a third of Americans or
30.2 percent have been arrested for a crime... that researches say
is a measure of growing exposure to the criminal justice system in
everyday life.”?

Questions regarding how education might enable students to
develop a keen sense of prophetic justice, utilize critical analytical
skills, and cultivate an ethical sensibility through which they
learn to respect the rights of others are becoming increasingly
irrelevant in a market-driven and militarized university. As
the humanities and liberal arts are downsized, privatized, and
commodified, higher education finds itself caught in the paradox
of claiming to invest in the future of young people while offering
them few intellectual, civic, and moral supports.

If the commercialization, commodification, and militarization
of the university continue unabated, higher education will become
yet another one of a number of institutions incapable of fostering
critical inquiry, public debate, human acts of justice, and public
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values. But the calculating logic of the corporate university does
more than diminish the moral and political vision and practices
necessary to sustain a vibrant democracy and an engaged
notion of social agency. It also undermines the development of
public spaces where matters of dissent, critical dialogue, social
responsibility, and social justice are pedagogically valued — viewed
as fundamental to providing students with the knowledge and
skills necessary to address the problems facing the nation and the
globe. Such democratic public spheres are especially important
at a time when any space that produces “critical thinkers capable
of putting existing institutions into question” is under siege by
powerful economic and political interests'.

Higher education has a responsibility not only to search for the
truth regardless of where it may lead, but also to educate students
to make authority and power politically and morally accountable
while at the same time sustaining “the idea and hope of a public
culture.”” Though questions regarding whether the university
should serve strictly public rather than private interests no longer
carry the weight of forceful criticism they did in the past, such
questions are still crucial in addressing the purpose of higher
education and what it might mean to imagine the university’s
full participation in public life as the protector and promoter of
democratic values.

What needs to be understood is that higher education may be
one of the few public spheres left where knowledge, values, and
learning offer a glimpse of the promise of education for nurturing
public values, critical hope, and a substantive democracy. It
may be the case that everyday life is increasingly organized
around market principles; but confusing a market-determined
society with democracy hollows out the legacy of higher
education, whose deepest roots are moral, not commercial. This
is a particularly important insight in a society where the free
circulation of ideas are not only being replaced by ideas managed
by the dominant media, but where critical ideas are increasingly
viewed or dismissed as banal, if not reactionary. Celebrity culture
and the commodification of culture now constitute a powerful
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form of mass illiteracy and increasingly permeate all aspects
of the educational force of the wider cultural apparatus. But
mass illiteracy does more than depoliticize the public, it also
becomes complicit with the suppression of dissent. Intellectuals
who engage in dissent and “keep the idea and hope of a public
culture alive,”" are often dismissed as irrelevant, extremist, or un-
American. Moreover, anti-public intellectuals now dominate the
larger cultural landscape, all too willing to flaunt co-option and
reap the rewards of venting insults at their assigned opponents
while being reduced to the status of paid servants of powerful
economic interests. At the same time, there are too few academics
willing to defend higher education for its role in providing a
supportive and sustainable culture in which a vibrant critical
democracy can flourish.

These issues, in part, represent political and pedagogical
concerns that should not be lost on either academics or those
concerned about the purpose and meaning of higher education.
Democracy places civic demands upon its citizens, and such de-
mands point to the necessity of an education that is broad-based,
critical, and supportive of meaningful civic values, participation in
self-governance, and democratic leadership. Only through such a
formative and critical educational culture can students learn how
to become individual and social agents, rather than merely disen-
gaged spectators, able both to think otherwise and to act upon civic
commitments that demand a change in the structure and nature of
power relations and arrangements fundamental to promoting the
common good and producing a meaningful democracy.

Dreaming the Impossible

Reclaiming higher education as a democratic public sphere
begins with the crucial project of challenging, among other
things, those market fundamentalists, religious extremists, and
rigid ideologues who harbor a deep disdain for critical thought
and healthy skepticism, and who look with displeasure upon any
form of education that teaches students to read the word and
the world critically. The radical imagination in this discourse
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is viewed as dangerous and a dire threat to political authorities.
One striking example of this view was expressed recently by
former Senator Rick Santorum who has argued that there is no
room for intellectuals in the Republican Party'. Needless to say,
education is not only about issues of work and economics, but
also about questions of justice, social freedom, and the capacity
for democratic agency, action, and change, as well as the related
issues of power, inclusion, and citizenship. These are educational
and political issues, and they should be addressed as part of a
broader effort to re-energize the global struggle for social justice
and democracy.

If higher education is to characterize itself as a site of criti-
cal thinking, collective work, and public service, educators and
students will have to redefine the knowledge, skills, research, and
intellectual practices currently favored in the university. Central
to such a challenge is the need to position intellectual practice
“as part of an intricate web of morality, rigor and responsibility”?
that enables academics to speak with conviction, use the public
sphere to address important social problems, and demonstrate
alternative models for bridging the gap between higher education
a’nd the broader society. Connective practices are key: it is cru-
cial to develop intellectual practices that are collegial rather than
competitive, refuse the instrumentality and privileged isolation
of the academy, link critical thought to a profound impatience
with the status quo, and connect human agency to the idea of
social responsibility and the politics of possibility.

Connection also means being openly and deliberately critical
and worldly in one’s intellectual work. Increasingly, as universi-
ties are shaped by a culture of fear in which dissent is equated
with treason, the call to be objective and impartial, whatever
one’s intentions, can easily echo what George Orwell called the
official truth or the establishment point of view. Lacking a self-
consciously democratic political focus, teachers are often reduced
to the role of a technician or functionary engaged in formalistic
rituals, unconcerned with the disturbing and urgent problems
that confront the larger society or the consequences of one’s
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pedagogical practices and research undertakings. In opposition to
this model, with its claims to and conceit of political neutrality, I
argue that academics should combine the mutually interdepend-
ent roles of critical educator and active citizen. This requires
finding ways to connect the practice of classroom teaching with
the operation of power in the larger society and to provide the
conditions for students to view themselves as critical agents capa-
ble of making those who exercise authority and power answerable
for their actions. Such an intellectual does not train students
solely for jobs, but also educates them to question critically the
institutions, policies, and values that shape their lives, relation-
ships to others, and myriad connections to the larger world.

I think Stuart Hall is on target here when he insists that educa-
tors also have a responsibility to provide students with “critical
knowledge that has to be ahead of traditional knowledge: it has to
be better than anything that traditional knowledge can produce,
because only serious ideas are going to stand up. 7' At the same
time, he insists on the need for educators to “actually engage, con-
test, and learn from the best that is locked up in other traditions,”
especially those attached to traditional academic paradigms?. It is
also important to remember that education as a utopian project
is not simply about fostering critical consciousness but also about
teaching students to take responsibility for one’s responsibilities,
be they personal, political, or global. Students must be made
aware of the ideological and structural forces that promote need-
less human suffering while also recognizing that it takes more
than awareness to resolve them. This is the kind of intellectual
practice that Zygmunt Bauman calls “taking responsibility for
our responsibility,”® one that is attentive to the suffering and
needs of others.

Education cannot be decoupled from what Jacques Derrida
calls a democracy to come, that is, a democracy that must always
“be open to the possibility of being contested, of contesting
itself, of criticizing and indefinitely improving itself.”* Within
this project of possibility and impossibility, education must be
understood as a deliberately informed and purposeful political

Tue RETREAT OF ACADEMICS
As PuBric INTELLECTUALS

s31

S¥IIHVD

Ia

FIrLor1air 1

9

1 Ibid.,p. 113-114.
2 Ibid.,p. 117.

3 Cited in Madeline Bunting, “Pas-
sion and Pessimism,” The Guardian
(April 5,2003). Online: http:/books.
guardian.co.uk/print/0,3858,4640
858,00.html.

4+ Giovanna Borriadori, ed.,“Auto-
immunity: Real and Symbolic
Suicides—A Dialogue with Jacques
Derrida,” in Philosophy in a Time
of Terror: Dialogues with Jurgen
Habermas and Jacques Derrida
(Chicago: University of Chicago
Press, 2004).p. 121.

183



184

and moral practice, as opposed to one that is either doctrinaire,
instrumentalized, or both. Moreover, a critical pedagogy should
be engaged at all levels of schooling. Similarly, it must gain part
of its momentum in higher education among students who will
go back to the schools, churches, synagogues, and workplaces in
order to produce new ideas, concepts, and critical ways of un-
derstanding the world in which young people and adults live.
This is a notion of intellectual practice and responsibility that
refuses the insular, overly pragmatic, and privileged isolation of
the academy. It also affirms a broader vision of learning that links
knowledge to the power of self-definition and to the capacities
of students to expand the scope of democratic freedoms, particu-
larly those that address the crisis of education, politics, and the
social as part and parcel of the crisis of democracy itself.

In order for critical pedagogy, dialogue, and thought to have
real effects, they must advocate the message that all citizens, old
and young, are equally entitled, if not equally empowered, to
shape the society in which they live. This is a message we heard
from the brave students fighting tuition hikes and the destruction
of civil liberties and social provisions in Quebec and to a lesser
degree in the Occupy Wall Street movement. If educators are to
function as public intellectuals, they need listen to young people
all over the world who are insisting that the relationship between
knowledge and power can be emancipatory, that their histories
and experiences matter, and that what they say and do counts
in their struggle to unlearn dominating privileges, productively
reconstruct their relations with others, and transform, when
necessary, the world around them. Simply put, educators need
to argue for forms of pedagogy that close the gap between the
university and everyday life. Their curricula need to be organized
around knowledge of those communities, cultures, and traditions
that give students a sense of history, identity, place, and possibil-
ity. More importantly, they need to join students in engaging in
a practice of freedom that points to new and radical forms of
pedagogies that have a direct link to building social movements
in and out of the colleges and universities.
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Although there are still a number of academics such as Noam
Chomsky, Angela Davis, Stanley Aronowitz, Slavoj Zizek, Russell
Jacoby, and Cornel West who function as public intellectuals,
they are often shut out of the mainstream media or character-
ized as marginal, even subversive figures. At the same time, many
academics find themselves laboring under horrendous working
conditions that either don’t allow for them to write in an acces-
sible manner for the public because they do not have time — given
the often almost slave-like labor demanded of part-time academ-
ics and increasingly of full-time academics as well — or they retreat
into a highly specialized, professional language that few people
can understand in order to meet the institutional standards of
academic excellence. In this instance, potentially significant
theoretical rigor detaches itself both from any viable notion of ac-
cessibility and from the possibility of reaching a larger audience
outside of their academic disciplines.

Consequently, such intellectuals often exist in hermetic
academic bubbles cut off from both the larger public and the
important issues that impact society. To no small degree, they
have been complicit in the transformation of the university into
an adjunct of corporate and military power. Such academics have
become incapable of defending higher education as a vital public
sphere and unwilling to challenge those spheres of induced mass
cultural illiteracy and firewalls of jargon that doom critically en-
gaged thought, complex ideas, and serious writing for the public
to extinction. Without their intervention as public intellectuals,
the university defaults on its role as a democratic public sphere
capable of educating an informed public, a culture of questioning,
and the development of a critical formative culture connected to
the need, as Cornelius Castoriadis puts it, “to create citizens who
are critical thinkers capable of putting existing institutions into
question so that democracy again becomes society’s movement.”'

Before his untimely death, Edward Said, himself an exemplary
public intellectual, urged his colleagues in the academy to direct-
ly confront those social hardships that disfigure contemporary
society and pose a serious threat to the promise of democracy.
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He urged them to assume the role of public intellectuals, wakeful
and mindful of their responsibilities to bear testimony to human
suffering and the pedagogical possibilities at work in educating
students to be autonomous, self-reflective, and socially respon-
sible. Said rejected the notion of a market-driven pedagogy, one
that created cheerful robots and legitimated organized reckless-
ness and illegal legalities. In opposition to such a pedagogy,
Said argued for what he called a pedagogy of wakefulness and its
related concern with a politics of critical engagement. In com-
menting on Said’s public pedagogy of wakefulness, and how it
shaped his important consideration of academics as public intel-
lectuals, I begin with a passage that I think offers a key to the
ethical and political force of much of his writing. This selection
is taken from his memoir, Our of Place, which describes the last
few months of his mother’s life in a New York hospital and the
difficult time she had falling to sleep because of the cancer that
was ravaging her body. Recalling this traumatic and pivotal life
experience, Said’s meditation moves between the existential and
the insurgent, between private pain and worldly commitment,
between the seductions of a “solid self” and the reality of a con-
tradictory, questioning, restless, and at times, uneasy sense of
identity. He writes:

“Help me to sleep, Edward,” she once said to me with a pi-
teous trembling in her voice that I can still hear as I write.
But then the disease spread into her brain—and for the last six
weeks she slept all the time—my own inability to sleep may be
her last legacy to me, a counter to her struggle for sleep. For me
sleep is something to be gotten over as quickly as possible. I can
only go to bed very late, but I am literally up ar dawn. Like
her I don’t possess the secret of long sleep, though unlike her I
have reached the point where I do not want it. For me, sleep
is death, as is any diminishment in awareness. Sleeplessness
for me is a cherished state to be desired at almost any cost;
there is nothing for me as invigorating as immediately shed-
ding the shadowy half-consciousness of a night’s loss than
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the early morning, reacquainting myself with or resuming
what I might have lost completely a few hours earlier. I oc-

casionally experience myself as a cluster of flowing currents.

[ prefer this to the idea of a solid self, the identity to which

so many attach so much significance. These currents like the

themes of one’s life, flow along during the waking hours, and
at their best, they require no reconciling, no harmonizing.

They are “off” and may be out of place, but at least they are
always in motion, in time, in place, in the form of all kinds of
strange combinations moving about, not necessarily forward,

sometimes against each other, contrapuntally yet without one
central theme. A form of freedom, I like to think, even if I am

far from being totally convinced that it is. That skepticism too

is one of the themes I particularly want to hold on to. With so

many dissonances in my life I have learned actually to prefer
being not quite right and out of place'.

It is this sense of being awake, displaced, caught in a combi-
nation of diverse circumstances that suggests a pedagogy that is
cosmopolitan and imaginative — a public affirming pedagogy that
demands a critical and engaged interaction with the world we
live in mediated by a responsibility for challenging structures of
domination and for alleviating human suffering. As an ethical
and political practice, a public pedagogy of wakefulness rejects
modes of education removed from political or social concerns,
divorced from history and matters of injury and injustice. Said’s
notion of a pedagogy of wakefulness includes “lifting complex
ideas into the public space,” recognizing human injury inside and
outside of the academy, and using theory as a form of criticism to
change things®. This is a pedagogy in which academics are neither
afraid of controversy or the willingness to make connections that
are otherwise hidden, nor are they afraid of making clear the con-
nection between private issues and broader elements of society’s
problems.

For Said, being awake becomes a central metaphor for defining
the role of academics as public intellectuals, defending the uni-
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versity as a crucial public sphere, engaging how culture deploys
power, and taking seriously the idea of human interdependence
while at the same time always living on the border — one foot in
and one foot out, an exile and an insider for whom home was
always a form of homelessness. As a relentless border crosser, Said
embraced the idea of the “traveler” as an important metaphor
for engaged intellectuals. As Stephen Howe, referencing Said,
points out, “It was an image which depended not on power, but
on motion, on daring to go into different worlds, use different
languages, and ‘understand a multiplicity of disguises, masks,
and rhetorics. Travelers must suspend the claim of customary
routine in order to live in new rhythms and rituals [...] the trave-
ler crosses over, traverses territory, and abandons fixed positions
all the time.””" And as a border intellectual and traveler, Said
embodied the notion of always “being quite not right,” evident
by his principled critique of all forms of certainties and dogmas
and his refusal to be silent in the face of human suffering at home
and abroad.

Being awake meant refusing the now popular sport of academic
bashing or embracing a crude call for action at the expense of rig-
orous intellectual and theoretical work. On the contrary, it meant
combining rigor and clarity, on the one hand, and civic courage
and political commitment, on the other. A pedagogy of wakeful-
ness meant using theory as a resource, recognizing the worldly
space of criticism as the democratic underpinning of publicness,
defining critical literacy not merely as a competency, but as an
act of interpretation linked to the possibility of intervention in
the world. It pointed to a kind of border literacy in the plural in
which people learned to read and write from multiple positions
of agencys; it also was indebted to the recognition forcibly stated
by Hannah Arendt that “Without a politically guaranteed public
realm, freedom lacks the worldly space to make its appearance.”

For public intellectuals such as Said, Chomsky, Bourdieu,
Angela Davis, and others, intellectuals have a responsibility to
unsettle power, trouble consensus, and challenge common sense.
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The very notion of being an engaged public intellectual is neither
foreign to nor a violation of what it means to be an academic
scholar, but central to its very definition. According to Said,
academics have a duty to enter into the public sphere unafraid
to take positions and generate controversy, functioning as moral
witnesses, raising political awareness, making connections to
those elements of power and politics often hidden from public
view, and reminding “the audience of the moral questions that
may be hidden in the clamor and din of the public debate.”" At
the same time, Said criticized those academics who retreated into
a new dogmatism of the disinterested specialist that separates
them “not only from the public sphere but from other profession-
als who don’t use the same jargon.”? This was especially unsettling
to him at a time when complex language and critical thought
remain under assault in the larger society by all manner of anti-
democratic forces.

The view of higher education as a democratic public sphere
committed to producing young people capable and willing
to expand and deepen their sense of themselves, to think the
“world” critically, “to imagine something other than their own
well-being,” to serve the public good, and to struggle for a sub-
stantive democracy has been in a state of acute crisis for the last
thirty years’. When faculty assume, in this context, their civic
responsibility to educate students to think critically, act with
conviction, and connect what they learn in classrooms to import-
ant social issues in the larger society, they are often denounced for
politicizing their classrooms and for violating professional codes
of conduct, or, worse, labelled as unpatriotic*. In some cases, the
risk of connecting what they teach to the imperative to expand
the capacities of students to be both critical and socially engaged
may costs academics their jobs, especially when they make visible
the workings of power, injustice, human misery, and the alterable
nature of the social order. What do the liberal arts and humanities
amount to if they do not teach the practice of freedom, especially
at a time when training is substituted for education? Gayatri
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i Edward Said, “On Defiance and
Taking Positions,” in Reflections On
Exile and Other Essays (Cambridge:
Harvard University Press, 2001),
p.504.

» Edward Said, Humanism and
Democratic Criticism (New York:
Columbia University Press, 2004),
p.70.

3 See, especially, Christopher New-
field, Unmaking the Public University:
The Forty-Year Assault on the
Middle Class (Cambridge: Harvard
University Press, 2008).

4+ See Henry A. Giroux, “Academic
Unfreedom in America: Rethinking
the University as a Democratic
Public Sphere,” in Edward |.
Carvalho, ed.,“Academic Freedom
and Intellectual Activism in the
Post-9/1 | University,” special issue
of Work and Days, 51-54 (2008-
2009), p. 45-72. This may be the
best collection yet published on
intellectual activism and academ-
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William K. Black,” Bill Moyers
Journal (April 23, 2010). Online:
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Spivak provides a context for this question with her comment:
“Can one insist on the importance of training in the humanities
in [a] time of legitimized violence?”*

In a society that remains troublingly resistant to or incapable
of questioning itself, one that celebrates the consumer over the
citizen, and all too willingly endorses the narrow values and
interests of corporate power, the importance of the university as
a place of critical learning, dialogue, and social justice advocacy
becomes all the more imperative. Moreover, the distinctive role
that faculty play in this ongoing pedagogical project of democ-
ratization and learning, along with support for the institutional
conditions and relations of power that make it possible, must be
defended as part of a broader discourse of excellence, equity, and
democracy.

Despite the growing public recognition that market funda-
mentalism has fostered a destructive alignment among the state,
corporate capital, and transnational corporations, there is little
understanding that such an alignment has been constructed and
solidified through a neoliberal disciplinary apparatus and corpor-
ate pedagogy produced in part in the halls of higher education
and through the educational force of the larger media culture.
The economic Darwinism of the last thirty years has done more
than throw the financial and credit system into crisis; it has also
waged an attack on all those social institutions that support
critical modes of agency, reason, and meaningful dissent. And
yet, the financial meltdown most of the world is experiencing
is rarely seen as part of an educational crisis in which the in-
stitutions of public and higher education have been conscripted
into a war on democratic values. Such institutions have played a
formidable, if not shameless role, in reproducing market-driven
beliefs, social relations, identities, and modes of understand-
ing that legitimate the institutional arrangements of cut-throat
capitalism. William Black calls such institutions purveyors of a
“criminogenic environment” — one that promotes and legitimates
market-driven practices that include fraud, deregulation, and
other perverse practices®. Black claims that the most extreme
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pedagogical expression of such an environment can be found in
business schools, which he calls “fraud factories” for the elite'.

There seems to be an enormous disconnect between the eco-
nomic conditions that led to the current financial meltdown and
the current call to action by a generation of young people and
adults who have been educated for the last several decades in
the knowledge, values, and identities of a market-driven society.
Clearly, this generation will not solve this crisis if they do not
connect it to the assault on an educational system that has been
reduced to a lowly adjunct of corporate interests and the bidding
of the warfare state.

Higher education represents one the most important sites over
which the battle for democracy is being waged. It is the site where
the promise of a better future emerges out of those visions and
pedagogical practices that combine hope, agency, politics, and
moral responsibility as part of a broader emancipatory discourse.
Academics have a distinct and unique obligation, if not polit-
ical and ethical responsibility, to make learning relevant to the
imperatives of a discipline, scholarly method, or research special-
ization. But more importantly, academics as engaged scholars can
further the activation of knowledge, passion, values, and hope
in the service of forms of agency that are crucial to sustaining a
democracy in which higher education plays an important civic,
critical, and pedagogical role. If democracy is a way of life that
demands a formative culture, educators can play a pivortal role
in creating forms of pedagogy and research that enable young
people to think critically, exercise judgment, engage in spirited
debate, and create those public spaces that constitute “the very
essence of political life.”?

Finally, I want to suggest that while it has become more dif-
ficult to imagine a democratic future, we have entered a period
in which young people all over the world are protesting against
neoliberalism and its pedagogy and politics of disposability.
Refusing to remain voiceless and powerless in determining their
future, these young people are organizing collectively in order to
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1 Aronowitz, “The Winter of Our
Discontent,” in op. cit., p. 68.
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create the conditions for societies that refuse to use politics as an
act of war and markets as the measure of democracy.

Their struggles are not simply aimed at the 1% but also the
99 % as part of a broader effort to get them to connect the dots,
educate themselves, and develop and join social movements that
can rewrite the language of democracy and put into place the
institutions and formative cultures that make it possible. Stanley
Aronowitz is right in arguing that:

The system survives on the eclipse of the radical imagination,
the absence of a viable political opposition with roots in the
general population, and the conformity of its intellectuals
who, to a large extent, are subjugated by their secure berths
in the academy. [At the same time,] it would be premature
to predict that decades of retreat, defeat and silence can be
reversed overnight without a commitment to what may be
termed ‘a long march’ through the institutions, the workplaces
and the streets of the capitalist metropoles'?.

The current protests in the United States, Canada, Greece, and
Spain make clear that this is not — indeed, cannot be — only a short-
term project for reform, but a political movement that needs to
intensify, accompanied by the reclaiming of public spaces, the
progressive use of digital technologies, the development of public
spheres, the production of new modes of education, and the safe-
guarding of places where democratic expression, new identities,
and collective hope can be nurtured and mobilized. A formative
culture must be put in place pedagogically and institutionally in a
variety of spheres extending from churches and public and higher
education to all those cultural apparatuses engaged in the produc-
tion and circulation of knowledge, desire, identities, and values.
Clearly, such efforts need to address the language of democratic
revolution rather than the seductive incremental adjustments of
liberal reform. This suggest not only calling for a living wage,
jobs programs, especially for the young, the democratization of
power, economic equality, and a massive shift in funds away from
the machinery of war and big banks but also a social movement
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that not only engages in critique but makes hope a real possibility
by organizing in order to seize power. We need collective narra-
tives that inform collective struggles and public intellectuals can
play a crucial role in providing theoretical resources and modes
of analyses that can help to shape such narratives and broader
social movements and collective struggles. There is no room for
failure here because failure would cast us back into the clutches of
authoritarianism — that while different from previous historical
periods — shares nonetheless the imperative to proliferate violent
social formations and a death-dealing blow to the promise of a
democracy to come.

Given the urgency of the problems faced by those marginalized
by class, race, age, and sexual orientation, I think it is all the more
crucial to take seriously the challenge of Derrida’s provocation
that “We must do and think the impossible. If only the possible
happened, nothing more would happen. If I only did what I
can do, I wouldn’t do anything.”' We may live in dark times as
Hannah Arendt reminds us, but history is open and the space of
the possible is larger than the one on display.
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Jean-Marc Piotte
UQAM

_ universite,
Mirorr de la soclete!

Résumé : L'auteur, en réaction aux analyses qui réduisent I'université
contemporaine a une entreprise marchande comme les autres,
montre la complexité de linstitution universitaire en décrivant ses
transformations depuis les années 1960. Il dévoile entre autres les
débats et les luttes qui ont opposé les intellectuels universitaires
adeptes du statu quo a ceux qui le critiquent.

1 Ce texte est également paru sous
le titre « L'Université et la gauche
intellectuelle », dans Démocratie des
urnes et démocratie de la rue. Regards
sur la société et la politique, Montréal,
Québec Amérique, 2013, p.45-61.



1 Sur les universités, voir :].Verger,
Les universités au Moyen Age, Paris,
PUF, 1973; H. de Ridder-Symoens
(dir.), A History of the University in
Europe, Cambridge, Cambridge
University Press, 1992, vol. I; L.
Bodin, Les intellectuels existent-ils ?
Paris, Fayard, 1997.
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Luniversité est, depuis le XlIle siecle, le lieu privilégié¢ de formation
des intellectuels, c’est-a-dire de ceux qui ont une compétence et une
expertise particulieres dans un domaine du savoir et dans son expression.
Depuis sa fondation, rares sont les intellectuels qui ne sortent pas de son
sérail. Parmi ces autodidactes, il y a Jean-Jacques Rousseau et Pierre-
Joseph Proudhon qui seront, faut-il s’en étonner, des défenseurs des
démunis contre les dominants.

Michel Freitag tend a opposer I'age d’or de l'université, tout
orientée vers la recherche désintéressée de la vérité, a 'époque présente
et apocalyptique ou elle serait subordonnée au marché'. Cette
conception manichéenne est non seulement fausse, mais, en voilant
les contradictions, elle masque les moyens a notre disposition pour
défendre les valeurs qui nous animent : esprit critique, liberté, égalité
et justice sociale.

Les universités au moyen dge et au Siécle des Lumiéres

Au moyen 4ge, 'enseignement universitaire est divisé en quatre
domaines, dont deux visent une formation professionnelle (droit et
médecine) et deux, une formation plus générale (théologie, alors le Savoir
de tous les savoirs, etarts). Les arts comprennent le zrivium (grammaire,
rhétorique et logique) et le quadrivium (musique, arithmétique,
géométrie et astronomie). Luniversité est donc, dés son origine,
traversée par une tension entre ceux qui poursuivent une recherche
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«désintéressée » et ceux qui veulent obtenir un savoir pratique. Tres peu
d’étudiants sont appelés, alors comme aujourd’hui, 4 devenir maitres,
professeurs d’université. Ceux qui aspirent a des postes supérieurs dans
l’Eglise et dans les principautés choisissent le droit, voie d’acces privilégié
a ces fonctions. Mais tous les étudiants désirent évidemment mettre en
valeur, d’'une facon ou d’une autre, les connaissances acquises.

Le studium constitue un troisitme pouvoir a c6té de ceux du regnum
et du sacerdotum. Le studium est organisé en corporation qui, a 'instar
des autres corporations médiévales, accorde & ses membres une certaine
indépendance au sein des communes. La corporation universitaire se
caractérise par une autonomie interne (droit de se donner des statuts
définissant les rapports entre recteur, maitres et étudiants) et par une
reconnaissance de sa personnalité morale par les autorités locales civiles
comme ecclésiastiques. Le pouvoir au sein de 'université reléve, selon
les villes et les époques, des maitres, de la communauté des maitres et
des étudiants, plus rarement des étudiants ou du recteur. Lautonomie
revendiquée s’exerce surtout face aux acteurs locaux : le pouvoir
ecclésiastique, le pouvoir civil et le peuple qui n'apprécie guere les
habitudes non conformistes de ces étudiants venus d’un peu partout en
Europe. La papauté accorde sa protection aux universités et obtient en
échange leur appui pour défendre 'orthodoxie contre les hérésies et son
autorité contre les visées hégémoniques de 'empereur.

Luniversité transmet le savoir acquis et le fait fructifier. Comme
toute institution, elle est plus encline  se reproduire qu’a innover. La
Renaissance, si elle est portée par des intellectuels ayant pour la plupart
une formation universitaire, se déploie a 'extérieur des universités
et contre I'enseignement des maitres. Les Lumicres, en France, se
répandent de méme largement autour de 'Encyclopédie et hors des
enceintes universitaires. Il n’y a pas un 4ge d’or des universités qui,
autonomes face a la société, se seraient consacrées de facto a la recherche
désintéressée de la vérité. Depuis le X1le siecle, 'université a évidemment
subi de profondes transformations, mais, et pour I'essentiel, les
universités produisent, a chaque époque, dans chaque pays et a travers
tous les changements, les intellectuels nécessaires au fonctionnement
de la société, intellectuels qui sont évidemment dépendants des classes
économiquement, politiquement et culturellement dominantes'.
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Qu’en est-il de 'université actuelle? Afin de ne pas me perdre dans
des généralités, j’aborderai I'université telle que je I'ai connue comme
étudiant en philosophie 4 I'Université de Montréal (UdM) en 1961-
1963, puis comme professeur au département de science politique de

I'Université du Québec a Montréal (UQAM) de 1970 4 2003.

Luniversité au début des années 1960

Le systéme scolaire du Québec était alors divisé en deux secteurs plus
ou moins étanches : le secteur public, pour le peuple, qui conduisait au
marché du travail; le collége privé, pour I'élite, qui ouvrait les portes de
I'université. Les écoles et les colleges discriminaient selon le sexe ou le
genre : ils étaient non mixtes. Dans le secteur public, les quelques Ecoles
ménaggres, formant de bonnes meéres et de bonnes épouses, étaient
valorisées, tandis que dans le secteur privé, quelques colleges ouvraient
leurs portes aux filles de bonne famille. Enfin, I’Eglise controlait
directement ou indirectement I'ensemble de I'enseignement public et
privé des Canadiens frangais.

Il existait certaines passerelles entre I'école publique et I'université.
Ainsi, diplomé de I'Ecole normale qui formait les futurs instituteurs
des écoles élémentaires et secondaires, j’ai pu accéder aux études
philosophiques a I'Université de Montréal. Alors, 'UdM, comme
'Université Laval (UL), était régie par une charte pontificale qui
subordonnait la philosophie a la théologie et les laics aux dirigeants
cléricaux. Le cardinal Léger, archevéque de Montréal, était par le
fait méme chancelier de I'UdM. A sa demande, Rome nomma
Roger Gaudry recteur de I'université en 1965 et il en devient ainsi le
premier recteur laic. En 1967, grace a Vatican I1, 'UdM fut libérée des
contraintes de la charte, sauf pour la faculté de théologie qui demeura
catholique. LUL suivit la méme démarche quelques années plus tard.

Les dominicains contrélaient la philosophie 2 'UdM. Pour la
plupart d’entre eux, celle-ci s'arrétait & Descartes. Dans toutes mes
études, je n'ai pas lu un texte de Thomas d’Aquin. Le néothomisme,
dont les tétes d’affiche étaient Jacques Maritain et Ftienne Gilson,
dominait I'enseignement. Le département s’enorgueillissait d’avoirs
des professeurs laics (d’anciens étudiants qui avaient la plupart obtenu
leur PhD aux Etats-Unis), de consacrer certains cours 4 des philosophes
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modernes et d’avoir engagé comme professeur invité un « protestant »,
le philosophe Paul Ricceur, d’obédience religieuse réformiste. De fait,
I'UdM était plus libérale que sa vis-a-vis de Québec. Ce libéralisme
était cependant limité. La classe dont jétais se souleva contre le pere
Lachance qui professait, conformément 2 Thomas d’Aquin, que les
fonctions sexuelles étaient les plus basses chez la personne a cause de
leur promiscuité avec les fonctions fécales. Les trois leaders de cette
rébellion, deux filles et un gars, durent quitter 'UdM, afin d’empécher
qu’ils sement le mauvais exemple. ..

Cette université a été radicalement remise en question par la
convergence imprévue de différents mouvements : la Révolution
tranquille menée par le gouvernement Lesage (1960-1966); Vatican II
auquel adhérent les laics catholiques, formés par la Jeunesse étudiante
catholique (JEC) et la Jeunesse ouvriere catholique (JOC), ainsi qu'une
partie du clergé. A cela, il faut ajouter le mouvement de libération
nationale; la réémergence du mouvement féministe; la révolte étudiante
contre l'autorité bien pensante qui émerge aux Etats-Unis au début des
années 1960, éclate en France en Mai 68 et a des retombées au Québec
lors de 'occupation des cégeps a 'automne de la méme année; etc.

La mutation universitaire

Le rapport de la Commission Parent (1963-1964) remet en question les
colleges privés qui valorisaient les études gréco-latines revues a la lumiére
du néothomisme et encadrées par 'institution de I'Index. Il questionne
la prédominance accordée aux vocations religieuses, alors florissantes, et
aux professions libérales (médecine et droit). Conformément a ce qui
se déroule dans la plupart des pays industrialisés, il faut, affirme-t-il,
rompre avec la « tour d’ivoire » et amener 'université a former la cohorte
d’intellectuels et de spécialistes dont ont besoin les sociétés industrielles,
qui dépendent de plus en plus des savoirs et des savoir-faire.

Alphonse Riverin, président de I'Université du Québec (UQ) créée en
1969, déclare que I'institution universitaire doit devenir un « important
instrument collectif de développement » :

Cette volonté de ['université de contribuer au développement
de la société ne saurait étre un asservissement a un état donné
de la société et de ses opinions. Si nous pensons que l'université
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1 Léo Dorais, « Un recteur dans
la tourmente universitaire », inter-
view par J. Labrecque, Point de mire,
vol. I, n° I'l, septembre 1970.

2 Léo Dorais, interview cité.

3 Cette démocratisation indéni-
able des études universitaires
n’entraine pas un égal accés a
celles-ci, le niveau de scolarité et
la profession des parents étant
les deux facteurs qui influencent
le plus, hier comme aujourd’hui,
cet acces. Pierre Avignon, « Lau-
gmentation de [laccessibilit¢ a
I’enseignement supérieur au
Québec : une démocratisation (trop)
tranquille », Nouveaux Cahiers du
socialisme, no 8,2012, p. 32-42.

4 Léo Dorais, interview cité. Cette
rationalisation n’a pas abouti. Les
universités, étant financées selon
le nombre de « clients », se livrent
a une concurrence féroce, lancent
des campagnes de publicité et
multiplient les campus ici et la.
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doit conserver une distance vis-a-vis la société, nous pensons
que celle-ci devrait lui venir moins du désir de prendre du
recul, que de précéder, d’éclairer l'avenir et de proposer de
voies nouvelles de développement'.

Léo Dorais, recteur de 'TUQAM, une des constituantes de 'UQ,
soutient que cette université « prospectiviste », qui oriente « la
société en fonction du futur », doit étre un « forum d’expression de
'ensemble des idées qui sont véhiculées & une époque avec une tentative
d’approfondissement de leurs racines passées et de leurs prolongements
futurs? ». Précisons que les textes fondateurs de 'UQ et de 'TUQAM ne
réduisent jamais le développement 4 sa dimension économique; cela
viendra plus tard. ..

Pour répondre aux besoins diversifiés et grandissants de
développement, 'université doit élargir son bassin de candidats jusque-
1a limité a I'élite et ouvrir ses portes a tous ceux et toutes celles qui en
éraient exclus, dont la population peu fortunée qui vit a lextérieur des
grands centres urbains. Cette volonté d’accroitre le nombre de candidats
aux études universitaires est appuyée par les étudiants qui occupent
les cégeps a 'automne 1968 et exigent du gouvernement 'acces a
'université. C’est dans ce cadre quest créée en 1969 I'Université du
Québec, premiere université publique qui, a l'origine, chapeaute six
constituantes réparties sur tout le territoire.

LUQ, en plus de s'étendre géographiquement, prend divers
moyens pour atteindre la population qui n'avait pas acces aux études
universitaires. Dans chaque programme, on offre des cours le soir, afin
de rejoindre ceux qui travaillent le jour. Des sessions printanicres et
estivales sont organisées. Le recteur de 'TUQAM réve d’une université
qui serait « ouverte 12 mois par année et 24 heures par jour® ». Enfin, on
accepte aux études universitaires ceux et celles dont 'expérience pratique
est jugée équivalente  une formation collégiale®.

Linclusion des femmes et des hommes dans un méme réseau
scolaire favorise celles-1a qui en avaient été plus ou moins exclues.
Mais peu avaient prévu que la réémergence du mouvement féministe
transformerait radicalement I'université en 'ouvrant massivement aux
femmes. Au Québec comme dans la plupart des pays industrialisés,
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elles sont maintenant majoritaires au baccalauréat et en maitrise, et
le deviendront bientdt au doctorat. Cest une premiere mondiale, et
plusieurs des conséquences de cette mutation inouie appartiennent a
lavenir.

LUQ est également influencée par le courant libertaire de mai 68.
Les professeurs et les étudiants sont conviés a participer a 'orientation
de P'université. Etudiants et professeurs siégent en nombre égal
au conseil de module ot se fabrique le programme et ou se vote la
programmation. Les étudiants de chaque groupe-cours doivent
approuver le plan de cours du professeur et évaluer son enseignement a
la fin de la session. La Commission des études, ol sont décidées toutes
les grandes orientations de 'université, est soumise a une majorité
constituée d’une représentation égale de professeurs et d’étudiants.
Lassemblée départementale détermine l'orientation de la discipline et
choisit ses membres. Méme si les professeurs ont rapidement dominé les
organismes de participation et méme si 'administration a réussi depuis
le début des années 1980 a réduire peu a peu leur pouvoir, professeurs
et étudiants y conservent des marges de manceuvre inconnues dans les
universités traditionnelles.

Derri¢re cette université nouvelle se cache sans doute la volonté du
gouvernement de planifier et de rationaliser le développement des
universités qui, chacune de son c6té, attachait une grande importance
a son autonomie et refusait de travailler en réseau. Elles se considéraient
comme des entreprises privées, responsables devant leur seul conseil
d’administration, méme si elles étaient en grande partie financées par
I'Etat. Le recteur de 'UQAM exprime brutalement cette volonté de
rationalisation :

Nous tendons actuellement vers un réseau fonctionnel d’uni-
versités. 1l est ridicule de disperser nos ressources en créant a
Montréal un département de sociologie dans chacune des uni-
versités existantes. Il sagit d’en créer un bon qui formera des
gens compétents. Cest la méme chose pour chaque discipline'.

Une autre influence non prévue s'exerca sur I'université : celle du
secteur privé.
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I Jutilise les termes maintenant
en usage, dont I'Ecole des sciences
de la gestion, et non ceux utilisés a
la fondation de 'UQAM : familles,
modules...

2 Michel Freitag, Les naufrages de
I'université, opus cité, introduction.
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Linfluence occulte du privé

Deux mouvements différents se conjuguent pour accroitre 'influence
du secteur privé sur I'université. UEtat prend de plus en plus comme
modele d’administration celui du privé, dont les objectifs sont
instrumentaux : efficacité, productivité. .. Il recrute ses professionnels
dans 'Ecole des sciences de la gestion? et néglige ceux de science politique
dont les étudiants apprenaient quil fallait évaluer 'administration
publique en fonction de sa finalité : le bien public. La création de I'Ecole
d’administration publique (ENAP) par 'UQ reléve de la méme volonté
de réformer I'administration a 'image des entreprises privées.

Ce développement est appuyé par 'expansion inattendue et
exponentielle de la faculté des sciences administratives. Les étudiants,
qui choisissaient auparavant les sciences humaines, s orientent de plus en
plus, avec des antécédents scolaires et sociaux similaires, vers les sciences
administratives. Les méthodes d’analyse utilisées dans les deux facultés
sont les mémes, mais tandis que 'une questionne la société, l'autre
enseigne comment s’y insérer.

Les professeurs de science économique s'inscrivent dans la méme
mouvance. Ils quittent la faculté des sciences sociales et adherent a celle
des sciences de la gestion. Les cours de microéconomie y proliferent,
tandis que ceux d’économie politique sont marginalisés. Je parle ici
de structures et de tendances, non d’individus. Il y a des professeurs
de sciences humaines qui pensent comme des gestionnaires, comme
il existe quelques professeurs de gestion qui portent un regard critique
sur la société.

Cette différence fondamentale entre sciences de la gestion et sciences
humaines n’est pas pergue par Michel Freitag, car, pour lui, celles-ci,
comme d’ailleurs les sciences pures, sont complétement inféodées a la
logique marchande®.

Le méme Freitag condamne la professionnalisation des universités.
Quen est-il?

La professionnalisation des études universitaires

La professionnalisation des universités accompagne effectivement la
ruée des étudiants vers les sciences administratives. Les départements
qui donnent une formation professionnelle se développent plus
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rapidement que ceux qui dispensent un enseignement général et,
dans presque tous les départements, les professionnalistes prennent le
pas sur les généralistes. Cette accentuation du caractere professionnel
des universités est incontestable, mais on ne doit pas, comme Freitag,
y opposer une université mythique orientée vers la seule vérité : des
lorigine, comme je I'ai écrit, 'université était traversée par cette tension
entre formation professionnelle et formation « désintéressée ».

Il faut également reconnaitre la différence de situation entre les
nouveaux diplémés universitaires et ceux du début des années 1960.
Ceux d’aujourd’hui ne paient pas plus de frais scolaires que ceux d’antan,
mais alors que la majorité des parents de I'élite pouvaient défrayer les
cotits des études universitaires, la majorité des étudiants actuels doivent
sendetter pour y parvenir. De plus, dans les années 1960, la tres grande
majorité des diplomés universitaires se trouvaient un emploi régulier
dans leur domaine, tandis que celle d’aujourd’hui est condamnée,
pendant plusieurs années, 4 un travail précaire et souvent hors du
domaine d’étude. Braquer le point de mire sur la professionnalisation
des universités empéche souvent de reconnaitre cette différence de
situation entre étudiants d’aujourd’hui et ceux d’hier, différence qui
permet d’éclairer la révolte étudiante de 2012.

Une autre nouveauté, non prévue et non désirée par les dirigeants
du ministére de 'Education, marquera profondément 'UQ, puis, par
contagion, les autres universités : la syndicalisation des professeurs.

La syndicalisation

Lacces 4 la syndicalisation de grands secteurs de la population est un
trait essentiel de la Révolution tranquille. La réforme du Code du travail
a non seulement permis aux syndicats du secteur privé de recruter de
nouveaux membres et d’améliorer leurs capacités de négociation, elle
a ouvert la voie a la syndicalisation des travailleurs du secteur public et
parapublic qui obtiennent de réels pouvoirs de négociation avec droit
de greve. Les syndicats, limités plus ou moins aux cols bleus jusque-la,
souvrent ainsi aux cols blancs et aux professionnels.

Les constituantes de 'UQ recrutent leurs corps professoraux dans des
institutions préexistantes. Ainsi, a TUQAM, les effectifs professoraux
proviennent du Collége Sainte-Marie, de I'Ecole des beaux-arts et
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des écoles normales Jacques-Cartier, Ville-Marie et de 'enseignement
technique. Tous les enseignants de ces institutions étaient syndiqués et
avaient négocié des conventions collectives en les appuyant, parfois, par
la greve. C’est donc tout naturellement que les nouveaux professeurs de
I'UQAM mettent sur pied I'Association des professeurs de 'TUQAM
(APUQ) qui était un décalque de I’Association des professeurs du
College Sainte-Marie.

Mais cette Association pratiquait un syndicalisme de bonne entente,
en refusant de reconnaitre que le role d’'un syndicat est de défendre
ses membres et non d’étre juge et partie. Ainsi, elle décide de ne pas
contester la décision de I'assemblée départementale de philosophie
qui, appuyée par les étudiants et 'administration, met a pied la moitié
des professeurs du département accusés d’étre thomistes. C’est dans ce
contexte qu'un groupe de professeurs, qui avaient connu antérieurement
le syndicalisme pratiqué par la Confédération des syndicats nationaux
(CSN), commencent a faire signer des cartes d’adhésion a cette centrale,
ce qui permettra d’obtenir, en janvier 1971, un nouveau certificat
d’accréditation au nom du Syndicat des professeurs de TUQAM
(SPUQ).

Ce syndicat obtient, a'occasion de sa premi¢re convention collective,
la permanence de presque tous les professeurs qui enseignenta ' UQAM
depuis sa fondation. Sans cette permanence, I'exemple du département
de philosophie aurait été suivi par d’autres départements et on aurait
assisté & de semblables reglements de compte entre professeurs issus de
différentes institutions ou adhérant & des conceptions diverses, voire
opposées, de leur discipline. Le syndicat s'organise donc pour protéger
les professeurs, non seulement contre 'administration, mais aussi
— et Cest une caractéristique occultée du syndicalisme universitaire —
contre eux-mémes. La permanence force les professeurs, dans chaque
département, a s'entendre, « pour le meilleur et le pire » si 'on me permet
de reprendre cette expression du serment du mariage alors en usage, et le
SPUQ devient pour un certain nombre de professeurs le lieu ot se vivra
une solidarité absente des départements.

Il faut dire que 'UQ, comme 'UQAM, remet en question bien
des traditions universitaires, dont les protections accordées au corps
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professoral. Ainsi, le recteur de 'UQAM afhirmait que la permanence
universitaire ne correspond plus a une société soumise a des progres
techniques et scientifiques incessants et a des bouleversements
continuels. Pour que le corps professoral refléte ces changements, le
statut de chacun doit étre réévalué tous les cing ans, conduisant soit a
un nouveau contrat de cinq ans, soit 2 une mise a pied'.

Les syndicats de 'UQ tracent la voie aux professeurs des autres
universités qui obtiennent leur certificat d’accréditation, a 'exception
de ceux des universités McGill et Bishop’s. Pourquoi leur exemple est-
il suivi, malgré le mépris manifesté par plusieurs confreres des autres
universités? Une des raisons est que la multiplication et 'expansion
des universités fissurent la tour d’ivoire oli la communauté professorale
pouvait réfléchir et enseigner a la future élite en toute quiétude,
loin des bruits de la ville. La communauté formée de professeurs et
d’administrateurs, majoritairement d’ex-professeurs, est fragilisée,
car 'administration pense de plus en plus en termes de gestion. Les
professeurs d’université, comme les médecins du systéme hospitalier
ou les sportifs professionnels, doivent — quel scandale! — s’inspirer du
mouvement ouvrier, s organiser et négocier leurs conditions de travail,
qui dépendent dorénavant de I'Etat ou de puissantes corporations
privées.

Cette solidarité syndicale se limite toutefois aux professeurs réguliers,
laissant en plan les chargés de cours qui proliferent.

Une solidarité sélective

A la fin des années 1960 se développe, dans le secteur public et
parapublic, une nouvelle politique patronale qui vise a réduire les
cotits salariaux et  affaiblir les syndicats, en multipliant le nombre de
travailleurs précaires, bien au-dela de ce qui est requis pour s’ajuster aux
conjonctures ou aux demandes fluctuantes de services. Cette politique
s'étend par la suite au secteur privé. La premicre réaction des syndicats
est de refuser cette précarisation et d’exiger I'engagement de travailleurs
réguliers et a plein temps. Devant le refus patronal, la majorité des
syndicats chercheront peu a peu a inclure les précaires dans le syndicat,
a exiger un salaire égal pour un travail égal, des avantages sociaux
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1 Voir « La précarisation du tra-
vail », dans mon ouvrage Du
combat au partenariat, Montréal,
Nota bene, 1998, p. 165-186.
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comparables et une liste de rappel leur accordant une certaine sécurité
d’emploi. Cette politique n'a pas été adoptée par tous les syndicats et son
application a suivi une temporalité variée'.

Au début des années 1970, tous les précaires sont membres des
syndicats d’enseignant du primaire, du secondaire et du collégial,
quoique beaucoup reste a faire pour leur assurer la parité. Pour leur
part, les professeurs d’université refusent de syndiquer les chargés de
cours sous prétexte que leurs tAches sont différentes : ceux-ci ne font
quenseigner, tandis que la tAche des professeurs universitaires est
d’enseigner, de faire de la recherche, d’encadrer les étudiants aux divers
niveaux et de participer a 'administration académique.

Beaucoup de chargés de cours étant d’anciens étudiants munis d’'un
diplome de maitrise, la majorité des professeurs croyaient en toute
bonne conscience leur rendre service, en leur permettant d’obtenir
de Pexpérience avec un certain revenu. Mais derriére cette bonne
conscience et la différence de fonctions entre professeurs et chargés
de cours se dissimulait une situation scabreuse : ce sont les assemblées
départementales qui, par 'intermédiaire de leurs représentants,
embauchaient et débauchaient les chargés de cours selon leur bon
vouloir, avant qu’ils ne se syndiquent. Les professeurs syndiqués
exercaient donc une fonction patronale. Ils devenaient ainsi complices
de 'administration qui protégeait leur statut et leurs avantages, tout en
embauchant du cheap labor.

Les chargés de cours s organiseront peu a peu en syndicats autonomes
et indépendants de ceux des professeurs, meneront des luttes épiques
pour que leur tAche d’enseignement soit rémunérée de fagon décente,
que leurs années d’expérience soient reconnues dans l'attribution des
charges d’enseignement, puis dans la détermination de I'échelle salariale.
Les chargés de cours en arrivent ainsi a former, au niveau universitaire,
un corps professionnel indépendant de celui des professeurs et dont
Iévaluation de I'enseignement par les étudiants ne differe guere en
qualité de celle des professeurs réguliers.

Cette division entre chargés de cours et professeurs a eu des
conséquences défavorables non négligeables. Pres de la moitié des
cours du baccalauréat sont maintenant attribués aux chargés de
cours. Les professeurs, qui affirmaient que le travail universitaire liait
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indissolublement enseignement et recherche, doivent maintenant
reconnaitre que cette liaison est ternie. De plus, les chargés de cours
n’étant pas contraints al'encadrement des étudiants et a 'administration
académique, la tiche des professeurs s'alourdit. Enfin, un certain
nombre de professeurs, qui ne professent que dans les études avancées,
s’y retrouvent confrontés a des étudiants qu'ils n’ont pas formés et qui
ignorent leurs méthodes de travail.

Enfin, la spécificité de leur travail ayant été réduite a la recherche’,
les professeurs d’université ont été piégés par la priorité accordée a la
recherche subventionnée.

La recherche ciblée

Depuis que j'ai commencé & enseigner et depuis bien plus longtemps
sans doute, la recherche universitaire doit s'adresser en priorité aux
pairs, en publiant dans des revues spécialisées et en participant a des
colloques « scientifiques ». La spécialisation du domaine de recherche est
valorisée dans la mesure ot elle permet aux plus productifs de participer
aux comités d’évaluation et de s'inscrire, pour certains, dans la petite
élite internationale qui domine cette spécialité. Les généralistes qui
orientent leurs recherches en fonction des questions qu'ils se posent et
les intellectuels critiques qui visent une population plus large que celle
des professionnels de leur spécialité sont tout au plus tolérés.

Les subventions a la recherche ont toujours été nécessaires et
sont essentielles dans certains domaines. Ainsi en médecine et en
pharmacologie, les laboratoires ont besoin de sous, de beaucoup de
sous (CUQAM a été exclue de ces domaines.) On ne peut également
étudier 'organisation du travail sans aller sur le terrain, ce qui requiert
un minimum de soutien financier, sans oublier 'accord du syndicat et
des dirigeants d’entreprise concernés, ces accords n’étant pas plus aisés a
obtenir que ce soutien.

Cependant, a partir du début des années 1980, des pressions de plus
en plus insistantes sont exercées sur tous les profs afin qu'ils décrochent
des subventions de recherche. Chacun doit devenir une PME et engager,
grice aux subventions, des assistants de recherche parmi les étudiants de
maitrise et de doctorat, leur permettant ainsi de compléter les bourses
et les préts d’étude disponibles. Chaque professeur le sent : le montant

L’UNIVERSITE, MIROIR DE LA SOCIETE

s31

S¥IIHVD

Ia

FIrLor1air 1

9

i Il faut d’ailleurs remarquer que
I'évaluation des professeurs a
toujours valorisé la recherche,
en accordant peu d’importance a
I'enseignement.

207



1« Il fut peut-étre un temps ou
une recherche était subvention-
née parce qu’elle avait de la valeur,
mais nous sommes entrés dans
un monde ou elle a de la valeur
parce qu’elle est subventionnée. »
Normand Baillargeon, Je ne suis
pas une PME, Montréal, Poetes de
brousse, 2012, p. 35.
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des subventions tend a déterminer la qualité de la recherche pour
'administration'.

Les montants accordés a la recherche libre n’augmentant pas au méme
rythme que la demande, les professeurs se tournent de plus en plus
vers les organismes gouvernementaux et les entreprises publiques ou
privées qui précisent, au détriment de la liberté de chercheur, les objets
de recherche, leurs modalités et leurs finalités. Enfin, dans le domaine
des sciences appliquées, la recherche est subordonnée a 'obtention de
brevets et s'inscrit dans les modalités variables du partenariat entre le
secteur public et le secteur privé (PPP).

Il ne faut pas alors s étonner que les assistants de recherche aient suivi
le chemin des chargés de cours : face 4 leurs professeurs-pme, ils se sont
formés en syndicat.

Cependant, malgré cette trés dangereuse dérive universitaire, les
professeurs ont des marges de manceuvre qu’ils peuvent utiliser de
maniére critique, s'ils le veulent.

La liberté intellectuelle

Cette volonté n'est pas partagée par tous. Au contraire, et quel
que soit le siecle considéré, les professeurs d’université ont toujours
majoritairement reflété la société au lieu de la contester. Pourquoi? La
plupart sont des spécialistes dont les fonctions et la formation rendent
malaisée et peu probable une réflexion critique sur les liens qui existent
entre leur travail universitaire et la société dans laquelle ils évoluent. Sauf
quand leurs intéréts particuliers sont en jeu, ils posent le plus souvent
comme allant de soi I'environnement et la société qui les abritent. Ils se
percoiventaussi largement comme formant Iélite intellectuelle, appelée
a renouveler les connaissances et a diffuser ses savoirs aux plus doués,
intellectuellement parlant, de la société. Comme les membres de toute
élite, ils sont volontiers prétentieux et adhérent a 'ordre social dont ils
constituent une couche privilégiée.

La majorité des professeurs d’université se conforme a la société, mais
leur conformisme n’est pas, en régle générale, le fruit d’'un choix lucide,
critique, réflexif; il est un produit de circonstances, commessi leur étre au
monde était engendré par leur situation. Ces professeurs ont choisi leur
spécialisation, mais n'ont pas décidé d’étre conformistes. Ils adhérent a
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Pordre social, un peu comme tout un chacun, sans trop y réfléchir, parce
que Cest la réalité.

Les professeurs sont autant influencés par les générations d’étudiants
qu’ils les influencent. Dans les années 1960 et 1970, les batailles aux
Etats-Unis contre la discrimination raciale et la guerre au Vietnam,
Mai 68, 'occupation des cégeps la méme année ainsi que la montée
des luttes syndicales, nationales et féministes au Québec marquaient
la conjoncture et définissaient 'atmosphere. Dans les départements
consacrés aux études culturelles ou sociales, les intellectuels de
gauche exercaient généralement leur hégémonie. De 1980 22010, le
néolibéralisme s'impose et triomphe au Chili, en Angleterre, aux Frats-
Unis et dans le monde : la conjoncture change de bord et les voies de la
gauche s'amenuisent. La gréve étudiante de 2012 devrait redonner de
Iespace a celle-ci.

Les professeurs d’université sont beaucoup plus encadrés qu’ils ne
Iétaient dans les années 1960. Mais une fois la permanence acquise et
apres avoir consacré le temps nécessaire a leurs tiches universitaires, ils
jouissent de la liberté pour s'engager dans les débats sociaux et politiques.
Les conventions collectives leur reconnaissent cette liberté de pensée
et d’expression, dont celle du SPUQ qui confirme, entre autres, « le
droit d’expression, incluant la critique de la société, des institutions, des
doctrines, dogmes et opinions, et notamment des régles et politiques
universitaires, scientifiques ou gouvernementales ». Une telle liberté ne
se retrouve pas ailleurs, notamment dans les médias ou les organisations
syndicales. Les professeurs d’université n'ont donc aucune excuse de se
taire.

Au-dela du vaste public anonyme qu’on peut chercher a rejoindre par
divers médias, le premier public des enseignants, qu’ils soient chargés de
cours ou professeurs réguliers et quel que soit le niveau d’enseignement,
est leurs propres étudiants.

Au niveau universitaire, I'enseignement devrait transmettre, dans
chaque domaine, une tradition intellectuelle de pensée et de réflexion,
et une attitude critique vis-a-vis celle-ci, afin d’amener les étudiants
a participer de fagon créative a cette tradition'. Je partage cet idéal de
Wilhelm von Humboldt qui, §'il est hors de portée de la majorité des
collégues universitaires, devrait inspirer les professeurs de gauche.
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A tous les niveaux d’enseignement, il s’agit, a travers les savoirs
enseignés, d’amener les étudiants a s'interroger sur eux-mémes, sur
la société et sur les rapports qu’ils entretiennent avec elle, dans une
perspective de liberté, d’égalité et de justice sociale.

La plus grande difficulté a surmonter ne vient pas des autres, mais de
Pacte méme d’enseigner. A moins d’avoir les qualités de comédien qui
permettent aux acteurs de Broue de jouer pour la millieme fois la méme
piece avec une présence convaincante, le professeur doit renouveler
radicalement le contenu de ses cours ou en donner de nouveaux, s'il ne
veut pas s'ennuyer et ennuyer par le fait méme ses étudiants. Cela est
possible et faisable. Il s'agit de le vouloir.









Gilles Breton

Université d’Ottawa

L Internationalisation et
le projet universitaire
le decrochage

Résumé : I3 années de responsabilité et d’action internationale
dans deux universités canadiennes de recherche intensive ne sont
évidemment pas sans avoir eu d’'impacts sur mes analyses des liens
unissant université et mondialisation ainsi que sur l'auteur qui les
proposent. Ce texte qui se veut bilan et essai est celui d’'un acteur
réflexif dont le travail consistait a mobiliser les connaissances en
vue de définir I'action et les stratégies internationales d’institutions
d’enseignement supérieur; mais aussi celui d’'un universitaire qui
tente de comprendre une mondialisation bien spécifique : celle du
monde universitaire. Sur la base de ce double ancrage, un pied dans
I'action internationale, 'autre dans I'analyse, je voudrais soumettre a la
discussion ma réponse a la question suivante :le temps n’est-il pas venu
pour les universités de repenser leur stratégie d’internationalisation
et de refonder sur des bases nouvelles leur action internationale?
Pour répondre a cette question, je discuterai de la mondialisation
de I'enseignement supérieur sous deux angles. Dans un premier
temps, la question de réfléchir les universités comme acteur de la
mondialisation et producteur de I'espace mondialisé de I'enseignement
supérieur sera abordée. Par la suite, je discuterai de I'état actuel de
I'Education Internationale a partir de I'hypothése du décrochage au
sens ou l'action internationale des universités me semble participer
de ce mouvement plus général qui éloigne les universités de leur
mission essentielle qui est de comprendre I'activité humaine a travers
I’enseignement et la recherche.



i Formule proposée par |.
Friedman lors d’une conférence
donnée a I'université d’Ottawa, le

2 février 2012

214

Les universités et lespace mondialisé de l'enseignement supérieur

Habituellement, lorsque I'on discute de la relation mondialisation-
universités, on le fait dans une perspective qui subordonne les institutions
universitaires quand elle n’en fait pas des victimes. Il ne s’agit pas de
nier que la mondialisation a des impacts sur le monde universitaire
mais de rejeter la perspective unidirectionnelle sous-jacente, celle
d’une mondialisation extérieure au monde universitaire qui lui dicte la
direction a prendre ou qui détermine ses choix. Cette maniére de voir
conduit souvent a prendre la posture du catastrophisme analytique ou
de la chronique des morts annoncées a laquelle on ajouterait celle des
universités apres celles de I’Etat, de la démocratie, de la souveraineté, de
la géographie, des territoires, de I'identité. Je laisse au lecteur le loisir de
compléter la liste! Pour dire les choses simplement — trop peut-étre —, je
ne crois pas que la mondialisation soit la clé de votite de I'explication de
ce qui se passe dans nos sociétés et dans le monde; C'est précisément elle
qu’il faut analyser en profondeur si 'on veut bien comprendre et saisir
les évolutions récentes et la complexité actuelles du monde. Et ce, parce
que la mondialisation n’est pas un agent mais un produit', tout comme
on le verra, elle n'est pas un projet mais un processus.

Je préfere aborder la mondialisation a partir d’'une perspective qui
postule, d’une part, qu’il n'y a pas une mais des mondialisations dont
on peut présumer qu’elles ont chacune leur dynamique propre. La
dynamique de la mondialisation de I'économie n’est manifestement
pas du méme ordre que celle que I'on retrouve dans la culture,
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'environnement, la science, le politique, le monde universitaire, etc.
Les acteurs qui sont présents dans chacune de ces mondialisations, les
luttes, conflits et actions qu’ils y pilotent ainsi que les enjeux autour
desquels ils structurent leur action ne sont manifestement pas du méme
registre et posseédent leur propre dynamique. Qui plus est, il est trop tot
pour conclure que ces luttes se fédéreront, se cristalliseront en une seule
mondialisation qui viendra les chapeauter toutes. Les sciences sociales
et la sociologie en particulier nous ont permis de comprendre depuis
belle lurette que nous ne vivons plus dans des sociétés structurées par un
conflit social central stable qui articulerait et hiérarchiserait les enjeux
les uns par rapport aux autres. La mondialisation n’est pas une version
revisitée de ce conflit central qui se situerait tout simplement sur une
autre échelle spatiale.

D’autre part, la mondialisation n’est pas réductible a la mondialisation
de 'économie et encore moins au néo-libéralisme. Comprenons-nous
bien : la mondialisation de I'économie existe bel et bien et prend méme
des formes qui se renouvellent sans cesse', mais elle ne constitue pour
nous qu'une mondialisation parmi d’autres qui ne surdétermine pas
ce qui se passe au niveau des autres mondialisations ni ne réduit ces
derniéres a de simples manifestations de I'évolution du capitalisme.

De plus, la mondialisation n'est pas un projet articulé, précis, abouti
auquel il importerait d’opposer un contre-projet tout aussi précis et
développé. Elle constitue plutdt « un processus historique, conflictuel,
involontaire et largement inconscient, conduit dans le désordre
des affrontements, des compromis et de I'imaginaire de la masse des
anonymes”. » Cest pourquoi, je préfere regarder la mondialisation telle
quelle évolue au jour le jour, sur le terrain et du bas vers le haut.

Enfin, je postule qu'une nouvelle géographie de 'action est au
ceeur de la mondialisation. Le propos de la géopolitique est de rendre
compte de la maniere dont le politique travaille et fagonne I'espace, la
maniere dont il produit du pouvoir et 'espace de celui-ci. Laffirmation
de I'Etat souverain a fait de la notion de territoire le lieu central du
pouvoir politique, des rivalités et conflits politiques. D’oti 'émergence
d’une culture de I'espace géographique qui est pour I'essentiel une
culture et un imaginaire du territoire. Pour discuter sérieusement de la
mondialisation, il semble nécessaire non pas de faire disparaitre la notion
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qu'il propose entre les économies
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globale dans son ouvrage Qu’est-
ce que la Mondialisation? Paris, La
Découverte, 2007.

2 Jean-Francgois Bayart, Le Gouver-
nement du Monde : Une critique
politique de la globalisation, Paris,
Fayard, 2004, p. 10.
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1 Sur cette définition « spatiale »
de la mondialisation, on consulte-
ra Jan Aart Scholte, Globalization :
A Critical Introduction, 2e édition,
London, Palgrave, 2005.
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de territoire mais de réintégrer la notion d’espace dans la géopolitique
puisque cette derniere ne se réduit plus  la seule prise en compte des
conflits et rivalités politiques, infra et interétatiques. La présence des
nouvelles technologies d’information et de communication conjuguée
ala vitesse accrue de toutes les formes de mobilité et a la multiplication
des acteurs a vocation mondiale ont fait émerger des espaces, culturels,
économiques, sociaux, médiatiques, scientifiques et universitaires qui
sont le produit de I'intensification et de I'extension des interactions et
échanges quont entre eux les acteurs de ces différentes mondialisations.

Ce qui structure ces mondialisations est le rapport a I'espace
que développent les acteurs individuels et collectifs dont une
des caractéristiques principales est la production d’une nouvelle
reconfiguration de I'espace d’action. Je devrais plutdt écrire des espaces
d’action puisque ces derniers ne sont plus homogenes ; 'espace des
réseaux et acteurs économiques n’étant pas le méme que celui des
réseaux et acteurs politiques, sociaux, culturels, communicationnels,
scientifiques, technologiques, universitaires ou autres. Bref, il n’y a plus
d’homologie spatiale, le territoire ne délimitant et ne contenant plus
P'espace des différents réseaux, pas plus qu'un campus ne contient la vie
académique d’une université.

Inscrit dans cette perspective, le véritable enjeu que pose la
mondialisation n'est pas celui de la compression du temps et de I'espace,
mais bien plutdt celui de la compression du temps et de I'ouverture,
pour ne pas dire de I'éclatement de I'espace. Sur le terrain, cela signifie
pour les acteurs la possibilité de redéfinir leurs stratégies, leurs modalités
d’action parce qu’ils peuvent les redéployer spatialement. Dans cette
perspective, il peut faire sens de définir la mondialisation comme étant
la réorganisation du régime spatial de 'espace social ou, si I'on préfere,
comme étant la redéfinition par les acteurs de leur espace d’action'. Si
tel est le cas, il importe maintenant de savoir a partir de quelles logiques,
de quelles dynamiques, les acteurs redéfinissent leur espace d’action.

Mon voyage de 13 années en internationalisation m’a amené a
identifier non pas une mais quatre dynamiques a partir desquelles
les universités participent a la production de I'espace globalisé de
I'enseignement supérieur. Elles ne sont pas présentées par ordre
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d’importance puisqu'une stratégie internationale correspond a la
maniere dont elles seront agencées les unes avec les autres.

La premi¢re dynamique est celle de la commercialisation de
enseignement supérieur et comprend pour I'essentiel deux volets :
exportation et vente de produits éducatifs, mais surtout le recrutement
international de masse. Ces pratiques commerciales ont contribué a faire
de I'éducation supérieure une marchandise exportable cependant que
les activités de recrutement international relévent d’un véritable marché
sur lesquelles les universités appliquent 2 qui mieux mieux des stratégies
de marketing,

La deuxi¢me dynamique, celle de la « coopétition », mot valise qui est
la contraction de la coopération et de la compétition, est surtout présente
dans les activités de recherche menées par les universités. Si les grands
projets nationaux d’investissement en recherche et de création de poles
d’excellence (Initiative Excellence en Allemagne, les PRES en France,
etc.) illustrent le volet compétition, la dynamique de collaboration joue
etsappuie sur le développement de réseaux ou de groupes de recherche
internationaux.

Linternationalisation de la formation, des programmes et cursus
constitue la troisieme dynamique de la mondialisation de I'enseignement
supérieur. Les stratégies de mobilité étudiante sont évidemment au
centre de cette dynamique d’internationalisation. La création des
programmes Erasmus et Erasmus Mundus en Europe illustre, on ne peut
mieux, a la fois 'importance et les mutations qui traversent ces stratégies
de mobilité. D’une mobilité centrée essentiellement sur les étudiants de
premier cycle, avec peu d’impact sur la qualité de la formation et aucun
sur le diplome, on a vu se développer au cours des derniéres années des
programmes de mobilité pour les étudiants de 2¢ et 3¢ cycles avec impact
sur le dipléme qui prennent la forme de diplémes conjoints ou doubles,
de cotutelle de these de doctorat, etc.

Enfin, la quatritme dynamique en est une de développement
international. Elle couvre les activités des établissements d’enseignement
supérieur dans le développement des capacités institutionnelles des
universités des pays en voie de développement qui a été au cceur des
stratégies étatiques et universitaires au cours de la période de la guerre

froide.
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1 Il s’agit d’'une des propositions
de Philip G. Cerny dans son ouvra-
ge Rethinking World Politics : A Theory
of Transnational Neopluralism, Oxford,
Oxford University Press,2010.
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Globalization is what actors make of it'

cette définition de la mondialisation proposée par Philip Cerny, si
on l'applique a 'analyse de I'espace mondialisé de 'enseignement
supérieur, peut nous permettre de comprendre comment les universités,
par leurs stratégies d’action internationale, font la mondialisation de
I'enseignement supérieur. Un peu comme les entreprises multinationales
ou les grandes institutions financiéres le font dans I'économie mondiale.
Bien évidemment, les institutions d’enseignement supérieur ne sont
pas les seuls acteurs présents dans ce processus; les Frats, Fondations,
bailleurs de fonds, ONG et autres partenaires les accompagnant. Sauf
que, les universités ne peuvent nier que leurs décisions au jour le jour
et que leurs choix stratégiques ne sont pas sans avoir des conséquences
sur la configuration et 'architecture du systéme universitaire mondial.
Utiliser I'international dans la perspective de bonifier la qualité méme
du projet universitaire, sur les plans de la formation des étudiants et
des activités de recherche, n'est manifestement pas du méme registre
que celui de réduire I'international & une opportunité d’augmentation
des revenus de l'institution plagant le recrutement international et
I'exportation de produits éducatifs au centre de la stratégie.

Quel bilan peut-on tracer de 'action internationale des universités sur
la configuration du systeme universitaire mondial? Quel est I'impact
de leurs actions sur I'espace mondialisé de I'enseignement supérieur?
Je voudrais répondre a ces questions en appliquant au cas canadien
I'analyse des quatre dynamiques que j’ai introduites plus haut.

En ce qui concerne la coopération et le développement international,
on assiste manifestement & une marginalisation de ces activités dans les
universités des pays développés. La situation canadienne est révélatrice
de cette tendance. Plusieurs explications peuvent étre mises sur la table.
La baisse drastique des financements disponibles ainsi que la gestion
des carriéres des professeurs qui ne retient pas 'implication dans le
développement international comme critére de promotion mais qui
privilégie les activités de recherche et de publications scientifiques, y sont
pour beaucoup. J’ajoute que la culture du développement international
qui en est une de projets lourds nécessitant des financements importants
narrive pas 4 étre remise en question ou dépassée. De ce point de vue, les
universités canadiennes ne se sont pas attaquées a la tiche de repenser et
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réinventer leurs activités de développement international, probablement
parce que 'engagement et la solidarité internationale ne sont
manifestement plus a 'ordre du jour. Pourtant, on le sait, des actions de
développement soff ou légeres, ca existe, comme le recrutement éthique
dans les pays en développement ou encore les programmes de mentorat
mis en place par certaines universités norvégiennes, pour ne prendre que
ces deux exemples.

Les activités d’internationalisation de la formation qui se mettent
en place a la fin des années 90 sont tirées par les programmes de
mobilité et d’échanges étudiants. Si 'Europe a sonné la charge avec ses
programmes Erasmus, force est de constater qu'au total, et ce malgré
les efforts consentis par les différents pays pour investir dans la mobilité
étudiante, cette derniere me semble au pire stable et au mieux en légere
progression. Si au Canada, en 2010, a peine 3 % de tous les étudiants
fréquentant 'université ont participé a des programmes de mobilité, les
chiffres ne sont guére mieux aux Etats-Unis avec 3.5 % et légérement
plus élevés en Europe avec 5 %. Par contre si 'on analysait ces chiffres
d’un point de vue qualitatif, on constaterait que la valeur ajoutée de la
mobilité étudiante reléve plus des gains de compétences interculturelles
et langagiéres que d’'une amélioration de la formation dans le domaine
d’études des participants. De ce point de vue le constat s'impose : la tres
grande majorité des universités canadiennes n'ont pas réussi a sortir du
tourisme universitaire et interculturel la mobilité étudiante et a faire de
I'internationalisation des formations un élément clé du renouvellement
et du renforcement de la qualité de la formation offerte aux étudiantes.
Pourtant, la situation du monde universitaire s’y prétait. Devant
Iexplosion du savoir en micro domaines de spécialisation et 'incapacité
devant laquelle se trouve désormais toute unité académique de couvrir
tous ces nouveaux sous-champs de spécialisation disciplinaire, la mise
en réseau internationale des programmes de formation sur des bases
de complémentarité représentait une occasion inespérée de faire un
saut qualitatif au niveau de la formation des étudiants. Nous avons été
incapables de saisir cette opportunité et surtout d’'impliquer le corps
professoral dans ce projet et réussir a faire de I'éducation internationale
un authentique projet académique. Souhaitons que la tendance nouvelle
qui me semble se dessiner de faire de la mobilité étudiante internationale
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1 Pour une présentation détaillée de
I'état de la recherche mondialisée,
voir The Royal Society, Knowledge,
networks and nations, Global colla-
boration in the 21 century http://
royalsociety.org/policy/projects/
knowledge-networks-nations/report/

2 Caroline Wagner parle méme
de la présence d'un « invisible
college » dans son ouvrage The
invisible Global College : Science for
Development, Washington DC,
Brookings Institution Press, 2006.
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une mobilité avec impact sur le diplome se révelera étre loccasion de
réussir 3 articuler qualité de la formation et internationalisation.

Lintégration des activités de recherche est présentement le vecteur-
clé de la mondialisation de I'enseignement supérieur. Cela se traduit par
une intensification et une extension des collaborations internationales
en recherche qui sont portées par une double logique de compétition
et de collaboration. Cette place centrale occupée par la recherche dans
I'espace mondialisé de I'enseignement supérieur' s'inscrit et prolonge
des tendances lourdes qui traversent depuis plusieurs années le monde
universitaire. La nouvelle hiérarchie disciplinaire au profit des sciences,
sciences appliquées et de la santé, et la marginalisation conséquente
des sciences sociales et humaines, la présence d’'une communauté
scientifique de plus en plus intégrée sur le plan mondial?, le nouveau
discours de la compétitivité économique internationale centrée sur la
capacité d’innovation ont fait émerger les activités de recherche et de la
formation des chercheurs dans ce nouvel espace global. Concrétement,
cela se traduit par des investissements massifs des Etats dans les activités
de recherche universitaire et la présence d’un financement international
de plus en plus important pour ces activités. Du coté des universités, on
a assisté a la mise en place de politiques d’attractivité et de compétition
pour attirer les meilleurs talents (professeurs, post-doctorants et
doctorants), a I'élaboration de stratégies de prestige s'appuyant sur une
visibilité internationale accrue qu'on réduit ces temps-ci a 'amélioration
de sa position dans les classements internationaux et, enfin, & une
ouverture géographique des collaborations qui ne sont plus seulement
Nord-Nord, mais aussi Nord-Sud avec les pays émergents.

Au bout du compte, on se retrouve avec des activités de recherche
qui ont un double ancrage, national et international, et un espace
mondialisé de I'enseignement supérieur de plus en plus dense sur le
plan des activités de recherche. Cependant, cette nouvelle densité
internationale est tirée par deux logiques : celle de la collaboration
internationale entre les chercheurs sur le terrain, doublée d’une logique
de politiques gouvernementales et universitaires qui inscrivent ces
activités de recherche dans une perspective de compétitivité économique
et de compétition inter universitaire pour recruter les meilleurs talents
et partenaires. D’ol1 le débat sur la construction d’universités de classe
mondiale et ses implications sur la réorganisation du financement de
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la recherche autour des secteurs techno-scientifiques et d’'un nombre
réduit d’universités qu'on identifierait comme étant celles qui ont le
potentiel pour le devenir'.

Enfin, on note une croissance remarquable des activités commerciales
des universités des pays développés, a tout le moins anglo-saxons, que
ce soit par 'exportation de produits éducatifs ou I'ouverture de campus
satellites, ou encore le recrutement international qui constitue 'activité
principale et qui s'inscrit dans un marché en croissance rapide. Ainsi
OCDE estime que le marché des étudiants étrangers devrait passer
de 3.7 millions en 2009 4 6.5 millions en 2025, dont la majeure partie
viendra bien str des pays en émergence.

Ces activités ont pris une telle ampleur que de plus en plus de pays,
dont le Canada, n’hésitent plus a en faire une composante de leur
commerce extérieur. A cet égard, les intéressés liront avec intérét le
rapport d’un comité consultatif sur la stratégie du Canada en matiere
d’éducation internationale mis sur pied par le Ministere des Affaires
étrangeres et du Commerce International, dont le titre indique on ne
peut plus clairement la vision économiciste qui le caractérise; LEducation
Internationale : un moteur-clé de la prospérité future du Canada. Ainsi la
proposition 3 du rapport propose de « Faire de I'internationalisation de
I'éducation au Canada un élément stratégique des politiques et plans
officiels du gouvernement du Canada » parce que « 'importance de
Iinternationalisation de I'éducation au Canada doit étre reconnue
comme un élément stratégique du Plan d’action économique, des
stratégies en matiere de commerce international et d’'innovation, de
la politique en matiere d’immigration et de la politique étrangere du
gouvernement du Canada?. »

Ces dynamiques et stratégies de commercialisation poursuivent
souvent un objectif d’augmentation des revenus. Face  la situation
financiére difficile des universités, certaines voient dans la stratégie
de recrutement international et les revenus qu’elle génére un moyen
de lutter contre leur sous-financement. Par ailleurs, le recrutement
international au 3¢ cycle, sil peut relever d’une stratégie d’'augmentation
des revenus, s'inscrit aussi dans une stratégie d’attractivité et de prestige
puisqu’il devient difficile de se prétendre un établissement de calibre
mondial si 'on ne peut attirer suffisamment d’étudiants internationaux
dans ses programmes.
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2 Comité consultatif sur la stratégie
du Canada en matiere d’éducation

internationale, L'éducation inter-
nationale : un moteur-clé de la
prospérité  future du  Canada,

Rapport final, aolt 2012, p. XIV.
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1 Daniel Cohen, Trois legons sur la
société post-industrielle, Paris, Seuil,

2006, p. 71.
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Au total, les universités se comportant de plus en plus comme des
acteurs économiques participant a 'économie du savoir, les activités de
commercialisation s’inscrivant dans une logique d’augmentation des
revenus, les activités de recherche relevant de plus en plus d’une logique
de compétitivité internationale, et force est de constater que I'espace
mondialisé de I'éducation supérieur semble structuré par une logique
économique aux dépens des logiques éducatives et académiques ainsi
que de coopération et d’entraide internationale.

Conclusion

Les universités sont une des plus vieilles institutions du monde
occidental. Si elles sont encore présentes et aussi importantes dans nos
sociétés, Cest pour la simple et bonne raison qu'elles ont été capables de
renouveler leur pertinence, de se remettre au monde plusieurs fois au
cours de ces siecles. Les universités traversent présentement une période
de redéfinition de leur place et de leur apport.

Certains estiment que, loin d’étre sur la voie de la marginalisation
ou de l'insignifiance sociale, les universités occupent une place de
plus en plus centrale dans nos sociétés et dans le monde. A cet égard,
I'économiste frangais Daniel Cohen écrit : « Si 'on admet que les
innovations scientifiques et techniques seront au XXlIe siécle ce que
lorganisation du travail a été au XXe, il n’est pas aberrant de considérer
qu'une « organisation scientifique du savoir » simpose également.
LUniversité est au nouveau siécle ce que la firme fordiste étaita 'ancien :
I'institution qui fixe la matiére premicre, le savoir et la formation, dont
se nourrit le reste de la société'. » Une hypothése dont il est évidemment
trop tot pour confirmer I'exactitude, mais qui est intéressante parce
qu'elle indique & sa maniére une tendance qui me semble réelle dans le
monde de I'enseignement supérieur : celle d’'une nouvelle centralité des
universités dans nos sociétés qui reposerait principalement sur 'impact
économique de leurs activités, sur la transformation des universités en
acteur économique, dont on n'a de cesse de nous répéter 'importance de
sa contribution a la nouvelle compétitivité de 'économie nationale dans
la compétition mondiale — on chiffre désormais I'impact économique
que génerent les universités en termes de pourcentage du PIB, de
revenus, d’emplois et autres. De plus en plus d’universités sappuient
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sur ce type d’études d’'impact économique pour légitimer leurs requétes
auprés de I'Etat et du public.

Cette logique économique sétend évidemment a 'éducation
internationale. Ainsi une étude récente au Canada nous apprend que

les érudiants internationaux au Canada ont dépensé plus de
7.7 milliards de dollars en droits de scolarité, frais de logement
et dépenses discrétionnaires en 2010, comparativement a 6.5
milliards de dollars en 2008. Plus de 6.9 milliards de dollars de
ces recettes ont été générées par les 218 200 étudiants interna-
tionaux a long terme au Canada, dont 37 % sont originaires de
Chine et de Corée du Sud. (...) Si l'on tient compte des revenus
touristiques additionnels produits par les étudiants internatio-
naux, le rapport arrive a un total de 8 milliards de dollars en
2010 au titre des dépenses des étudiants internationaux, ce qui
correspond a 86 570 emplois créés er a 455 millions de dollars

en recettes fiscales pour le gouvernement'.

Siles activités internationales intensifient les modes de connexion et de
connectivité internationale entre les universités, il faut bien constater que
ces activités s’ inscrivent dans ce mouvement de réduction de 'université
a sa contribution économique, dans cette tendance qui pousse a la
dépossession des universités de leur mandat, a savoir la formation et la
recherche couvrant 'ensemble des dimensions de 'activité humaine.

Cela dit, il ne s'agit surtout pas d’exclure mais de prendre en compte
les activités internationales dans le débat portant sur la redéfinition
des universités, leur pertinence et leur contribution intellectuelle,
scientifique et culturelle. Pour donner a I'internationalisation la place qui
lui revient dans cette discussion, il ne faut pas se limiter comme je I'ai fait
icia penser les universités dans le seul espace globalisé de 'enseignement
supérieur et travailler 2 imaginer d’autres stratégies internationales. Il faut
aussi réfléchir aux universités en les inscrivant dans ce monde globalisé et
complexe qui est le ndtre et qui, s'il a besoin d’innovations techniques et
scientifiques, a un besoin tout aussi pressant, sinon plus, d’innovations
politiques, sociales, économiques, environnementales, culturelles, sur
lesquelles les universités accomplissent un boulot remarquable qui reléve
du temps long de la recherche et de disciplines qu'on entend mais qu'on
écoute peu.
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Dalie Giroux et
Amelie-Anne Mailhot

Penser dans la boite -
N propos graphigue sur
L universite conternporaine

Objet d'analyse : Eléments architecturaux et d’aménagement des batiments
a vocation éducationnelle du campus principal de I'Université d’Ottawa,
Ontario, Canada, a I'hiver 2012.

Méthode : Expérience tactile (selon Walter Benjamin dans la section 15 de
son essai intitulé « L'ceuvre d’art a I'ére de la reproductibilité technique »,
in CEuvres [ll (Paris: Gallimard, 2000). Une ballade sur les lieux du campus,
des conversations avec les gens qui utilisent les espaces, une enquéte
sur les modalités fonctionnelles de I'architecture, une attention a 'auto
description des lieux.

Style : Photographies commentées sans qualificatif ni conclusion.
Limage est décrite, puis lui est donné un titre qui propose un angle
philosophique auquel référe le commentaire qui suit la présentation de
I'image. Les écarts entre les différentes propositions (image, description,
titre, commentaire) sont de nature ironique.
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Photo | :Arbres abattus sur le campus

Stérilité

Le campus est aménagé en fonction de la construction de
batiments qui permettront d’accueillir un nombre de plus en
plus important d’étudiants. Les frais de scolarité (augmentés
toujours juste en dessous du maximum permis par la province
chaque année) fournissent une part importante du budget de
l'université. Cet aménagement implique de couper des arbres.
Les espaces créés sont faits de béton et de verre, dans lesquels
sont parfois encastrés des jardins aménagés. La croissance de
la population universitaire opére une stérilisation du milieu
vivant.
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Subjectivité

La mascotte d’une multinationale du fast-food a la fenétre
d’une résidence étudiante prend I'allure d’un personnage
¢étudianten pleine célébration, une bi¢re a la main. Les écudiants
sont invités par l'université et par leurs parents a se préparer de
maniére assidue 4 intégrer le marché du travail. Presque tous
les étudiants, deés la premiére année universitaire, occupent
un emploi a temps partiel, impliquant souvent de travailler 20
heures par semaine ou plus — notamment dans les chaines de
fast-food et les chaines de café. Les stages en milieu de travail
sont fortement promus par 'université, notamment a travers
un vaste programme coopératif et la multiplication des écoles
professionnelles : I'université met I'accent sur la formation
d’individus aptes a s’intégrer 4 un marché du travail compétitif
et axé sur la performance.

e

Photo 2 : Ronald MacDonald
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Photo 3 : Programme informatique

Euvre

Le travail universitaire s'effectue par le biais d’un ensemble
de syst¢mes informatiques que les membres de la communauté
universitaire doivent faire fonctionner. Les communications
entre les professeurs et les étudiants, les communications
entre les professeurs et les étudiants et ’'administration, les
communications au sein de 'administration ne sont souvent
possibles que par le biais de plates-formes virtuelles. Le temps
consacré au cours d’une journée au travail universitaire est
majoritairement passé devant un écran.



Commun

Les espaces partagés dans les nouveaux pavillons sont
sécurisés. Seules les personnes autorisées a y accéder peuvent
jouir des salons et des espaces de cuisine aménagés aux fins de
repos et de convivialité.

Photo 4 : Salon-Lounge
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Sécurité

Dans les espaces non sécurisés, de nombreuses caméras de
surveillance enregistrent l'activité s’y déroulant. Les halls, les
commerces et les ascenseurs sont dotés de caméras.

Photo 5 : Caméra de surveillance
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Photo 6 : Distributrice

Manger

Iy a trois maniéres de s'alimenter dans le pavillon des sciences
sociales: apporter sa nourriture et la consommer dans les espaces
sécurisés ou non sécurisés du batiment; se procurer des aliments
industriels dans les machines distributrices; sapprovisionner au
comptoir du commerce de chaine qui détient le monopole de la
vente d’aliments dans le pavillon. La population étudiante de
"Université d’Ottawa a d{i avoir recours a la banque alimentaire
de son campus dix fois plus souvent en 2012 qu'en 2007.
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Photo 7 : Etudiants au travail

Massification

Le hall principal du pavillon des sciences sociales contient
des postes de travail individuels sur chaque étage, ce qui permet
d’accommoder un maximum de personnes dans un minimum
d’espace.
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Transparence

Les salles de classe et les espaces de travail sont vitrés pour
assurer un maximum de luminosité. Par le fait méme, [activicé
qui a lieu dans ces espaces demeure en tout temps exposée et
visible.

Photo 8 : Salle de classe
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Photo 9 : Salle de séminaire

Esthétique

Les salles de conférence et de séminaire reproduisent des
environnements d’ambiance corporative : tables en ogive avec
place du président (seule place autour de la table & partir de
laquelle il est possible de voir le visage toutes les personnes
attablées); fauteuils de cuir; béton, verre, appareils multimédias.










Matthew Paterson

University of Ottawa

Ihe University,
the Industrial Machine.
the LCritical Professor

Abstract. This essay explores various idiocies of the contemporary
institution of the university from the point of view of how the values,
aspirations and interests of professors make it difficult for them to see
these idiocies. First it argues that the growth of universities, in terms of
the proportion of people going to university, has become both justified
in utilitarian terms of benefits for the wider economy, but is simulta-
neously profoundly dysfunctional in relation to that justification. Too
many people now go to university for that utilitarian justification to
work. Nevertheless, university education remains broadly fetishised.
Professors are particularly ill-disposed to see this dysfunctionality,
both because of their own values and norms, but also their interests.
They value for the most part a liberal, critical pedagogy focused on
the flourishing of individual students, which is rendered more or less
impossible by the scale of contemporary universities; they value also
the idea that everyone in principle ought to be able to benefit from
such an education, and thus resist seeing scale as part of the problem.
But they also benefit from lots of interesting colleagues, plenty of good
graduate students, and so on, and thus implicitly on the massification
of undergraduate study that makes those other things possible. Part of
the way out is in recognising that university education may not in fact
be enabling all those who go through it to flourish — either as individ-
uals or in more instrumental terms of careers.



1 See: http://blogs.kqed.org/minds
hift/tag/design-thinking/.

2 As paraphrased at http://kevin-
tumlinson.squarespace.com/blog/
tag/innovation.
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Two thoughts on if the aliens came:

If aliens landed on our planet and walked into our
schools, what would they think the school is meant
Jor?” Wed brainstorm: Learning to sit in rows?
Learning to get up and move en masse at the sound
of a bell? Learning ro stay in place for 40-minute
increments? Learning to override your bodily
Sfunctions? Learning to answer the questions that
the person standing in front of the room already
knows the answer to? Its hard not to realize that a
school, upon pure observation, looks like a training
ground for behavioral management.

Eliot Eisner'

“if aliens were to study our education system, the only
conclusion they could come to is that the point is to
generate university professors.

Ken Robinson?

So institutionalised education, in universities as much as in
schools, is a form of disciplining that trains people to function
in their allotted space in the world. We (those who work in uni-
versities) tell ourselves various stories about being outside this
disciplinary logic — about creating critical thinkers, independent
learners, and the like. But as Robinson’s insight suggests, we may
not be the best people to see this — our position at the top of
the system, claiming to authoritatively convey knowledge about
how it works, puts us in an idiotic position of blindness (see
figure 1). We work de facto with the opposite of the standpoint
methodology that many of us may espouse epistemologically.
Our emancipatory agenda slides readily into paternalism as a
consequence.
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«  We have so much invested
in our own ways of being,
the normativity of what
it is to be a professor, the
presumption of it being
the ultimate profession, the
only thing a ‘true intellec-
tual’ should aspire to, that
we ignore the various insti-
tutional stupidities that we
reproduce on a daily basis.

L The first of these is that
we miss our own role in
reproducing the disciplinary
cultures that contemporary
capitalism depends on — the

'ﬁb{ %! time routines, the sub-

Source: unknown. All efforts have been undertaken Ordlnatlon to external
to identify the copyright owner. authorities (to us, but not

only to us — labour markets, accreditation fetishism, university
rules, etc.), the intense flexibility, the acceptance of an ever-more
blurred boundary between work and non-work. Even the critical
thinking that we espouse has a sort of archaeology that has been
shaped fundamentally by the needs of labour markets. While we
may be able to tell stories about its origins in various historical
moments at which rebellion combined with the imperative of
progress (from John Calvin and Francis Bacon onwards, in the
European context at least), it has become lionised in business
schools, financial markets and neoliberal ideologues precisely as
the structural requirements for contemporary capitalism — the
‘new economy’, the ‘network society’, and so on. The New Left’s
radical critique of society in the 1970’s rapidly became the ‘think-
ing outside of the box’ of the IT wizards, as can be charted via
the pages of Wired Magazine over the years (Frank 2000), think-
ing that then produced the insanities of the financial markets
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(among other things), CDOs, subprime mortgages and the like.
We produce critical thinkers (if we in fact manage to do so, which
is probably rare in practice) so that capital can take advantage of
their talents (Thrift 2009).

The second is that, bound up with a critical vision of university
education as we are, we lose sight of the inherent utilitarian qual-
ity of such an education for the vast majority of people around
us — for most of the students (at all levels of study), for the people
who fund them (parents, governments, companies, Starbucks ...),
for the university managers whose reputations depend on their
performance according to various metrics established by newspa-
pers and magazines like 7he Times and Macleans or international
comparator organisations, and for the people looking to have a
steady supply of new labour coming out of universities with the
skills we allegedly provide them with. And our own emotional
investments in liberal/critical education means we ignore that
“the university” is deeply dysfunctional on its own terms. It does
not provide, except for a tiny minority of its participants, the sort
of cultural and intellectual épanouissement that its normativity
presumes, but neither does it (any longer?) operate effectively to
produce the sorts of machine cogs that society wants of it (de-
sires that are internalised by the students themselves, who see
university for the most part as a stage on the way to the secure,
satisfying, ‘normal’ job). We can see this most dramatically in
the emergence of post-degree courses being developed by com-
munity colleges, that provide students with the practical skills in
journalism, engineering, and many others, that the students (and
society) thought the university would provide them, but that we
think is absolutely not our remit.

Because we have been the people who have been privileged
enough to spend our lives thinking, discussing, researching, and
writing about more or less anything we want (right up to and
including writing for self-declared “idiotic” journals), and desir-
ous enough of this sort of extraordinary privilege, we assume all
people want this. Or, if they don’t want this privilege, we think
paternalistically that they should want it, and our job is therefore
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to make them want it, even if we later shoot them down by mak-
ing it clear they are not up to scratch.

So we, for the most part, have become precisely part of the
growth machine of universities that has become deeply dysfunc-
tional. It no longer guarantees our graduates (from BAs, MAs
or PhDs) nice secure jobs, because those jobs have disappeared
through downsizing, shifts in labour contract systems, declines of
particular industries and all else that goes under the euphemism
of ‘structural economic change’. Under the fetish of the ‘infor-
mation age’, it draws people in spectacular numbers away from
professions now deemed passé, or somehow beneath aspiring mid-
dle class consumers of education services, but which economies
and societies have desperate need for — plumbers, electricians,
mechanics, nurses, carpenters. Neither the security of employ-
ment (which is very high in all of these industries, as people’s
toilets do have a rather reliable habit of getting blocked) nor the
salaries (which are also often comparable say with a mid-level
government bureaucrat), nor the job satisfaction (which is very
high in most of them, and universally higher than a mid-level
government bureaucrat) really explains this adequately. Matthew
Crawford beautifully destroys these various myths in his essay on
the relative intellectual qualities of maintaining motorcycles com-
pared to that of doing a PhD in Political Philosophy or working
in a Washington DC thinktank (Crawford 2009). Nevertheless,
the university has managed to capture the normative aspirations
of many.

And professors are in a very bad situation when it comes to
understanding this. Because, as Ken Robinson’s aliens observed,
we have created a system which assumes everyone wants to be us.
And because we tell ourselves the manifestly false and self-serving
story about not being part of the dysfunctional machine.

Size matters

Leopold Kohr once stated that “Wherever something is wrong,”
he insisted, “something is too big”'. His comment was intended
as a critique of economic expansion, what ecological economists
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collapse is a ‘crisis of bigness’”, The
Guardian, 25 September 201 I, avai-
lable at: http://www.guardian.co.uk/
commentisfree/201 | /sep/25/crisis
bigness-leopold-kohr, viewed 22 Au-
gust 2012,
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started to call in the 1970s “growthmania” (Daly 1974). But
it applies perhaps just as much to universities as to economic
globalisation. Universities have been plagued by crisis at least
since the onset of neoliberalism in the early 1980s, with the crisis
over tuition fees in Québec that prompted this issue of Cahiers
de lidiotie, being simply the latest in a long line. These crises
have a number of recurring features: crises over the attempts to
shift the burden of financing study from society at large onto
students themselves; attempts to expand regimes of control — “au-
dit culture” (Power 1999) — that are seen by many to undermine
academic freedom; attempts to target research funding progres-
sively more tightly to the political-economic agendas of states;
attempts to get universities to reframe themselves as corporate
entities seeking to raise money from a range of sources not just
government-subsidised student fees; problems of grade inflation
and credentialism among employers (requiring an MA where they
used to require just a BA) that result from the increased supply
of qualified labour and the heightened competition between stu-
dents for jobs. This last is a classic example of what Fred Hirsch
called in the mid 1970s “social limits to growth”: that as growth
proceeds, it increasingly entails the production of positional
goods — those that are essentially rival or zero sum — which mean
that people are forced to increase consumption just to stand still
(Hirsch 1976). Growth thus fails to deliver increased overall
social benefits but increases the individual costs of standing still.

Underpinning all of these is the slow-burning fuse of steadily
but stochastically rising student numbers (a steady increase but in
many industrialised countries a rapid rise in the 1960s, and then
another rapid rise in the late 80s and early 90s). These produce
steadily worsening staff-student ratios, tendencies towards labour
casualization in academic staff, problems in maintaining and
developing infrastructure, as well as recurrent fiscal crises having
to do with the path-dependence of state subsidies inherited from
an era of smaller universities and student numbers.

To be sure, the neoliberal onslaught on all things “public” has
a lot to do with this. But to say that the problems of a university
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system with 50 %+ of a total population going to university,
which tries to operate on a funding system developed when only
10 or 20 % did, are to be wished away by saying it is all a figment
of the neoliberal imagination, is naive. A naivety that arises out of
our (those of us working in universities) normative commitments
and blindspots discussed above. We blame it on the neoliberal
assault in part because it’s an easy target (it is indeed a pernicious
political project to be resisted) but also because we actually think,
somewhere deep down, that everyone everywhere ought to be
able to go to a university, free, with small class sizes and endless
opportunities to develop their critical faculties, because of course
this enables us to maintain a fantasy of endless conversations with
such engaged students and the myriad of brilliant colleagues their
study would support. This may be reductio ad absurdum, but such
things usually nevertheless contain a germ of the truth.

What would it mean to argue for going ‘back’ to a situation
where say only 10-15 % of people went to university? Two visceral
reactions (at least) arise immediately (I feel them in my own
stomach). One is the charge of elitism — that just as many working
class people have been able to get to university, the snobbish
professors judge them inadequate and want to turn them away.
But this of course presumes that the massification (laughably
referred to as ‘democratization’) of universities has anything to
do with the extension of the liberal arts ideal — of enabling all
those who go to have their lives enriched by experience the deep
sort of learning that was available to the elite when it was an
elite education. It reminds me of André Gorz’s quip about villas
on the Riviera: “si tout le monde accede au luxe, plus personne
n’en tire d’avantages” (Gorz 1973). The nature of the university
is transformed by massification such that the liberal arts ideal
no longer becomes structurally possible — those students actively
secking it either find ways of self-teaching (no bad thing in itself,
perhaps indeed the institutionalised neglect is good for them)
or get frustrated and decide if they are to be a cog in a machine
they might as well earn proper money, and become financiers or
corporate lawyers.

Tue UNIVERSITY,
THE INDUSTRIAL MACHINE,
THE ‘CRITICAL’ PROFESSOR

s31

S¥IIHVD

Ia

FIrLor1air 1

9

243



244

The other visceral reaction is that from professors who express
varying sorts of attachment to the liberal arts ideal, but who
in practice, have become growth-maniacs themselves, deeply
attached to the symbols of growing student numbers, growing
size of faculty, more brilliant (or even merely decently interest-
ing) graduate students to work with, and so on. So proposing
de-growth is a profound challenge to all these deeply embedded
normativities and daily practiced assumptions. I've always taught
in big departments here and in the UK and relish the potential
created by over 40 super-smart colleagues, 20 new PhD students
a year and the like. But those PhD students are being sold a
lemon — a dream of the academic life that they have at best slim
chances of getting into (around 1 in 4 PhD students currently
gets an academic job), and doesn’t really exist in any case. For
undergraduates, we assume we are expanding their horizons, so
de-growth is seen as a closing down of social and cultural possi-
bilities, while the system wants them to fit into the new economy,
and sees de-growth as a threat to progress. Both have become
viscerally committed to the growth of the universities such that
they miss the aporia staring them in the face: universities can’t
expand horizons on an industrial scale, and there really can’t be
that many jobs in middle-management for people with political
science degrees — in fact we probably don’t want there to be that
many middle-management jobs.

So if we are really committed to the ideals of critical/liberal
education, smallish class sizes, free or at least heavily subsidised
tuition, a high degree of academic freedom, we might need to
address the question of size. With smaller numbers it might be
easier to sustain state subsidies for students. With such subsidies
it might be easier to resist “audit culture” as such governmental
intrusion is usually justified in terms of “consumer protection”
which results from students paying significant fees. With smaller
numbers we might be able to resist casualization of the academic
labour force more effectively. And we might be able to resist
the progressive increase in the size of the academic bureaucratic
machine that such industrial scales render necessary but which
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become precisely “something alien to him [sic], and that it be-
comes a power on its own confronting him [sic]” (Marx 1844).

On the flip side, with smaller student numbers, fewer stu-
dents might have to get an MA just to get the (fantasy) cushy
government job (and we would thus have fewer students in MA
programmes who are just there for the letters after their name).
Students would not face such intense pressure for getting particu-
lar grades, and might take more risks in their work, being more
interesting (and interested) as a result. Those who don’t go to
university but train as plumbers or electricians might find them
to be the well-paying, intellectually satisfying, problem-solving
jobs that most in those trades report them to be, with the added
bonus of not starting adult life with $27000 in debt (the average
Canadian post-degree debt according to the Canadian Federation
of Students)'.

Of course, we'd have to abandon the fetishized and hubristic
relation to the university as a social institution, seeing it as an
object of and source of ultimate value. We'd have to accept that
we have become an integral but highly dysfunctional part of the
political-economic machine of advanced capitalism, a far cry
from the normative ideal of the Socratic dialogue (which is prob-
ably atavistic nostalgia in any case). And we'd have to accept that
we engage in myriad disciplinary techniques both to reproduce
our own authority in the classroom and more broadly in society,
and that serve to construct particular sorts of subjects that are
capable of functioning in a disciplinary society that is itself fall-
ing apart at the seams. We'd have to recognise that Eisner’s aliens
may be onto something.

But as important, we'd have to accept that Robinson’s aliens
may also have a point: that not everyone needs to want to be a
university professor. We'd have to accept that people can have
fulfilling lives without once ever having read the many brilliant
essays by [fill in the blank space here with your favourite author]
or having got lost in the wonders of statistics or what you can
see through a microscope or in deconstructing an advertisement.
That we may be in a particularly myopic position regarding the
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i Gary Mason, ‘The crushing
weight of student debt’, Globe and
Mail, July 07 201 I, available at: http://
www.theglobeandmail.com/news/
british-columbia/the-crushing-weight
-of-student-debt/article625694/,
viewed 22 August 2012.
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many possible fulfilling lives that can be pursued without our
guiding, emancipatory but paternalist, hand.
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Benjamin Franks

University of Edinburgh

What Fucking Good
s this Hrticle to Industry?

Abstract. This paper aims to describe concepts derived from ‘revo-
lutionary Aristotelianism’ (to borrow Kelvin Knight’s term) — which
is the integration of contemporary virtue theory with Marxism —
and apply them to an assessment of university policy and practice. It
refers largely to UK but also makes reference to the wider neo-liberal
educational agendas.The paper draws attention to the instrumentalism
(privileging of external goods) of current policies and their historic-
al precursors and contrasts these managerialist strategies with the
irreducible, multiple virtues (internal goods) found in co-operative
academic practices. The paper shows how these latter, internal goods
of education are unavoidably in conflict with, and thus marginalised by,
the managerialist approach adopted in contemporary UK universities
and it defends tactics that oppose, subvert and transform the neo-
liberal bureaucratic agenda.



i ‘Modern students “more conservative
than previous generations™, Daily Telegraph
(22 February 2010); T. Tahir, ‘Where has all
the passion gone?, Times Higher Education
Supplement, 26 June 2008; L. Segal,‘Where have
all the student radicals gone?, The Guardian
(April 2001). The radicalism of students has
long been a cliché that bore little actual rela-
tionship to the reality, even in the 1960s.See N.
Thomas, ‘Challenging Myths of the 1960s: The
case of student protest in Britain’, Twentieth
Century British History,Vol. 12, No. 3 (2002) and
‘Protests Against the Vietnam War in [1960s
Britain: The relationship between protesters
and the Press’, Contemporary British History,Vol.
22, No. 3 (September 2008) p. 335-354.

2 Christian Garland describes how the
myth of 1968 and its failure is used as dominant
cultural lens to define contemporary student
uprisings as pale facsimiles which must also
be destined to failure. ‘A Secret Heliotropism
of May 1968, MR Magazine, 25 April 2009,
<http://mrzine.monthlyreview.org/2009/garland
250409.html>.

3 ‘Vive la résistance! Students riseup to fight
fees increase’, Times Higher Education Supple-
ment, 19 July 2012.

4+ See A. Maclntyre, After Virtue, second
edition (Duckworth) and many of the chap-
ters in Virtue and Politics: Alasdair Maclntyre’s
Revolutionary Aristotelianism, eds P. Blackledge
and K. Knight (Notre Dame: Notre Dame
University Press, 2011); R. Miller, ‘Marx and
Aristotle: a kind of consequentialism’, in Marx,
ed.S. Meikle (Dartmouth:Ashgate, 2002).
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The supposed conservatism of current students, as
opposed to the valiant street-fighters of the “Woodstock
generation’', has acted as a useful myth for isolating and
dissuading contemporary, critical undergraduates from
engaging in ‘redundant activism?. This conservative
trope has, however, become less prevalent since the recent
university uprisings in, amongst other places, Canada,
the USA and the UK. These student-led occupations and
boycotts have again raised questions about the function
of the university in (and against) capitalist society and the
ways to bring about reform, negation or transformation’.
This paper aims to describe concepts from contemporary
Aristotelianism and Marxism (the two are more closely
related than usually considered)* and apply them in an
assessment of university policy, largely in the context of
the UK, but with reference to the wider global neo-liberal
agenda. This form of ‘revolutionary Aristotelianism’ (to
borrow Kelvin Knight’s term) is then used in a supportive
evaluation of current and proposed challenges to such
policy.

Background
The legend of 1968, with its legions of student

revolutionaries ascending from higher education to
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overthrow capitalist society, even though fictive, was
believed by many student leaders at the time, and
remains a potent cautionary tale for today’s educational
managers and bureaucrats. In the UK there is significant
overlap between the categories of ‘former student radical’
and contemporary manager, so it is not a surprise that
the narrative of ‘the radical 60s’ and methods to prevent
its re-occurrence has been a feature of political debate
and motivation for education policy since the 1970s.

Academics writing about the impact of these policies
on the academy and the counter- struggles in (and
against) the institutions of learning, have a tendency
to resort to autobiography'. However, such anecdotal
methods raise suspicions that they contain incipient
appeals to authority. These personal accounts sometimes
suggest that the particular incidents in an author’s life
have marked them as particularly well-located to claim
privileged insight on a particular position. In some
cases such an appeal to authority through testimony is
justified; in others, it simply marks them out as a member
of the privileged classes®.

Those that concentrate on heroic resistance to
hierarchical ~management raise further reasons
for apprehension, as the most trustworthy and

knowledgeable activists rarely discuss their past actions
in a public forum, not just because of rightly wishing to
avoid self-incrimination or worse implicating others, but
because to do so would be vainglorious®. In this article,
the absence of sophisticated, inspiring narratives of
productive rebellion inside or outside the academy is not
due to complex epistemological or moral problems, but
to the author’s inability to offer an original, entertaining
or insightful anecdote. The characterless routine of
envelope filling, fly-posting, email answering, blogging,
casework and report-writing is not the subject matter to
inspire future rebels, even though the most seemingly

i See for instance many of the excellent
contributions to A. Nocella, S. Best and P.
McLaren, eds., Academic Repression: Reflections
from the Academic industrial complex (Edinburgh:
AK,2010).

2 See for instance some of the debates
around Laura Penny’s journalism at Urban 75
‘Alex Callinicos/SWP vs Laurie Penny/New
Statesman Facebook handbags’, Urban75,
<http://www.urban75.net/forums/threads/alex
-callinicos-swp-vs-laurie-penny-new-statesman
-facebook-handbags.266196/page-121#post
-11366938>.

3 See Brian Banford’s criticisms in Gold Help
Them as Need Heroes: My meditations on Mr
Christie, his granny and our Spanish adventures
(Dukinfield: Northern Voices, nd) of fellow
anarchist activist Stuart Christie’s entertaining
memoirs Granny Made me an Anarchist and The
Christie Files.
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1 Though it’s best to avoid alcohol
if engaged in casework.

2 See for instance, R. Day ‘Preface’
to . Shantz, Constructive Anarchy
(Farnham: Ashgate, 2010), ix-x;
J. Shantz, Constructive Anarchy
(Farnham: Ashgate, 2010), 1-2; K.
Robertson, ‘The Revolution will
Wear a Sweater’, in Constituent
Imagination, eds. S. Shukaitis, D.
Graeber and E. Biddle (Edinburgh:
AK Press, 2007), 209; K. Goaman,
‘The anarchist travelling circus’,
Changing Anarchism, eds. J. Purkis

and ). Bowen (Manchester:
Manchester  University  Press,
2004), 165-67.

3 M. Le Doeuff, ‘Long Hair, Short
Ideas’, in The Philosophical Ima-
ginary (London:Athlone, 2000),

4 For instance the British Philo-
sophers’ Association has recent-
ly announced that ‘a core part of
our mission [is] to assist philoso-
phy departments (and other units
providing teaching and research in
philosophy) that are threatened with
closure or the winding-up of degree
programmes.  British  Philosophical
Association Newsletter 2012,7.
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banal tasks become enjoyable, when performed voluntarily, with
friendly comrades and occasional alcohol'. The rarer, spectacular
carnivalesque moments which are so frequently the subject of
activist discourses?, seem unrepresentative of the daily, minor
routines of solidarity that subvert managerial order. An additional
difficulty is finding an idiom that can capture the intensity of
these fantastic ruptures. Flat prose denudes the lived experience
of its poetic unpredictability, reintegrating it into the established
semiotic order.

Despite these misgivings, some self-reference is bound to arise
because text construction is necessarily based on autobiography.
Even the driest academic analysis of, for instance, logical syntax
was influenced and/or inspired by the particular life experience
of the person who wrote it: their anxieties, aspirations and
desires. It is one of the many forensic insights of the feminist
scholar Michele Le Doeuff, that the apparently value-free,
purely rational discipline of philosophy is structured on
institutions that have their own histories, priorities and biases’.
As an undergraduate, the disciplinary approach embodied
in the academic institution barely raised questions about the
function and structure of the academy or the shape and shapers
of the discipline. There was a near absence of inquiry on the
discipline’s methods, goals, internal structure, omissions and
marginalisations, presuppositions or possibility of alternatives.
Indeed to raise such questions would immediately mark out the
questioner as someone who was ‘political’ or ‘sociological’, and
therefore guilty of the irredeemable offence of pre-rational bias.
A ‘real’ philosopher was silent on such issues and concentrated on
dispassionate debates on matters that were suitably specialist and
apparently hermetic — if not hermitic — like dissecting sinn and
bedeutung. However, this constraint on critical debate, has at least
temporarily, been undermined by the conditions of the current,
more overt, neo-liberal remodelling of the academy. Some of the
most insular of academics have become anxious, worried by the
latest government-induced, managerialist-supporting policies
and how they will impact on them and their discipline*. However,
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with little tradition or cogent structure to pursue these concerns,
this newly antagonistic sector provides little threat to dominating
powers.

Such newly politicised concerns are a significant amplification
of the initial disquiet that first arose with Margaret Thatcher’s
1988 Education Act directed by Kenneth Baker (now Lord
Baker)', and subsequently referred to as the Baker Act. As the
journalist (and former editor of the right-leaning Evening
Standard) Simon Jenkins explains, the Baker Act reduced the
autonomy of universities by direct state interference into the
direction of universities’ recruitment goals. Academic institutions
were told to produce ‘highly qualified manpower’ to meet the
needs of the restructured economy. Further, the universities
were to compete for contracts from central government for their
funding?, further developing their competitive entrepreneurial
character. The power of central government to direct education
policy towards political-economic goals was strengthened by the
1992 Conservative government of John Major. The 1992 Higher
Education Act allowed the Polytechnics, which were under local
council control, to rebrand under the more prestigious title of
‘Universities’ and be placed under central government authority?.
Economic competition between universities was also further
enhanced.

Academic Virtues and Vices

The motivation here to examine current developments in
education in the UK*is not therefore out of any desire to return to
the ‘good old days’, but a preference, as Bertolt Brecht proposes,
to examine the ‘bad new days’. In doing so, theoretical techniques
derived from Aristotle and Marx (and their contemporary
advocates) are used, as these will not just have diagnostic power,
but might assist in the production of appropriate virtuous tactics.
There is a risk though in applying high theory, as my former
colleague Stephen Harper (not zhat Stephen Harper) identifies.
Harper, quoting Mark Janovich, suggests that certain theoretical
techniques can overwhelm the subject, yielding results that bear
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i He is best remembered as the
Minister in charge of the Poll Tax,
an aggressive change of tax-raising
that shifted the tax burden from
the wealthiest to the poorest, and
whose attempted implementation
provoked such social disobedi-
ence that Margaret Thatcher was
forced to resign.

2 S.Jenkins,The Lady Who Turned
to Nationalisation’, Times Higher
Education, 20 October 1995, <http
:/Iwww.timeshighereducation.co.
uk/story.asp?storyCode=95716&
sectioncode=26

3 H.Richards, ‘The collision of two
worlds’, Times Higher Education,
5 December 1997, <http://www.
timeshighereducation.co.uk/story.
asp?storyCode=104836&sectionc
ode=26>.

4 The situation is different in each
of the Home Countries, because
of the constitutional arrangement
that devolves power over Higher
Education, but even in Scotland
which unlike England has not
introduced full student fees for
domestic students, has introduced
similar charges to England for all
students from the other constitu-
ent parts of the UK.



1 S. Harper ““The Other Cop-
pers”: Uncanniness, |dentity and
The Wicker Man audiences’, in J.
Murray, L. Stevenson et. al., eds.,
Constructing “The Wicker Man”: Film
and cultural studies perspectives
(Dumfries: University of Glasgow
Crichton Publications, ~ 2005),
174-175.

2 A. Bielskis, ‘Alasdair MaclIntyre
and the Lithuanian New Left,
in Virtues and Politics, eds. P.
Blackledge and K. Knight (Notre
Dame: Notre Dame University
Press, 2011), 300.

3 Plato, Republic, (Harmondsworth:
Penguin, 2007), 357c-d, p. 103 See
also Aristotle, Ethics, 73-74.
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little relation to the social phenomenon, and by implication have
little relevance®. However, Aristotle and Marx are theoretically
appropriate to the subject given their shared commitment
to praxis, broadly defined as political action produced by, and
constructing, practical wisdom, generated by discussion®.

In the Ethics, Aristotle develops an account of the virtues.

The virtues are based on what constitutes good qualities or
characteristics (largely inter-personal ways of being). Aristotle’s
account is, in part, based on Plato’s distinction in The Republic
which outlines three different types of good:

s31

S¥IIHVD

3a

IrLorai 1

9

External goods — ‘goods which we should not choose them
for their own sakes but for the wages and other benefits that
we get from them’®. These might include taking foul tasting
medicine — it is a good, not because we enjoy the medicine,
but because it will produce desirable consequences. A great
deal of wage labour is an external good. Someone who
works in a shoe shop might not find anything fulfilling in
being around other people’s stinking feet or piling boxes in
a stockroom in numerical order; rather they do it for the
wage. The payment itself has little relationship to the work;
one could be paid the exact same amount for a completely
different type of activity.

Internal Goods — Are those things we find useful, or find a
value in because we see worth in them for their own sake;
such as loving relationships, friendships or enjoyment
of the beautiful. We would think it some sort of mistake
if someone said of a friendship: ‘I really value John as a
friend, his concern for me, and mine for him, has meant
that I can earn much more money’. Friendship, developing
courage and integrity (the virtues) are goods-in-themselves
— they are internal goods. These internal goods are not just
individual, but social. Good sportsmanship, an internal
good of proper game-playing, is a social benefit, without
which people would stop participating in sport.
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* Finally, there are mixed goods — ‘goods we desire both for
itself and its consequences’. Plato’s examples include health
and wisdom (developing knowledge and understanding):
these are goods in-themselves, bur they are also valuable as
they produce good consequences.

For Aristotle, the virtues are mixed goods. They include things
we value in themselves: wisdom, bravery, compassion, integrity,
modesty, etc. But they also generate external goods: the more we
develop social activities that embody the virtues the more likely
it is that we will have a virtuous, prosperous, productive society.
There is no absolute guarantee that virtuous practices will
necessarily produce a better society. After all, a brave community
might have to resist an adjacent bullying neighbourhood, and
there is a risk that the virtuous one will be defeated. However,
on the whole, the best strategy is to develop practices that
encompass and sustain virtuous activity. Contrary to Aristotle,
who supported the institutions of slavery and tyranny, these
virtues flourish best in anti-hierarchical situations. It is, after all,
not brave to pick on the weak; wisdom is best demonstrated by
sharing knowledge. The virtue of liberality implies solidarity but
not joining forces with oppressors.

This raises the questions: What should be the balance of goods
embedded within the practices of higher education (internal,
external, and mixed)? And what sorts of internal goods are most
pertinentand core? Wisdom, both theoretical and practical, would
have to be fairly central as would justice and patience, whilst,
hopefully, physical courage would be a bit more marginal, though
never completely absent. Given the threat of instrumentalism to
goods-rich practices, by what means can these vice-like strategies
be negated and overturned?

This Aristotelianism is not significantly different from Marx,
though it does differ from the consequentialist interpretations
of Lenin, Stalin and Mao'. Marx makes clear in Capital that his
critique of capitalism is based on a rejection of instrumentalism
of capitalist production, which imposes a singular exchange
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i See for instance A. Maclntyre,
‘Where We Were, Where We Are,
Where We Need to Be’, Virtue
and Politics: Alasdair Maclntyre’s
Revolutionary Aristotelianism, in P.
Blackledge and K. Knight, eds.,
(Notre Dame: Notre Dame
University Press, 201 1).



1 K. Marx, Capital, Volume | (Har-
mondsworth: Penguin, 1976), 125-
177.

2 M. Hardt and A. Negri, Empire
(London: Harvard, 2000), 289-290
and 293-294.

3 Hardt and Negri, Empire, 291-
294
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value, over the multiform, irreducible and inter-subjective wse-
values. By privileging exchange value over use values, capitalism
transforms institutions, and the identities and norms of people
within them'.

The taxonomy of different forms of labour, popularised by

contemporary Marxists Antonio Negri and Michael Hards, are
useful in identifying structural changes within and wrought by
the academy:
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Material Labour — is endeavour that results in durable, fixed
goods. So carpentry would be material labour if it results in
a chair that can be repeatedly used to sit down comfortably.
It provides an object which has a use. And clearly some
types of education, particularly technical training produces
a material product?.

Immaterial Labour — a synonym for this term is ‘services’.
Immaterial labour involves the manipulation of
information, rather than raw materials. It nonetheless
produces goods (though non-physical ones) which satisfy
needs and desires. It includes such things as financial-
planning, advertising, many forms of health-care and
entertainment. Clearly, most types of education are
immaterial: they alter information, and the ways we look or
interpret such data’.

Affective Labour — is perhaps the most important form
of immaterial labour, and produces the types of goods
we cherish the most, though oddly it used to be the least
recognised partly because, until relatively recently, it was
not associated with producing commodities (things to be
bought and sold for a return). Nonetheless affective labour
includes caring activities. It includes those rich personal
relationships, which are amongst our most fulfilling but
also prepare us for work and looks after (and reproduces)
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human labour. This used to be dismissed as ‘domestic
labour’. While some affective labour does go on in the home
italso occurs outside the domestic sphere. Forms of affective
labour apparent in, and promoted by, Higher Education:
helping to socialise people, to develop friendships, to
encourage a sense of self-worth and self-identity'.

Left- and right-wing commentators are in rare agreement on
two issues concerning education policy. Peter David writing for
the largely free-market Economis?* and the heterodox Marxian
theorists Andy Robinson and Simon Tormey, writing in The
Commoner® agree that:

1. Over the last 30 years, the UK like most Western societies
have moved away from material production to immaterial
production, thatistosayaway fromlargescale manufacturing
to more service-centred industries. This has seen controllers
of capital turn certain features of affective labour into
commodities. For instance, paying for access to colleagues
through ‘Friends Re-United’ or dating websites, or the
use of ‘friendships’ to market services through Facebook.

2. There has been a deliberate strategy by politicians, the
most senior HE managers and business leaders to resituate
universities to assist this transformation, a transformation
which is supported by further hi-tech developments.

There is rare agreement from radical left and radical right
about what has gone on in recent years, though they differ on
whether such a process is desirable and their reasons for their
conclusions. Prior to 2008, for instance, neo-conservatives and
neo-liberals considered de-industrialisation — the move from
material to immaterial production — to be one of the great
economic advances. Following the collapse of the banking sector,
their discourse has shifted to promoting a ‘balanced economy,’
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1 Hardt and  Negri, Empire,
292-294; For more on the appli-
cations of, and debates around
affective labour, see Ephemera 7.1.

2 P. David, ‘Inside the knowledge
factory’, The Economist (October
2nd 1997), found at <http://eg.de.
iscte.pt/The %20Economist %20- %
20Knowledge %20Factory.pdf>, last
accessed, 31 July 2012.

3 A. Robinson and S. Tormey,
‘New Labour’s neoliberal Gleichs-
chaltung: the case of higher educa-
tion’, The Commoner (Spring/
Summer 2003), available online at
<http://www.commoner.org.uk/
07robinson&tormey.pdf>



1 D. Green ‘Three powerful rea-
sons why British manufacturing
matters’, The Telegraph, 24 No-
vember 201 I.

2 See for instance Morice
Mendoza ‘Interview with Arnoud
De Meyer Morice “Smart Factories
Create Competitive Advantage
for Global Manufacturers’, Judge
Business School, < http://www.
jbs.cam.ac.uk/interactive/expert
_comment/2008/pdfs/transcripts/
transcript_demeyer_competitive_
transcript.pdf

3 ). White, ‘Students must now
choose between learning and earn-
ing’, New Statesman (5 June 2011),
< http://www.newstatesman.com/
education/201 1/06/students-univer
sity-learning>

4+ The Guardian, 15 November
1990, 2.

s W.Woodward and R. Smithers,
‘Clarke dismisses medieval
historians’, The Guardian (9 May,
2003); see also C. Garland, ‘The
McDonaldization of Higher Ed-
ucation? Notes on the UK
Experience’, Fast Capitalism 4.1
(2008), <http://www.uta.edu/huma/
agger/fastcapitalism/4_I/garland.
html>.

s H. Richards, ‘Humanities to lose
English universities teaching grant’,
BBC Online, 26 October 2010,
<http://www.bbc.co.uk/news/edu
cation-11627843>.

7 ‘David Willetts defends univer-
sity ranking plans’, The Telegraph,
28 June 2010, <http://www.tele-
graph.co.uk/education/university
education/8602676/David-Willetts
-defends-university-ranking-plans.
html#disqus_thread>

s Marx, Capital, Volume |, 1019-
1028.
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with a return to material production'. The pro-market economist
regards universities as being pivotal to advancing and embodying
capitalist development?.

University education has become increasingly instrumental.
The internal goods of education such as developing wisdom,
patience, liberality and integrity are displaced by greater emphasis
on external goods. Conservative Prime Minister Margaret
Thatcher is recalled as dismissing the study of Norse Literature
as a ‘luxury®. Her rival in the Conservative Party, Michael
Heseltine, as a returnee to the Cabinet in late 1990, demanded
that education should concentrate on producing pupils and
students who met the needs of modern industry*, the New
Labour Education Minister Charles Clarke dismissed classicists
and historians of medieval history as mere ornaments. He called
for an end of state support for students who wanted to undertake
these disciplines, and called for education to be economically
‘useful®. More recently, the Conservative Education Ministers
David Willetts and Michael Gove developed this strategy one
step further by stripping away all state support for the study of
the arts and humanities in England by eradicating the teaching
grant for these subjects®. The shortfall was to be made up by
Universities increasing student fees, which trebled in most
English Universities to £9000/pa in fees alone. The introduction
of such substantial charges meant that students have to look at
education as an investment which has to yield a dividend, as
swiftly as possible as the student debt has an interest charge. To
further exacerbate this, Willetts has proposed placing greater
emphasis on graduate employment rates in University league
tables’.

To assess the impact of these developments, a further conceprual
tool is useful, which is found in the appendix to Marx’s Capital®.
Here Marx makes a distinction between:

*  Formal Subsumption and

e Real Subsumption

Formal Subsumption refers to the process of an already existing,
social practice becoming one that is directly guided by capitalism.
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So for instance, a crofter or subsistence farmer might already grow
a few crops for her family’s enjoyment. The standards of good
farming under these conditions would be things like: concern
for the welfare and health of the livestock, maintenance of the
land, developing good relationships with the consumers of the
products. Let us assume then a buyer comes along to buy some of
the farmers’ product. This is a different economic relationship to
the pattern of distribution. The crofter might become dependent
on the buyer, for the resources to maintain the smallholding, but
the process of farming remains the same.

Real Subsumption describes the process by which changes in
the economic structure alter the nature of the practice, the way
labour is performed and the characteristics of the people doing
it. Again let us take farming as an example. With the arrival of
the enlightenment and its corresponding economic goals, greater
returns on investment began to dominate. Thus the practice of
farming turned instead into the farming industry. With new
types of farming technology, there are new forms of employment
and professional identity. Thus the standards of good farming
are no longer about the breeding of contented, healthy animals
or maintenance of land and rural community, but of meeting
external goals of profitability. A farm employee is doing a good
job if the animal produces saleable product, regardless of its
health or well-being. The external goods of farming are explicitly
those of profitability and these take absolute priority over those
of the internal goods. The privileging of external goods over
internal goods becomes so great that the internal goods begin
to disappear and the external targets become the only means of
assessment and the main reason to sustain them. A critic who
raises the importance of internal goods appears eccentric and
their critique seems antiquated. In real subsumption, the change
in economic conditions fundamentally alters the nature of the
social practice.

The celebration of external goods (profits) over internal goods
is one of the features of capitalist encroachment. It is perhaps no
surprise that the first British battery chicken farmer, Anthony
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1 For an entertaining and informative account
of working practices in a factory farm see V.
Koenick, ‘Worked at Bernard Matthews Turkey
Factory’, Cunningham Amendment 13.3 (I8
August, 2012).

2 See Research Excellent Frame work Impact
Assessments, http://www.ref.ac.uk/pubs/refim
pactpilotexercisefindingsoftheexpertpanels/;for
a virtue critique of the RAE, REF and what
preceded them see S. Sayers, ‘Macintyre
and Modernity’, in Virtue and Politics, ed. P.
Blackledge and K. Knight (Notre Dame: Notre
Dame University Press, 201 1), 89-94.

3 ). Owens, ‘Gaddafi son’s LSE thesis ‘written
by Libyan academic™, The Independent (6
March 2011) < http://www.independent.co.uk/
news/education/education-news/gaddafi-sons
-Ise-thesis-writtenby-libyan-academic-2233667
html>.

260

s31

S¥IIHVD

3a

IrLorai 1

9

(later Sir Anthony) Fisher, was also the founder of the
first free-market think tank in the UK — The Institute of
Economic Affairs'.

A similar process of real subsumption can be identified
in higher education. Universities are judged in terms
of pre-set outputs. Research in UK universities is
measured using a single (albeit sophisticated) scale of
the Research Excellence Framework (REF) and before
that the Research Assessment Exercise (RAE). This
externally managed structure prioritises managerially-
determined and measurable qualities, whilst localised
irreducible uses are ignored. The panel give research
outputs (and it is the results, not the interpersonal skills
and relationships developed in research that matter) a
numerical value. Part of the calculation is explicitly based
on the research’s impact (or potential impact) on assisting
business profitability and government policy formation®
The values of integrity, sincerity, bravery, compassion,
benevolence or transcendence that mark the relationship
between text and reader(s) are marginalised. Instead, the
central question for research becomes: ‘is it any use to
industry?” Similarly, the value of a degree is increasingly
becoming ‘graduate employability’, how quickly students
accept their place in the wages system.

External criteria of assessment, which are not initially
expressed in terms of financial value are recalibrated by
university managers into providing one. So a good REF
return is viewed as providing X thousands of pounds to
the University. Just as any consequentialism becomes
encoded by capitalism into cost effectiveness and then
into straightforward commercial, cost-benefit analysis.
All values are reduced to those of exchange value. So,
in addition, universities pursue an overt policy of profit
maximisation, searching out the highest-paying students
(even if they are the scions of murderous dictators)®. They
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encourage consultancy spin-offs, and the
academic values of scholarship are consequently
diminished.

These external valuesare the foundational impulse
and legitimising force for re-shaping Universities.
Advocates and critics of this development have
responded to this transformation by renaming
universities ‘knowledge factories®. Indeed the
commonality in reference (bedeurung) underlies
difference in sense (sinn). Both neo-liberals
and radicals refer to the same institutions as
‘knowledge factories’ — namely the established
academic institutions — but they confer different
connotations to the term. For the neo-liberals,
it is largely a term of approval®; for radicals it is
largely one of opprobrium®.

New courses are only developed if there is
adequate supportive consultation from business;
entrepreneurial partnerships are actively en-
couraged. Resources are distributed to those which
meet, or are expected to meet, these new right
targets: hence the growth of Business Studies,
applied policy and explicitly vocational degrees
(even those so narrow that the training is obsolete
in a decade, leading to repeat customers). Those
which are assessed as missing these objectives are
closed down. Universities, which were originally
constructed to promote and protect the inherent
goods of specific disciplines, are closing down
departments of Philosophy’, Classics® and
History®. The discourse is not one based on the
virtues of learning, but of profit centres, and
research outputs.

Concerns about instrumentalism in education
do not just lie with left-wing figures. The

i P. David, ‘Inside the knowledge factory’, The Economist,
2 October 1997, < http://www.economist.com/node/600
142> and Stanley Aronwitz, The Knowledge Factory: Dism-
antling the Corporate University and Creating True Higher
Learning (Boston: Beacon, 2000).

2 See for instance Morice Mendoza ‘Interview with Arnoud
De Meyer Morice’, <http://www.jbs.cam.ac.uk/interactive/
expert_comment/2008/pdfs/transcripts/transcript_demey-
er_competitive_transcript.pdf>

3 Edu-Factory Collective, ‘Introduction: All Power to
Self-Education!, Toward a Global Autonomous Univer-
sity, (Autonomedia), | <http://www.edu-factory.org/edu
|5/images/stories/gu.pdf>.

4+ Amongst the departments that have either closed or
been threatened with closure since the 2010 education
funding changes are: Middlesex University, Greenwich
University and Northampton; F. Whitehead, ‘International
academics protest at Middlesex philosophy closure’, The
Guardian, 7 May 2010; L. Emery, ‘Philosophy department to
fight closure plans’, Wharf.co.uk, 31 March 201 |;‘Philosophy
at Northampton under threat’, News, British Philosophical
Association, 14 October 2011, <http://www.bpa.ac.uk/
category/news/latest/>.

s In 2011 there were just 22 Classics departments left
out of |15 UK-wide Universities. Of those remaining
Royal Holloway and Leeds University have been threat-
ened with closure since 2010; C. Higgins, ‘Blog home
Classics at risk at Royal Holloway, University of London’,
The Guardian Blog, 15 September 2011, <http://www.
guardian.co.uk/culture/charlottehigginsblog/201 | /sep/ 15/
educationdegreecourses-classics>;  ‘Classics  Dept. s
latest casualty of ‘Economies Excercise [sic]’, Leeds
University Against Cuts, 29 April 2010, <http://
leedsuniversityagainstcuts.wordpress.com/2010/04/29/classics-
dept-is-latest-casualty-of-economies-excercise/>.

6 ).Shepherd,‘’London Met may cut more than half of degree
courses’, The Guardian, April 15,2011, <http://www.guardi-
an.co.uk/education/201 I/apr/15/london-metropolitan
-university-courses>. The Dumfries campus of Glasgow
University, which offered the only higher education provi-
sion in Literature, History and Philosophy in southwest
Scotland has suspended all degree courses in these areas,
though the Glasgow campus (80 miles away) continues to
offer them. ‘Dumfries University of Glasgow degree battle
stepped up’, BBC Online, | June 2011, <http://www.bbc.
co.uk/news/uk-scotland-south-scotland-13613650>.
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1 C. Cox and C. Dyson, eds., The
Black Papers on Education (London:
Davis-Poynter, 1971).

2 See J. Campbell, Margaret
Thatcher: The Iron Lady,Volume Two
(London:Vintage, 2007), 400.
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philosophically conservative educationalists Brian Cox and C.
B. Dyson in their infamous Black Papers' from the late 1960s
and early 1970s were highly critical of left-wing or progressive
goals being imposed on traditional disciplines. Such goals would
impinge on the internal, implicit values of the discipline. Cox,
Dyson and many of the contributors like the novelist Kingsley
Amis felt these inherent values were implicitly elitist and
should serve to protect national hierarchies. Cox, a supporter
of Thatcher, turned against her education policies when she
imposed business goals on universities, distorting the academic
disciplines he loved?.

However, theorists from the left are similarly concerned
about the imposition of external goals, even socialist ones
onto educational practices. Britain’s leading literary critic
Terry Eagleton, although influenced by orthodox Marxism,
warned against the idea that the main function of reading and
interpreting great novels should be to promote proletarian
revolution — however desirable great social change might be. As
he rightly points out, imposing overt political goals will limit the
inherent, often social, goods of literary study.

With the real subsumption of the Universities, identities
change, just as the farmer or peasant became the farm-owner
or agricultural proletariat. There is little encouragement for
academics to generate stimulating classes, but instead provide a
‘positive student experience’ and develop fee-paying consultan-
cies. So the role of academic as teacher, perhaps even occasionally
a provocative one, is replaced by that of an entertainer or one
divorced from student learning entirely. Students do not select or
opt for courses but place them in their ‘basket’ before proceed-
ing to ‘check out’ in an interface reminiscent of major online
retailers. Rather than viewing education as a process in which the
student and academic interact, working together, the student re-
gards it as a product for which they have paid. With the abolition
of grants and the introduction of subsistence loans and student
fees, the expectation is that the student undertakes education
primarily for external goods (better paid job) rather than for the
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purpose of engaging in and developing virtuous relationships.
Thus the goods of wisdom, integrity, modesty and transcendence
are undermined, as the characteristics of the successful corporate
creature come to the fore'.

The critical educationalist Henry Giroux points out that this
process of real subsumption of the university into education
factory can be deeply dangerous for a functioning, democratic
society. For Giroux, democracy requires autonomous critical citi-
zens, who are inquisitive, brave and imaginative, so that they can
investigate how media operate and how images can be interpreted
in different ways and have the confidence to articulate questions
to those in power and to construct their own meaningful social
activities®. These are part and parcel of many of the disciplines
taught in universities, including medieval history and Norse lit-
erature. None of these democratic goods are essential (and many
conflict) with the external goods promoted by governments and
business; and so an education structure based just on satisfying
external goods will lose these vital internal goods to the detri-
ment of the demos.

Virtues of Defiance

These changes are not without advantage. Even though higher
fees for students are not resulting in greater resources for uni-
versities (it simply replaces the reduction in state provision),
students-as-customers might have their consumer interests taken
into account. Similarly, the managerial, more standardised con-
trol of research ushered in by the RAE and now the REF have
partly undermined the more aristocratic, old-boy networks of
research approval. But these changes (introduced in the language
of ‘reform’) represent the encroachment of particular, imperial
forms of hierarchical management.

An analogy can be made with the changes in material production
in agriculture and textiles. The bourgeois revolution eradicated
some repressive features of feudalism, but it also undermined the
areas of folk autonomy, and as a result produced rural riots and
the Luddite rebellion?®. Similarly, the neo-liberal alterations to the
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Arbeiter Ring Publishing, 2005).
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249-253 and 598-659; K. Marx,
Capital,Vol. 1, 554-555.
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ledge do require temporary
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ished as expertise develops.
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structures of higher education have transformed certain oppres-
sive practices, but undermined areas of freedom and collective
well-being, and as a result produced their own minor insurrec-
tions. These have included some spectacular formal opposition in
the forms of riots, strikes and occupation. Occupying university
buildings is partly to protest existing management structures and
partly to provide concrete form to alternative, less-hierarchical
educational practices. These tend to be rich in inherent goods
such as teach-ins'. In some instances, separate ‘autonomous’ or
‘free’ universities have been set up.

The internal goods of higher education, those advanced by
critical educational activists — such as patience, critical thinking,
self-knowledge, wisdom, and collegiality — are not dependent
on the structures of higher education, leading some to question
whether participation in the established academy is necessary
or desirable. But the existing institutions are a resource whose
control can be contested, just as the control of any factory can be
changed. Just prior to the wave of university occupations in the
UK, workers at the Viseton Factory in Enfield were threatened
with redundancy and so took over the workplace and used it for
their own needs.

There are multiple sites, whether physical or virtual, that
encourage the generation of virtuous, anti-hierarchical relation-
ships. They are, however, often difficult to sustain. The Free
Hetherington was an occupied site at the University of Glasgow.
It was based in the abandoned Hetherington Club, once a social
space for postgraduates and staff. It was a democratically-run,
participatory space open to all (on many occasions, users from
broader Glasgow society outnumbered registered students and
staff). Unlike almost any other space in the University, academ-
ics and students found it friendly, intellectually stimulating,
self-disciplined, courageous and generous. It was, like so many
occupied spaces, difficult to sustain partly because of managerial
opposition, including a highly aggressive police raid, supported
by the University’s private security force?, and partly because the
resources, physical, but mainly psychological were difficult to
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effectively reproduce. The time needed by activists in terms of
affective, immaterial and material labour was too great, especially
when they also have to maintain themselves within a capitalist
economy (often in the form of paid employment and/or the con-
tinuation of their studies).

Conclusions

Recent developments in higher education, as part of the neo-
liberal turn, have privileged external goods (in this case, financial
return) at the expense of the internal goods of the discipline
or practice. This has transformed these practices and the agent
identities of practitioners and participants, in some cases mar-
ginalising or eradicating the discipline altogether. These changes
nonetheless provide opportunities for appropriation, subversion,
opposition and autonomy. These include embracing those small
features of neo-liberal policy and organisation that challenge
pre-existing forms of domination, imaginatively interpreting
and subversively applying the new rules in ways that undermine
managerial forms of control, as well as building and supporting
modes of opposition that privilege the production of anti-hierar-
chical immanent goods and generate virtuous social forms inside,
outside and against the knowledge factories.

If neo-liberal managerialism is right, then there is no value
to this or any other article unless it assists efficient production,
promotes new markets or helps in other ways, directly or indi-
rectly, to harvest profit. If the critique is right, however, then
the types of affective relationships built through the production,
interpretation and distribution of texts (even flawed ones, like
this) have important use-values even if they are no fucking good
for industry.
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Steuphen Shukaitis

What Hre You
Heading For?
Modes of Critigue.
Modes of Production

Abstract. This essay explores the connections between shifts in
labor, pedagogy and the dynamics of network culture. It suggests that
the previous role of education as an avenue of class advancement
has been undermined by the current transformations of neoliber-
al capitalism, thus leaving education in precarious position needing to
justify what it produces. From that an argument is made that a critical
analysis starts from a reflexive understanding of its position with-
in broader processes of social production, and thus the necessity for
rethinking what kinds of learning are already occurring within existing
flows of immaterial and free labor. Acknowledging and working from
shared conditions of precarity creates the possibility of rebuilding a
new form of labor-pedagogical politics.
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While Bill Hicks is often remembered as a comedic genius, he
is much less commonly thought of as a pedagogical thinker, labor
theorist, or management guru. Despite that, there are moments
where in his dark humor where he points to key issues for these
areas. For instance, describing his experience a night after a
performance (2001), Hicks finds himself eating in a waffle house,
where he is reading a book. While waiting for his food Hicks find
himself interrupted first by someone who declares “Well look
here we have ourselves a reader” and then a question from the
waitress, “What are you reading for?” Hicks is perplexed by this,
responding that while he’s used to be asked whar he is reading he’s
stumped by the question what is he reading for. After taking a
second to respond he answers that one of the reasons he’s reading
is so that he doesn’t end up as a waitress in a waftle house.

True, this is a joke, but, carrying on in a long satirical
tradition, Hicks diagnoses what is one of the key contradictions
of academic labor today, particularly for academic workers who
think of themselves as encouraging skills of critical reflection
and engagement as part of their pedagogical practice. What does
Hicks” answer to the question really say? Basically his reply is
founded on the notion that he is engaging in reading, or one
might say in a broader sense in education, so that he is not caught
working in a low-waged job with little prospects for promotion,
higher pay, job security, and so forth. In short Hicks here
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responds that what he is doing is part of gaining some form of
social advancement. This is an understandable and long standing
trope, one that underlies much of the rise of the university in the
post-WWII era as a mass experience, namely that education is a
pathway to material security and advancement out of the working
conditions of low waged, industrial capitalism. There are likely
multiple issues this anecdote points towards, but I use it as an
introduction to thinking about the relation between pedagogical
practice and a broader sense of the labor process, but starting
from the realization that students are already workers.

Learning to Labor, Labor of Learning

Paul Willis, in his classic book Learning to Labor (1982),
describes the way that it is precisely the rejection of education
by working class British lads that slots them into their continued
role as future factory workers. By refusing to learn knowledge and
skills within education, and the opportunity for advancement
offered through such process, the lads refusal means that they
have little other choice than taking the low-skilled, low paying
factory jobs (ironically enough the very jobs that would shortly be
disappearing in the rise of post-Fordist capitalism). But this is not
to blame them as much as that might appear to be the argument
developed at first glance. What Willis makes clear is that it is
hard to imagine how such working class students would choose
otherwise, or more precisely why they would want to. This is due
to the heavily class structured nature of the educational system,
one that is based around a certain kind of class elitism about what
constitutes the proper objects of knowledge and of their study,
and all that goes along with in. Willis is arguing that the very
habitus of the working class lads is such that ro not refuse the
opportunity for advancement through education would precisely
be a betrayal of the working class community from which they
come, a betrayal of the bonds of solidarity and community in
which they are formed.

What we see here is a kind of refusal of pedagogical labor,
of academic achievement, which ends up forming the lads for
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and the knowledge economy.
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their place in the working of the economy. In short, it still ends
up reproducing the class relationship. One of the interesting
dynamics that emerges here, despite Willis' attention to the
relationship between education and labor more generally, is the
way that they are still conceived of as separate spheres. Students
are students precisely because they are not yet workers. That is a
role they are being trained for in the future. As Marc Bousquet
observes in reflections of social struggles in the classroom (2008),
there are also strains of thought that understand this relationship
between labor and pedagogy differently, arguing that it is not
that students are training to become workers, but already
are workers'. This is both in the more literal sense (students,
particularly within universities settings, are already working
part-time or even full-time jobs), but also that that there is labor
involved in taking part in an educational process, labors that in
various ways are integral to the working of the economy in a more
general sense. This mirrors certain approaches to understanding
the labor of teachers, particularly coming out of the Marxist
tradition, that argue that their labor is not directly productive of
value for capital. Thus the labors of education might indeed be
understood as part of training future workers, but they are not an
integral part of the circuits that constitute the economy proper.
While this might seem a rather abstract point to work from,
it is important for consideration on several counts. What this
line of thought points toward is the way that both students and
teachers are engaged in what can be described of as a circuit
of reproductive labor. The argument about the productivity
of that reproductive labor becomes crucial in how it provides
a way for thinking about a common and shared condition, a
similarity across the places occupied by students and teachers.
This is important for identifying a common ground or space
from which to work from in the educational process. As David
Harvie argues, it is quite common for teachers to regard the labor
they are engaged in as “a ‘natural’ part of themselves” (2006: 9).
Similarly it is quite possible for students to regard the labors
they are involved in as students, or to support their existence as
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students, as part of forming themselves as future subjects who are
capable of achieving forms of social recognition. In both cases
the understanding of these labors as individualized, as separate
from broader economic questions, prevents connecting an
understanding of these practices more broadly.

But let us now rise to the concrete, namely the way that
thinking of the multiple positionalities within pedagogic labor
creates a space for engagement. Or perhaps more fittingly
how not thinking through these issues prevents the emergence
of a shared engagement around them. This has been my most
common experience, and precisely why I have been reflecting
upon these concerns in such a fashion. The implicit assumption
that carries through in relating to students is that they in fact are
not workers. This is meant not just in a conceptual sense, but
also literally. Take for instance how much time it is assumed that
students have to engage in study outside of the classroom setting.
If the student is enrolled within a full time program there is a
certain allocations of hours that are said can be expected of them
in terms of time spent on the module. I would argue that it’s
fairly common knowledge that if one were to actually assign an
amount of reading or work that took the given allocation of time
seriously it would easily result in the crafting of assignments that
would likely not be followed anywhere near to the level expected.
The students simply would not accept it.

Rather there is something of informal levels of expectations
regarding workloads and what can be expected from both sides
that emerge through a constant push and pull of demand and
response. These are the struggles of the classroom that David
Harvie discusses in relation to the value they produce. The
difficulty is that this often does not find formal acknowledgment.
The formal expectations hold, at least in theory, except in
instances where something intervenes formally to acknowledge
different situations (for instance in the filing of an extenuating
circumstance). The problem is that if there still exists the shared
fiction of a certain level of conditions and expectations it becomes
hard to engage with the reality of how things are actually working
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on the ground. This has been very much my experience, when I
discuss with students the conditions they find themselves in and
often how they are finding it difficult to cope with their workload
precisely because of having to manage other commitments of
work, family, and life more generally. In short, figuring how to
balance other commitments that are not exactly optional. In the
UK this is a condition that has only been intensified with the
introduction of tuition fees in recent years. This is also frequently
paired with the realization that all the energy that is being put
forth to attaining a degree very well might not actually translate
into the kind of security or stability that it did previously. To
borrow a phrase from one of the leaflets in California student
protests, students realize that they’re working towards what could
end up be keeping the same crappy jobs they already have rather
than “advancing” in any meaningful sense. It could be argued
that the debt produced by education is just as much a part of
fitting the student into a larger labor process than the content of
the education they are receiving.

Network Culture & Labor Pedagogies

In considering the relation between labor and pedagogy, it
is key to consider that while the institutional space in which
formalized teaching occurs is indeed a prime space for how
that relation is formed, it is far from the only site this occurs.
This is what someone like Tiziana Terranova points toward in
her exploration of labor involved in the functioning of what
she describes as “network culture” (2004). For Terranova this
means that various information technologies, from mass media
to the Internet, interactive and participatory media, have
congealed together into one integrated media system. This is not
necessarily a new argument in itself. What is unique about the
angle Terranova takes is arguing that such an integrated network
culture can only function through an immense supply of the
“free labor” of participation, which can range anywhere from
the building of websites and running of listservs, to generating
content through social networking sites, to writing open source
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code. While Terranova was writing before the massive rise of
web 2.0 to hegemonic cultural status, the argument she makes
about the forms of labor necessary to sustain it is really quite
prescient. Terranova’s analysis thankfully does not simply say that
interactive media is run on exploited labor and therefore is bad
in some sort of simplistic manner. Rather she is quite careful to
point out the ambivalent nature of such activities, how they are
point willingly taken on and enjoyed, but also exploited.

Given that, one could say that for the vast majority of university
students entering the college classroom today, they have been
engaged in some form of labor even if they have never held a
waged job precisely because of the ubiquity of these modalities
of free work in media networks and communication. But what is
interesting about this is that these are precisely the forms of labor
that are least recognized as labor. I have found this quite often in
discussing the dynamics of network culture and media labor in
the classroom, that students are quite hesitant, and even resistant,
to thinking about these forms of interaction as work. Perhaps it
is that they would prefer to keep thinking of them as play, or as
pleasurable activities, so as to not have to think about them as
work. But that has the interesting effect that a good portion of
how students come to experience themselves as workers is not
recognized as such and cannot be because of that definition. The
sociologist and pedagogical theorist Stanley Aronowitz, along
with many others before him, has made a similar argument about
the role of mass media in blocking off spaces for critical reflection
about the conditions we find ourselves. For Aronowitz this
constitutes “the major event of social history in our time” (1983:
468). Given when Aronowitz was writing it would be arguable
that the intensification of media flows that Terranova describes
only intensifies this same dynamic.

Educational theorist Peter McLaren argues that critical
pedagogy should become a strategic and empowering response
“to those historical conditions which have produced us as
subjects, and to the ways we are inserted on a daily basis into
the frontier of popular culture and existing structures of power”
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(1995: 21). Popular culture in this sense can be quite ambivalent,
providing both points of discussion where abstract concepts
can be rendered in more approachable form (for instance by
explaining an argument in relation to a film, song, or other
cultural production). But this approach too reaches a limit that
one chafes against, and this is precisely the kind of limit formed
by the pedagogy of a networked labor that disguises itself. Or
perhaps it does not really disguise itself per se, as students will
often admit in discussion that there is a good deal of sense in
Terranova’s case, but nevertheless they would prefer to not think
about it that way. Perhaps it is by refusing to see themselves, their
free and enjoyed participation in networks of free labor as labor
precisely because to think about the exploited element contained
within it strips them of the agency and enjoyment they currently
take in it.

This point towards what my teaching experience shows me
is key concern focus on, but one that can often be the most
difficult: namely getting students to reflect critically on their
own position, not just in the present, but also what they aspire
to, what they desire, and why they desire what they desire.
One of the difficulties in elaborating and adopting a critical
approach to the subject matter in question is how this can in
itself, in the words of educational theorist Peter McLaren, be
taken by the students as “a threat to their general ideological
commitments. Critical pedagogy becomes, for many students,
an uncomfortable and self-contesting exercise” (1995:19).
While McLaren’s take on this I find in some ways to be quite
fitting with experiences I have had in the classroom, it is perhaps
also as much wrong as it is correct. What McLaren is arguing
here is that critical educational approaches are threatening to
the student’s ideological commitments, I have found this less
so to be the case. My classroom experience has been marked
less by student’s clinging to an ideological attachment to any
particular relationship to business or management, and rather are
threatened in so far that they fear a critical angle in such a way
will undercut the prospects they have for a future becoming of
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their labor and living conditions. This is indeed a version of what
McLaren calls a “self-contesting exercise” but not the exercise
that McLaren describes. The attachment exhibited by students
in my experience has not been of an ideological nature and for
that reason cannot be engaged with as an ideological question, a
condition that one the student has been informed of, thus relieved
of their ‘false consciousness’ they will be relieved of. Rather it is
this orientation to a self-in-potential becoming operating at an
affective level, in the student’s experience of wanting to become
more capable in acting in the world. For McLaren it is precisely
the task of critical pedagogy as a form of intellectual labor that
can have transformative effects by enabling a deconstruction of
these affective investments. This is, as McLaren himself admits, a

challenge for critical pedagogy that is “a daunting one at this time
of historical amnesia” (1995: 25).

Pedagogy of the Imagination

To conclude, let’s return to good old Bill Hicks for a second.
In the anecdote I opened with Hicks points to very much the
question I wanted to think through, this relation between
what one actually reads and thinks for, and how this related to
pedagogy and labor. Hicks thinks he’s reading so that he can
achieve a better and more secure standard of living. And the rise
of mass education and support for it has been underpinned by
much of the same sentiment, although it is questionable whether
this will continue to be the case in the future. But in this anecdote
Hicks also hints at another problem that is important to thinking
through my practice. In his trope of the “flying saucer tour”
Hicks is playing on a common cultural trope of the southern
United States being filled with people who are too stupid to know
better, are culturally backward, and generally idiotic: in short an
area filled with hicks. As Hicks™ description goes on he makes a
joke about someone who would show up to a UFO landing with
a shotgun. For Hicks this is the height of stupidity, the idea that
when truly encountering the Other the only way to do so is by
bringing along one’s weapons, perhaps desiring to treat it as some
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sort of intergalactic skeet shoot. The problem is here Hicks is
engaging in the same process of Othering move with the people
in the waffle house that he is mocking in their behavior. The
population who abide in the territory covered in this flying saucer
tour might be suggested to not know how to relate to an alien
intelligence other than with the protection of their shotguns, but
arguably Hicks is no more capable of meeting and appreciating
terrestrial life that actually is directly in front of him.

At the risk of making too much out of a few Bill Hicks jokes,
when we laugh with Hicks, when we laugh at the people in
the waffle house, this risks recreating the kind of division and
preventing a space of engagement. Perhaps the question for Hicks
would have been how to laugh with the people he met in the
waffle house rather than laughing at them. Perhaps the neoliberal
restructuring of social relations acts to make this change in
perspective seem impossible. If so what would be the method
of intervention, pedagogical or otherwise, to reverse these
transformations? It is very much a form of what Chela Sandoval,
taking up the work of Paulo Freire, talks about as methodology of
the oppressed, or “a set of processes, procedures, and technologies
for decolonizing the imagination” (2000: 69). In this context the
imagination to be decolonized is the imagination that cannot
perceive the forms of labor that form it as labor, or to recognize
the intelligence held by students who hold on to such position
precisely because it is in the interest of their self-conceptions to
do so.

A postcolonial education, one that would exist in and after this
liberation of the imagination, would help in the education of
what Cornel West calls “a new kind of cultural worker” capable
of exercising a “politics of difference” that will enable students
to “interrogate the ways in which they are bound by certain
conventions and to learn from and build on these very norms
and models” (1990: 107). This is precisely what I've been trying
to think through in this essay. In that sense I would agree with
Peter McLaren when he suggests that the role of critical pedagogy
is not to work toward some grand and pre-given ideological
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endpoint but rather to “to explore other models of sociality and
self-figuration that go beyond dominant language formations
and social organizations” (1995: 225). Where this actually
ends up is hard to say exactly, but this is precisely the point. In
the same way that challenge for Bill Hicks is to find it within
himself to appreciate the intelligence of those around him on his
UFO tour as he can for the possible existence of extraterrestrial
intelligence, this approach to critical pedagogy and its labor is
based around keeping open a relationship to possible futures that
emerge within the classroom, whatever they may be.
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Marche ou creve
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cycles superieurs

Résumé : Mise en discussion du mécanisme de ségrégation de I'acces
aux cycles supérieurs : les bourses d’organismes externes (CRSH,
FQRSC et autres). Ces « subventions a la recherche » participent a
faire du milieu universitaire un marché du travail intellectuel ou les
étudiantes sont en compétitions les unes contre les autres, pour de
I'argent qui fait la différence entre poursuivre des études supérieures
ou pas, ou en tout cas en minimisant son endettement. Se déploie un
marché du savoir ou plutot un marché des étudiantes-chercheures,
dont la pensée souffre. Les étudiantes des cycles supérieurs ont a se
produire comme marchandise pour avoir I'argent nécessaire a leurs
études et a la réalisation de leurs projets de recherche. Et peu les
obtiennent finalement, comme il y en a peu, comme I'objectif de ces
bourses c’est surtout de créer une élite restreinte de futurs chercheurs
universitaires. Le geste de sélection des organismes subventionnaires
intégre et vise la restriction de I'accés aux études supérieures,
s’appuyant sur le principe discriminatoire mais politiquement trés
correct du « mérite ». Comment alors jouer de ces bourses pour
dégager du temps et de I'espace pour la pensée?



1 Mentionnons le Conseil de
recherches en sciences humaines
(CRSH) au Canada et le Fonds
de recherche sur la société et
la culture (FQRSC) au Québec,
qui subventionnent les recher-
ches des étudiant.e.s en sciences
sociales et en sciences humaines.
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La lutte étudiante du printemps 2012 a irrémédiablement imposé
le débat du probleme de I'accessibilité de I'éducation supérieure. Pour
des raisons autant contextuelles que stratégiques, elle s'est focalisée sur
un seul facteur : les droits de scolarité. Mais au-dela de cette barriere
universelle se cachent d’autres facteurs de ségrégation travaillant a
systématiquement entraver 'acces aux études universitaires. Au nombre
de ceux-13, les bourses aux cycles supérieurs provenant d’organismes
externes aux universités' : un dispositif de subvention trés efficace pour
départager celles et ceux qui poursuivront leur parcours aux cycles
supérieurs de celles et ceux qui abandonneront. On en viendrait presque
a se demander lequel des deux facteurs, droits de scolarité ou absence
de bourses, restreint le plus fortement I'acces aux cycles supérieurs.
Car Cest sur la tranche de cette décision que fleurissent ou tombent
des parcours intellectuels, sur un oui ou un non sans appel, comme le
principe de I'élimination de la télé-réalité. Nous écrivons ce texte parce
que la piece est tombée du bon coté pour nous, parce que nous avons
eu des bourses nous permettant entre autres le loisir de s'interroger sur
ce quelles représentent, sur ce qu'elles font de nous. Evidement, en
écrivant ce texte nous avons conscience de réaffirmer notre situation de
privilégiées : on ne peut cracher dans la soupe qu'une fois quelle nous
est servie. Mais ce texte veut aussi témoigner pour tous ceux et celles qui
n'ont rien dit, apres réception de leur lettre de refus, et ont discretement
quitté l'université, comprenant douloureusement que ce n’était « pas
pour moi ». Clest aussi une tentative de répondre a une interrogation
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fréquente dans le milieu étudiant : pourquoi les militant.e.s disparaissent
des rangs apres 25 ans, généralement en commengant une maitrise.

Le temps idyllique ot les études pouvaient servir de refuge contre
le travail, contre la loi du marché, est définitivement terminé.
Contribuant a cette fin, le systéme des « subventions a la recherche »
(euphémisme bureaucratique signifiant 35 000 $ par année pour trois
ans pour un doctorat, et 17 500 $ pour deux ans a la maitrise), crée
un état de permanente compétition entre les étudiant.e.s, toujours
des « chercheur.e.s en herbe » par défaut, ainsi qu'entre professeur.c.s.
« Subventions » : comme s'il sagissait la d’'un supplément, d’un petit
bonus pour qui aura su faire briller sa bonne étoile plus fort que les
autres. Alors que sans ce « petit bonus », il est quasiment impensable
dans les conditions actuelles de poursuivre des études supérieures
sans s empétrer en dettes faramineuses, en petits contrats bouffeurs
de temps d’études et autres jobs a salaire minimum, surtout avec la
hausse drastique des frais en 2012. « 93 % des boursiers considérent
que la bourse du FQRSC a été un facteur assez ou trés important dans
la poursuite de leur programme de formation », déclare lui-méme le
Fond de recherche sur la société et la culture'. Ce « petit bonus » fait
finalement la différence entre entrer dans le marché universitaire des
études supérieures ou crever a sa porte.

En théorie, ces bourses sont supposées libérer du temps pour
la recherche (on n'ose plus dire pour la « pensée » dans le jargon des
organismes subventionnaires). Dans les faits, la course aux bourses se
révele étre un travail a temps plein. Comme dans le reste du capitalisme
avancé, I'économie du savoir exige la mise en valeur de compétences
variées, flexibles et intégrales. Les criteres d’attribution de la plus élitiste
des subventions — la bourse Vanier : 50 000 $ par année — sont axés
particulierement sur les capacités de « leadership » du candidat, mot
fourre-tout préféré de ces programmes lorsqu'il s'agit de désigner le
parfait sujet de cette économie. Sous le « leadership » se cache I'exigence
de n’avoir aucun moment d’absence, de ne connaitre ni doute, ni
difficulté a consentir & ce monde. Clest aussi avoir le détachement— pour
ne pas dire cynisme — qui répond a I'état d’équivalence généralisée quiy
regne. On remplit une demande de bourse sur la déchéance existentielle
du monde de la méme manic¢re que s'il s'agissait de modélisation de
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publication_50.pdf. (page consul-
tée le 6 novembre 2010),p.31.
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réseaux neurologiques. Equivalence totale des sujets et des conclusions.
Les savoirs-marchandises se pésent sur la méme balance. Ce qui compte,
ce qui est vraiment évalué, C’est la collaboration totale du ou de la
chercheur.e multitAches, son leadership add-on, sa capacité a vendre sa
recherche, a discourir sur sa valeur de chercheur.e et a y adhérer par la
méme occasion.

A partir de la maitrise, nous sommes désormais tous des éternel.le.s
quémandeurs et quémandeuses de bourses, des pigistes de la pensée. On
repousse toujours a plus loin 'élaboration de nos projets de pensée, ce
pourquoi on a voulu étudier en premier lieu, parce qu'il faut avant tout
avoir ces fonds qui permettent de simplement vivre sans s’endetter. Mais
il faut du temps, des hasards, des erreurs, des expériences pour y arriver.
Dissonance cognitive : ou bien on triche (en écrivant dans les demandes
un projet qui représente peu ou mal notre pensée, en présentant un
projet qu'on sait tres bien qu'on ne réalisera pas ou qu'on a déja réalisé)
ou encore pire, on adhére. Beaucoup sont subjectivement collé.e.s a
leurs demandes de bourses, intégralement Résumé :e.s dans leur CV
académique. Se plaisant a se croire porteur.e.s de exceptionnelle auréole
du leadership, sans vraiment savoir ce que cest. Ou plutét, en sachant
trés bien en étre secrétement toujours en défaut, de ce profil parfait
auquel personne ne correspond réellement. Cette mauvaise conscience
n'empéche pas la majorité de jouer dans cette piece de I'Université-usine
le role du ou de la chercheur.e dynamique, comme autrefois d’autres
jouaient au savant porteur de la vérité de la civilisation.

Chaque demande de bourse remplie, chaque bourse obtenue ou
refusée, contribue a la lente capitulation qui se produit entre 'entrée
fracassante de Che Guevara au baccalauréat. jusqu’a son discret dépot
de these sur un probleme de gouvernance humanitaire neuf ans plus
tard. Il ne s'agit plus seulement de conformisme, auquel cas il est encore
possible de se dissimuler, c’est une économie de surproduction de
nouveautés, toutes aussi identiques, a I'image du syst¢éme marchand. Et
pour produire une demande supérieure, « tomber en plein dans le mile »,
il faut inévitablement se produire soi-méme en tant que marchandise,
bref, savoir se vendre.

Mais ce n'est pas tout. Car les organismes bienfaiteurs ne voudraient
pas pour autant renoncer a I'image de I'universitaire prodigue. Ainsi,
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pour avoir 50 000 $ par année, il faut prouver qu'on est au-dela de
Iintérét financier, au-dela finalement du risque financier, parce que ce
qui est vendu est une personnalité complete, pas simplement une force
de travail. Le bénévolat (preuves a 'appui), 'effort gratuit désintéressé,
'implication politiquement inoffensive, sert & montrer qu'on n'est pas
seulement 1 pour le cash. 1l faut savoir faire perdurer le mythe de la
collégialité, de la fraternité savante, de l'intellectuel.le engagé.e dans le
monde.

Le changement dans le mode de vie est majeur, car une bourse ne vient
passeule. Il s'agit de la rentabiliser, afin de pouvoir en obtenir d’autres. La
bourse sert finalement a étoffer les catégories de son dossier de boursier,
« contributions 2 la recherche », « prix et distinctions », « expériences
de travail », et a devenir boursier ou boursi¢re professionnel.le. Ce qui
plonge les éventuel.le.s demandeurs et demandeuses de bourse et les
récidivistes dans une course effrénée a la publication d’articles que
personne ne lira, de conférences bidon a ’ACFAS, ce congres fantoche
ou 'on paye 80 $ pour discourir devant une salle vide afin de pouvoir
rajouter une ligne a son CV. La bourse aspire dans sa propre temporalité,
une course (pour la transmission, pour la publication) et dans son
propre espace, 'universit¢ comme monde de 'élite professionnelle.
S’enchainent séminaires et communications, travaux et formulaires.
Lespace intellectuel est vite saturé des contraintes institutionnelles si
I'on ne se donne pas de moyens de penser a 'extérieur de celles-ci : de
prendre les moments d’absence éjectés par la professionnalisation du
statut d’étudiant. Dans les faits, les bourses contribuent 4 enfermer dans
les cycles universitaires par leffet attrayant d’avoir 35 000 $ au lieu de
se mettre sur le marché du travail apres la maitrise. De 13, la fameuse
surqualification des universitaires, qui, aprés avoir épuisé toutes les
ressources offertes, doivent se résoudre a intégrer le marché du travail.
A ce stade, il ne s'agit plus vraiment de rester 2 I'université pour refuser
le marché du travail. Il Sagit d’y rester comme dans un marché parallele
ot les candidat.e.s batissent leur avenir, en partenariat public-privé avec
les organismes subventionnaires.

«[...] pour une société libérale et pluraliste moderne ». Voila le genre
de déclarations vides, pure mobilisation de mots-clés ostentatoires, qu'il
n'est pas rare de croiser dans les projets subventionnés. C’est au nom de
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ligne] http: //www.sshrc-crsh.gc.ca/
aboutau_sujet/publications/SSHRC
_ScholarshipsFellowshipsSurvey_
Report_f.pdf
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cette fiction, de 'extension et du perfectionnement de cette société dite
démocratique et plurielle, que 'argent est attribué. Le role des boursiers
etboursi¢res étant de reconfirmer ce mythe, en le ré-agencant légerement
s'il le faut, mais de ne jamais en remettre en question les bases.

Un survol rapide des titres permet de dégager quatre axes dans lesquels
sinscrivent I'écrasante majorité des recherches subventionnées :

*  Légitimation et actualisation du discours des structures existantes

(droit, théorie politique, éthique) ;

*  Avancée et perfectionnement des techniques de gouvernance et
de contrdle des populations (criminologie, travail social, santé
mentale, vieillissement, écologie, éducation) ;

e Etendue du savoir et du biopouvoir, études sur les catégories de
la population oubliées, sur les pratiques qu’il serait possible d’en
tirer (anthropologie, histoire, géographie) ;

e  Derfectionnement des techniques de pointe et amélioration
de I'image du Canada, chef de file dans certains domaines des
sciences appliquées (chimie, réseaux, intelligence artificielle).

Bien st il peut arriver exceptionnellement que des sujets réellement
intéressants, voire subversifs, se glissent dans le lot. Cela n’empéchera
en rien d’ignorer les résultats par ceux-la mémes qui l'ont payé en cas
de conclusions trop fortes. Et méme, les mémoires et les theses, comme
chacune des publications inscrites au C.V. du ou de la dynamique
chercheur.e sont-elles jamais lues? De toute fagon, le codage dans le
langage académique se charge de rendre inoffensifs les résultats.

Les organismes subventionnaires parlent beaucoup de I'élite qu’ils
veulent soutenir. Ils publient des tas d’études sur les impacts des bourses
sur une carriere académique, sur la durée des études. Se targuent que les
deux tiers des boursiers et boursiéres au doctorat finissent par gagner
plus de 75 000 $ par année, alors que les non-boursiers ne sont que
13 % a avoir un tel salaire?. Ils ne s'intéressent jamais aux autres, les
écarté.e.s, nombreuses vies sur lesquelles leur élite s éléve. Pas d’enquétes
sur les impacts économiques, sociaux et psychologiques de ne pas avoir
eu de bourse aux études supérieures. Pas de chiffres sur ceux et celles
qui décident de ne pas continuer, sur l'estime de soi démolie, I'effroi de
toutes ces années d’études qui n'ont servi a rien, a part accumuler une
dette. Les sacrifié.e.s servent finalement de piédestal : peu de demandes
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sontacceptées, seulement 19 % au niveau national pour les demandes de
doctorant.e.s au CRSH'. Pourtant, 'ensemble des demandes provient
de la strate potentiellement « méritante » de la population étudiante :
celle qui a pu passer le bar¢éme informatique de la moyenne minimale
requise pour appliquer, c’est-a-dire A-. Au bout du compte, seulement
5,4 % des étudiant.e.s aux cycles supérieurs de 'UQAM ont pu obtenir
une subvention du CRSH pour 'année 2010-2011% La petitesse de
cette proportion met en lumicre le décalage entre l'omniprésence de
la préoccupation pour les subventions dans I'imaginaire étudiant et la
réalité du nombre d’¢lu.e.s.

Le rapport entretenu avec I'idée d’élite est proprement délirant :
chaque année, les organismes tentent de trouver I'algorithme de la
perfection académique qui leur permettra de trier le bon grain de ivraie.
Algorithme qui sera ensuite contourné par tous les moyens possibles
par larbitraire local des départements et des jeux de coulisses. A chaque
début de session, les pauvres étudiant.e.s s’interrogent devant la grande
énigme, se filent des conseils sur les parameétres du calcul. Tous et toutes
ont leur réponse a ce qu'ILS veulent. Puis a la tombée des résultats, sept
longs mois plus tard, Cest la stupéfaction : celui qui a eu des meilleurs
résultats scolaires a été devancé par celle qui avait de 'expérience, deux
candidatures quasi identiques ont regu des évaluations complétement
différentes, ou encore la méme candidature a recu des évaluations
divergentes dans des concours distincts. Le rapport a l'argent qui s établit
a partir de 1 est celui de la géne chez ceux et celles qui l'ont, et la honte
chez ceux et celles qui ne 'ont pas. Personne n'en parle vraiment, les
jeux sont faits, c’est comme ¢a. Malgré la dissymétrie énorme entre les
«subventionné.e.s » etles autres, il y a absence de discussion politique sur
la question, méme chez des gens qui se réclament souvent de la gauche
progressiste, voire révolutionnaire. Il n’y a pas mise en commun de la
question, comme il n’y a pas mise en commun de I'argent. On reste
discret sur sa situation financiere aI'Université, comme si 'argent risquait
de salir la pureté du savoir, de renvoyer une image ternie du mérite. Alors
que tous et toutes savent qu'il y a une relation de dépendance aigiie entre
la qualité de vie pendant les études et les subventions.

Les organismes arrivent pourtant a présenter leur geste de sélection
comme une démocratisation de 'accés aux études supérieures. On ne

MARCHE OU CREVE : ECONOMIE
DE LA SUBSISTANCE AUX CYCLES SUPERIEURS

s31

S¥IIHVD

Ia

FIrLor1air 1

9

i Conseil de recherches en scien-
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« Statistiques relatives aux con
cours, bourses de doctorat 2010-
2011 » [En ligne] http:/iwww.
sshrc-crsh.gc.ca/results-resultats
[stats-statistiques/index-fra.aspx.

2 Basé sur les données publiées par
le CRSH concernant les octrois,
recoupées avec les statistiques
d’inscription pour les programmes
des cycles supérieurs de 'TUQAM
(excluant la faculté des sciences).
Université du Québec a Montréal
(2011). La population étudiante de
PUQAM, statistiques ~ d’inscription,
2010-2011. [En ligne] http://www.
registrariat.ugam.ca/Pdf/Pop_etu
diante/population_101 | .pdf.
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1 Conseil de recherches en sciences
humaines du Canada (201 ). Op. cit.

2 Voir la liste des attributions
des bourses Vanier 2010-2011.
Gouvernement du Canada (2011).
Recherche d’un boursier [En ligne]
http://www.vanier.gc.ca/fra/scholar_
search-chercheur_recherche.aspx.

3 Fédération étudiante universitaire
du Québec (2011). L'endettement
étudiant : Etat des lieux, déter-
minants et impacts [En ligne]
http://1625canepassepas.ca/wp-
content/uploads/201 1/09/Recherche
_Endettement.pdf et Ibid. Commu-
niqué du 7 septembre 2010 [En
ligne] http://www.feuq.qc.ca/spip.
php ?article85
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voit pas en quoi le remplacement d’une élite de gosses de riches par
une élite de bolé.e.s (et souvent gosses de riches) contribue réellement
a Pouverture de 'université i tous et a toutes. Dans la société libérale,
la seule hiérarchisation légitime est celle du mérite, fondée sur le sacro-
saint mythe de I'égalité des chances. On ne se demande méme plus
qu'est-ce qui pourrait étre un modele acceptable de redistribution de ces
sommes puisque tous et toutes ont intériorisé la cause de la méritocratie,
de l'infériorité des fainéant.e.s qui n'ont pas su optimiser leurs études,
préférant perdre leur temps dans les associations étudiantes, ou pire
dans des groupes hors de I'Université. Effectivement, ces concours ne
sont pas fondées sur une discrimination de genre (69 % de boursi¢res
au CRSH), ni ethnique®. C’est une discrimination bien plus dure,
plus insidieuse, celle de la performance. Elle blesse durablement, car
I'individu non-méritant n’a que lui-méme a qui s'en prendre, puisqu’il
n’y a apparemment aucune cause structurelle lui barrant 'acces a la
réussite que sa propre insuffisance. La Fédération étudiante universitaire
du Québec (FEUQ), toujours en phase avec le discours dominant,
se contente de réclamer un plus grand nombre de bourses pour les
«étudiants méritants » et un siege étudiant sur les jurys d’évaluation des
demandes®.

Il faut aller beaucoup plus loin, penser & une redistribution juste de
ces sommes, changement qui, ne nous illusionnons pas, ne viendra
jamais de 'Etat. On en viendrait 4 souhaiter un parti des « mauvais.
es étudiant.e.s » réclamant leur place 4 I'Université, plaidant le droit
d’étudier non seulement sans entraves économiques, mais aussi sans
norme de rendement, sans exigence de productivité de la pensée,
d’employabilité. Une politique du laisser étre, du droit a I'errance
académique qui vaut en tant qu’expérience propre, sans « servir a quelque
chose », ni « donner de quoi ». On nous rétorquera que cette politique
implique nécessairement une contradiction fondamentale entre le
principe de financement académique et I'idée d’'une non-productivité.
Mais Cest précisément ce paradigme qu’il s'agit de dépasser : arréter
de justifier notre présence a 'université. Ne plus avoir a se représenter
comme chercheur.e.s productifs et donc financables (achetables) pour
simplement continuer a vivre.
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En 1966, dans leur toujours aussi pertinent texte « De la misere
en milieu étudiant », les situationnistes parlaient d’'une minorité
révolutionnaire consciente parmi la masse des étudiant.e.s aliéné.e.s,
qui passait avec facilité les examens et n’était a I'Université que pour le
seul avantage réel de celleci : les bourses. Dans ce temps 13, les bourses
éraient encore attribuées automatiquement en fonction des notes. Cette
stratégie est-elle aujourd’hui soutenable, alors que cette minorité est mise
en compétition avec elle-méme, alors que nous sommes constamment
mobilisé.e.s par la production de notre CV? La différence entre les
années 1960 et aujourd’hui, Cest que les bourses servaient a dégager du
temps pour autre chose : penser, vivre, explorer. Aujourd hui, elles sont
un mode de rémunération, a la session ou aux deux semaines, suivant le
calendrier de paye de 'université, pour des chercheur.e.s qui batissent
leur dossier communication par communication, article par article. Les
bourses ne sortent pas de 'université-usine, elles y emprisonnent.
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Michael J. Shapiro

University of Hawai’i

‘Higher tducation
Ihe March lowarc
Hestricted tconomy

Abstract. Critiquing the narrow productivity model wherein both
faculty and students are viewed as human capital and accounting
measures are applied to pedagogical outcomes, this essay provides
conceptual interventions by summoning Hegel on Sittlichkeit, Bataille
on economy and Foucault on space.



1 See G.W. F. Hegel, Natural Law,
trans. T. M. Knox (Philadelphia:
University of Pennsylvania Press,
1967).

2 See Audrey Williams June,
“Careers Interrupted”, The Chronicle
of Higher Education, September 28,
2012,A 4.
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Before he saw the state as an agency of reconciliation, Hegel
viewed some antagonistic aspects of the social order as unrec-
oncilable, with perhaps the dominant fault line being between
the ethical life (Sitlichkeit), and the commercial life. In his early
treatise on natural law (1795), he wrote that from the point of
view of the ethical life, the commercial life must be seen as both
necessary and destructive. The relationship between the two, he
surmised, is therefore tragic'. Hegel’s observation applies well to
the contemporary tendency in educational governance to apply a
neo-liberal, business model to higher education, for example, to
regard the value of academic disciplines on the basis of a narrow
productivity model wherein both faculty and students are viewed
as human capital, accounting measures are applied to pedagogi-
cal outcomes (seeking to calculate what academic managers call
“impact”), and administrative salaries and consultant fees grow
rapidly while teaching labor is degraded (as fee for service ad-
juncts become the primary new hires).

Given that tendency, it was not surprising to learn that
Washington State University recently eliminated its theatre
and dance department, causing its chair, Laurilyn J. Harris, to
retire before she had intended to end her academic career?. In
this brief reflection, I evoke a literary text — Salman Rushdie’s
novel Shalimar the Clown — and stage an engagement between
the novel’s affects and percepts with concepts from philosophies
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of economy and space belonging to Georges Bataille and Michel
Foucault respectively'. Thematically, what is most relevant in
Rushdie’s novel for purposes of exploring the politics of higher
education is the text’s long lament about the way historical griev-
ances and enmities, reacting against Kashmir’s cosmopolitan
spirit, have resulted in the apparatuses of securitization and
violence that have perverted and displaced what was once a lively,
inter-culture life-world in which theatrical and culinary arts
expressed an exuberance that was wholly excessive to the world
of work and the accumulation of wealth. Kashmir’s once ritual
playfulness, which expressed ways of being in common for people
of diverse cultures and religions is articulated early in the novel,
at a moment of celebration commemorating a mythical story
(“the day on which Ram marched against Ravan to rescue Sita”):

Today our Muslim village, in the service of our Hindu maha-
raja, will cook and act in a Mughal — that is to say Muslim
— garden. .. two plays are to be performed... Who tonight are
the Hindus? Who are the Muslims? Here in Kashmir, our
stories sit happily side-by-side on the same double bill, we eat
[from the same dishes, we laugh at the same jokes™.

One aspect of the conceptual practice I want to summon, for
purposes of elucidating the politicization of life immanent in the
novel’s primary thematic, is Georges Bataille’s self-described eco-
nomic “Copernican transformation” in which value derives not
from utilitarian calculation — the investing, saving and hoard-
ing associated with what he calls “restricted economy” —, but
from the ritual expenditure of stored biochemical energy (part
of what he calls “general economy”), resulting in “wild exuber-
ance.”* Effectively, Bataille theorizes an economic anthropology
of value-expressing events or festivals — moments in which “the
possibility of life [“beyond utility”] opens up without limit.”®
Bataille saw such events as expressions of an ontologically-orient-
ed “economy,” which is articulated in moments when human life
transgresses or escapes from merely logical or rationalistic orders
and is enacted in forms of play that have no particular goal. Such
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i The analytic | am applying focuses
on what Cesare Casarino calls
philopoesis, a “discontinuous and
refractive interference between
philosophy and literature,” where
the “interference” is one between
an “‘art of forming, inventing, and
fabricating concepts’” (philosophy)
and an art constituted as the
production of a ‘bloc of sensa-
tions... a compound of percepts
and affects’” (literature). See
his  “Philopoesis: A Theoretico-
Methodological Manifesto,” boundary
2 (2002), 86.

2 Salman Rushdie, Shalimar the
Clown (New York: Random House,
2005),71.

3 Georges Bataille, The Accursed
Share:An Essay in General Economy,
vol. I: Consumption, trans. Robert
Hurley (New York: Zone Books,
1988), 25.

4 Ibid., 33.
s Georges Bataille, The Accursed
Share, vol. Ill: Sovereignty, trans.

Robert Hurley (New York: Zone
Books, 1991), 198.
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i The quotation is from Fred
Botting and Scott Wilson, “Intro-
duction: From Experience to
Economy,” in Fred Botting and
Scott Wilson (eds), The Bataille
Reader (Oxford: Blackwell, 1997), 6.
2 Salman Rushdie, Shalimar the
Clown, 12.

3 Michel Foucault, “Of Other
Spaces,” on the web at: http://
foucault.info/documents/hetero
Topia/foucault.heteroTopia.en.html.
Obtained 9/9/12.

4 Ibid.
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moments are solely the expression of life; they are moments when
“life plays and risks itself.”!

The second conceptual intervention I want to make engages
Rushdie’s novel with a critical view of the role of academic space.
While the novel ponders contemporary geopolitics, ranging over
the vagaries of reasons of state on diverse continents, it also treats
a special space internal to Kashmir, “the great Mughal garden
of Kashmir, descending in verdant liquid terraces to a shining
lake... The name meant ‘abode of joy’.”? Foucault has addressed
himself to this kind of space, referring to it as a heterotopia:

There are also, probably in every culture, in every civiliza-
tion, real places — places that do exist and that are formed
in the very founding of society — which are something like
counter-sites, a kind of effectively enacted uropia in which
the real sites, all the other real sites that can be found within
the culture, are simultaneously represented, contested, and
inverted... Because these places are absolutely different from
all the sites that they reflect and speak about, I shall call them,
by way of contrast to utopias, heterotopias®.

Foucault specifically cites gardens among heterotopias: “per-
haps the oldest example of these heterotopias that take the form
of contradictory sites is the garden.”® In the novel, the garden is
constituted as the space of a life world characterized by performa-
tive exuberance, a life-world that preceded the encroachment of
the forces of securitization. In short, the contemporary machines
of capture that have drawn universities into the restrictive econo-
mies that characterize much of the rest of the neo-liberal life
world have perverted what should be the primary spatial being of
higher education, i.e., as what Foucault refers to as a heterotopia
of reflection that is heterogeneous with respect to other social
spaces.

The space in which we live, which draws us out of ourselves,
in which the erosion of our lives, our time and our history
occurs, the space that claws and gnaws at us, is also, in itself,
a heterogeneous space. In other words, we do not live in a
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kind of void, inside of which we could place individuals and
things. We do not live inside a void that could be coloured
with diverse shades of light, we live inside a set of relations
that delineates sites which are irreducible to one another and
absolutely not superimposable on one another'.

For me, the classroom and the pedagogical dispositif (the
preliminary course plan — subject to revision — readings and im-
ages, and strategies for engagement in class and through email
discussion sites) constitutes a heterotopia that can resist the
encroachment of the university’s neo-liberal rationality, where
Neo-liberal rationality, as Wendy Brown has put it, “involves
extending and disseminating market values to all institutions
and social action, even as the market itself remains a distinctive
player.”? My struggle with the university’s neoliberal rationality
(and consequently its restricted economy) involves protecting the
classroom heterotopia as a space for unanticipated outcomes with
radical uncertainty with respect to measuring performance.

Protecting that space from the University’s neo-liberal mental-
ity is a constant struggle. Currently on the front line is a demand
(endorsed by my faculty senate) that new course proposals
contain student learning protocols and criteria for measuring the
outcomes related to those protocols, and approaching the frontier
is a demand for “trigger warnings,” for giving students written
or oral alerts that something in the course materials might be
disturbing®. In accord with Judith Butler’s remarks on the value
of being disturbed, I hope I am imaginative enough in my course
plans to find disturbing materials that articulate well with the
course’s themes and that the negotiation of what is disturbing
is confined to the players within the classroom*. Outside my
classroom, I hope to join with those on the faculty who want to
resist the neo-liberal assault on the classroom in order to preserve
the idea that student and faculty bodies should be regarded not
as economic resources but as labile material — as bodies that are
in the process of becoming delirious (literally out of the groove).
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» See Wendy Brown, “Neo-
liberalism and the End of Liberal
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(2003).

3 See Lisa Leff, “‘Trigger warn-
ings’ for sensitive topics draw
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April 27 (2014),A8.

4 See Judith Butler, “The Value of
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f you cant beat them
Jjoin them

Abstract. This paper explores challenges facing young academics in
the contemporary crisis of global capitalism. Using the example of
ancient proto-democratic societies, it examines class relationships
between administration, adjuncts and tenured staff. It shows that
the road to tenure is paved by research publications, and it analyses
challenges and obstacles facing adjunct staff forced into competition
with their tenured colleagues. It moves on to describe author’s career
advancement towards tenure,and examines the strong shift in his daily
tasks towards administration. Drawing from educational research and
fiction, it shows that such shift is the symptom of a more general
movement towards “reproletarianisation” of teachers (MclLaren &
Kumar, 2009), which keeps most contemporary academics caught in
the rat-race for achieving ‘quality standards’ and ‘benchmarks’. In these
processes, even tenured academics are over-worked and under-paid,
while their research remains squeezed between the lack of time and
fierce competition. In order to resolve this problem, the paper seeks
solution in vanity publishing in two different roles: first as author, then
as editor and gatekeeper. However, the obvious immorality of such
enterprise does not turn the author into a negative character. Instead,
this semi-fictional description of his career journey indicates that the
rules of conduct within the contemporary academia cannot be further
from ancient ideals of teaching and research. In this way, it reveals the
sad fact that similar actions bordering with morality might be the only
viable survival strategies for many people within the contemporary
academy.



I always wanted to be a scientist and explore the secrets of the
world. However, my talent and ability have always seemed to lag
behind that ambition. From the very beginning of my studies,
it was obvious that I will never reach scientific Mount Olympus
where intellectual giants such as Slavoj Zizek and Noam Chomsky
argue about the nature of human inquiry (Thompson, 2013) and
occasionally share an odd wisdom with the rest of us mortals. At
their very best, my intellectual potentials and work ethics seemed
predestined for Kuhn’s ‘normal science’ (1970). It may not be
the most exciting thing in the world, but I was taught to believe
that it is crucial for the development of human understanding
of the world. Moreover, academic life involves hanging out with
young people all the way to retirement — and that seemed much
more fun than juggling documents from 9 to 5 on the 21* floor
of a corporate skyscraper. Sometime after junior prom dance,
when my prospects for career of a rock musician were crashed
into shambles by the merciless school magazine article entitled
‘Crappiest Musician of the Decade!’, I abandoned all dreams of
fame. I just wanted to teach, research and help others to do the
same — isn’t that what academia should be all about?

So I embarked on the mission to pursue an academic career.
Following the traditional path of poor PhD students, I imme-
diately joined the huge underpaid army of adjunct teachers. In
less than a year, I found myself juggling between four or five



universities, dozens of courses and modules in diverse fields such
as informatics, business and critical theory, and stark contrasts
between administrative learning outcomes and classroom real-
ity. Overworked and underpaid, I learned an important lesson
from the world of academia. In terms of class relationships,
contemporary academia has not developed much further than
proto-democratic societies. For instance, the ancient city of
Athens was democratically ruled by a small class of adult male
citizens who had completed their military training and had
enough time and money to engage in the affairs of the state, while
the country was maintained by the invisible majority — slaves,
women, the poor — who literally had no political rights (Wallace,
2007). Traditionally, universities had been democratically ruled
by small elites of tenured staff who enjoyed reasonable salaries,
traditional academic freedoms, and had enough time to engage
in proper scientific research — compared to ancient Athens, that
hardly makes any progress. However, recent critical research shows
that things are rapidly going even further downbhill. In his review
of Benjamin Ginsberg’s book The Fall of the Faculty: The Rise of
the All-Administrative University and Why It Matters (2010), Alan
Ryan succinctly explains the latest trend: the university of “the
early 1970s, which was a place where decisions were largely made
by academics in the interests of teaching and research, has be-
come a place where decisions are made by administrators” (Ryan,
2011; see also Noble, 1998). Then and now, upward mobility has
been very restricted. In ancient Athens, the path to privilege had
been reserved for heroes of war; in contemporary university, it is
paved by strategic plans, spreadsheets and reports.

For better or for worse, I tried to ignore the Siren call of ad-
ministration and took one step further into the incomprehensible
maze of academic career. In order to get a teaching job, it is not
enough to be a good teacher. Instead, one must publish — quickly
and in bulk. In order to pave my way to tenure, I used all available
time for research: meticulously browsed all corners of available
physical and virtual libraries, asked seemingly new and hope-
fully original research questions, conducted my research, tried



to answer research questions, described methodological issues
regarding verifiability and validity of found results, and wrote up
articles. Then I looked for appropriate journals and e-mailed the
fruit of my efforts to editors. After endless waiting for feedback,
and numerous rounds of reviews, some articles would eventu-
ally get published. More often than not, unfortunately, reviewers
would find that my work suffered from one or another serious
flaw — then I would revisit my research and try to improve. In
spite of my best efforts, however, many articles never reached
the stage of publishing, and my ‘Unpublished Papers’ folder has
grown much larger than its tiny first cousin ‘Published Works’.

Intimately, I was terribly frustrated with that position. Had to
study, work long hours and compete with tenured staff who made
much more money and had much better resources for research.
In public, however, I had always been dressed up in polite smiles:
after all, I was here to push my way through the system, not to
bring on the revolution! I learned the game quickly, and I learned
it well. Managed to publish couple of papers in better journals,
students liked me, and I did not seriously step on anyone’s toes.
After a decade of precarious struggle, goddess Fortune finally
stepped on my side. Put my foot into the door of the local univer-
sity, and started climbing the narrow ladder of tenured positions.
Well done, Petar! Took my first mortgage, bought a car, moved
in with my long-term partner, and had a beautiful son. Finally, I
became a respected member of the community: Senior Lecturer
in e-Learning.

My classroom hours have finally decreased — after all, that is
exactly what adjuncts are for. Surprisingly, however, my overall
teaching-related workload has drastically increased. Each year, I
must produce fresh or at least updated curricula — new courses,
modules and specialisations. Students expect new readings and
examples; bosses require fresh material for their annual reports.
Administration tasks have also gone over the roof. Study materi-
als must be uploaded in ‘learning management systems’, student
marks must be entered in ‘student registry’ and rooms must be
booked through ‘university booking system’. Adjuncts and teach-



ing assistants must be managed. All e-mail inquiries should be
replied within two days. Naturally, this amount of administration
requires high levels of coordination, so I got involved in at least
a dozen of administrative bodies such as ‘Board of Examiners’,
‘Quality Assurance Committee’ and ‘International Collaboration
Committee’. Very quickly, I learned the bitter truth: in spite of
huge army of unemployed academics, those of us working within
the system are actually overloaded! Strangely enough, the major-
ity of new tasks have nothing to do with teaching or research.
When applied to the university, principles governing McDonalds
can result in most peculiar results (Ritzer, 1993) — but who am I
to judge?

Naturally, my tenure is subject to regular review. In order to
keep the job, I must publish a certain number of peer-reviewed
books and articles with reputable international publishers,
give a certain number of keynote lectures, tutor reputable PhD
students, obtain positive feedback from undergrads... Year by
year, the list gets longer and the numbers get higher. The keys
to reappointment and promotion are ‘quality’, ‘merit’ and
‘excellence’. In the world of global precarious academia, where
obtaining a tenured university position is equal to winning a
medium-prized lottery, there are hundreds of people hungry for
my position. I know exactly who they are — up to very recently,
I was one of them. I must tick more boxes than they do, or I will
be replaced. In my current position, obviously, some criteria are
easier to meet than others. Filling endless administrative forms is
time-consuming, but poor adjuncts and teaching assistants will
be happy to help in exchange for vague promises of ‘support’.
This year, I will invite you to give keynote at my institution;
next year, you will invite me to give keynote at your institution.
Unfortunately, however, research is a completely different matter.
Here, it is publish or perish. Evaluation is based on scrutiny of
anonymous reviewers and objective metrics: number of papers,
impact factors, and number of citations.

Instead of discovering secrets of nature and inspiring students
to do likewise, I found myself caught in the rat-race for achieving



‘quality standards’ and ‘benchmarks’. And I was not alone:
academics from all over the world report the same problems.
Such trends, described in a recent interview with Peter McLaren
as “reproletarianisation” of teachers (McLaren & Kumar, 2009),
have already poured from scientific discourse to fiction. Novels
such as Alex Kudera’s Fight for Your Long Day (2010) and Lee
Ryan Miller’s Teaching Amidst the Neon Palm Trees (2004) provide
in-depth insights into the depressing mechanisms of the creation
and perpetuation of an intellectual under-class. Day by day, fresh
cohorts of teachers and scientists fail into the rabbit hole of Guy
Standing’s ‘new dangerous class’ — the precariat — whose existence
alternates between sporadic episodes of low-paid adjunct
positions and the dole (2011). In order to avoid such destiny,
I tried working more hours per day. Then I ditched weekends.
Then shortened my holidays. But the machine never stops, and
my dream job has become a nightmare. I needed a quick solution
—and I needed it immediately.

A few years ago, I received an e-mail about a wonderful
opportunity to publish my scholarly work: for a lousy fee of $600,
The International Conference on This and That, affiliated to
the University of This and That, offered to publish my work in
the International Journal of This and That, indexed in all major
databases, with impact factors over the roof. Drowning in the
vicious circle of despair, at first I was sceptical. However, it did
not take long before I clutched at the offered straw and shyly
e-mailed an article that had just been brutally rejected by a major
publisher. To my great surprise, it was immediately accepted
for publishing! Flying on the wings of success, quickly e-mailed
another article. Then another. And another. Surprisingly, the
International Journal of This and That accepted all of them. But
they surely cannot publish just anything, can they? After all, they
are listed in all major databases, have impact factors over the roof,
and always insist on ‘highest quality of scholarship’. Perhaps, at
the end of the day, my high-school teachers were wrong. Perhaps,
my time has arrived, and my genius — hidden during all these
years — is finally recognised.



Isn’t that great? For a modest fee, I can publish quickly and
painlessly in international, highly ranked journals; as senior
academic, I can easily convince my university to pay for that.
My benchmarks are achieved with reasonable effort, list of
my publications finally looks respectable, and my family is
happy because Daddy spends more time at home than ever. In
the distance, I hear some evil tongues calling my work ‘vanity
publishing’ or even ‘cheating’ (Franck, 1999). However, I quickly
learned to bury those voices in the deepest corners of my soul.
Arriving predominantly from academic rubbish who struggle to
publish one or two papers per year, those critiques can hardly be
attributed to anything but mere jealousy. My work is respected
where it counts — and that is the only thing that matters. Actually,
my career has just recently reached another important milestone:
I was invited to join the Editorial Board of The International
Journal of This and That and co-edit the Book of Proceedings
for The International Conference on This and That. Now I am
one of the people who decide what gets published and what gets
rejected — in this way, we can effectively keep the sacred gates of
tenured positions. We do not really need troublemakers, do we?
Finally, I am on top of the system... and intend to stay there for
as long as I can! Did I mention the long holidays?
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Hn Elegy
for Inaccuracy

Abstract. Creativity is one of those things everyone talks about and no
one knows. Perhaps scholarly institutions are not so much innovative
as they think to be. Sometimes they are so guided by the target to
deliver accuracy that data analysis has been progressively acquiring
primacy over other forms of knowledge. But there are several
dimensions of our intelligence that machines lack: analogical abilities,
assessment of the whole, and problem discovery. This is the reason
why creativity always implies a certain degree of sabotage against the
established practices and division of knowledge.
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The current economic crisis requires reviewing what has been
taught in our universities in recent years. There is no creativity
if we do not allow space for inaccuracy in our educational
institutions. Perhaps the current universities are dominated by
a notion of knowledge as accuracy and a rating of their quality
that prevents the deployment of truly creative knowledge. This
may be a much less creative time than what many of us think.
One thing is the rhetoric of creativity and another is its effective
reality. This situation is best expressed in the myth of accuracy,
in other words, in the belief that the only good solutions
are accurate ones, and that any problem can be reduced to its
quantitative aspect based on the enormous amount of data we
have at our disposition. We celebrate originality and the value of
decisions, but we also live at a time of benchmarking, the search
for quantification, “governing by numbers,” which is nothing but
a way of making decisions such that it seems no decision is being
made: indicators, rankings, data, and measurements. Of course,
one cannot govern without observing what others do or without
measuring the effects of our own decisions. But data and numbers
should be subject to a process of reflection that will interpret
them suitably and favour collective learning. It would primarily
be a question of avoiding the automatisms that are one of the
great impediments to creativity when it comes to understanding
and interpreting reality as well as making decisions.
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Data analysis has been progressively acquiring primacy over
other forms of knowledge. A neo-positivist cognitive model based
on data management has been established. The availability of
data is the distinctive sign of our time. The belief is that correctly
interpreted data will afford us a mirror in which, for the first time
in the history of humanity, we can know ourselves completely.
To this way of understanding reality, both perception and an
essential part of conceptual analysis are considered superfluous.

All of this is inscribed in a tendency according to which the
development of knowledge and the construction of meaning
would not come from confronting reality with a theory but
simply through the commutations and permutations carried out
on enormous quantities of data. These statistical permutations
are fundamentally agnostic and the discovery process is
understood on the basis of inductive reasoning. No theory is
necessary: the model, if it exists, emerges from the bottom-up
process of the statistical manipulation of data. There are even
those who predict the end of theory and science in the habitual
sense of conceptual development based on empirical proofs. They
claim that knowledge will end up being derived exclusively by
correlations extracted from large quantities of data; the age when
data without a theory was no more than noise will be overcome. In
this neo-positivist context, conceptual analysis becomes a useless
activity. “Reality” would arise after the cognitive “precipitation”
of computational particles.

This way of thinking is induced by numerous technological
and cultural factors, among which the massive circulation
of available cognitive elements in the form of computer data
should be highlighted. The statistical treatment of data is used to
construct meanings and practical orientations. This possibility is
not limited to scientific knowledge; it extends through the social
fabric with an infrastructure of increasingly dense information,
which allows data to be configured and transmitted. A furtive
but crucial change is carried out in this process. It does not only
affect the way researchers understand existence but also the way
we all construct it. We tend to define life situations as cognitive
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problems whose nature is computational or is read in terms of
navigation (what to see or do, how to find a movie, and also a
friend, or a partner). Life situations can be resolved through
complex automatized calculations, based on data and information
that modern technologies and the modes of life associated with
them provide.

We often think that what computers process is already
information, but this is not true except in a very rudimentary
way. What we, as humans, understand by “information” is not
data on its own, but data with a particular meaning. Information
only exists through the interaction between people and machines.
Computers only process data or potential information. Strictly
speaking, there is no information if the data have not been
processed and interpreted, if it has not been inscribed into a
context of meaning.

Of course, there is no sense competing with computers in
speed, precision, or completeness. But there are at least two
dimensions to our intelligence that machines lack: analogical
abilities and the assessment of the whole. We can offer creative
competence by thinking inaccurately. This occurs, for example,
with that improper use of language called metaphors. Creative
inaccuracy is the heuristic force of all possible forms of analogy.
Strengthening inaccurate thought means expanding our ability
to calculate with intuitive and even non-rational abilities. The
second specificity of human creativity is the ability to consider
the results of all types of calculation, assessing and interpreting
them. In this way, we prevent their unthinking application
and remove errors in accuracy. Metaphoric thought, analogical
ability, and deliberation are capabilities that all include the
ability to navigate in the space that separates knowledge from
non-knowledge. We could call this the management of ignorance.
Creativity would then be something like knowledge about non-
knowledge. Anyone who is interested in creativity simply pays
more attention than normal to that area of ignorance that others
ignore without the slightest concern.
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In a very similar fashion, there is another area in which
human creativity is revealed: the discovery and formulation of
problems. The perspective of creativity teaches us that problems
are more important than solutions and “problem discovery” is
more important than “problem solving.” For the same reason,
questions require more intelligence than answers. We frequently
reduce creativity to the solution of recognized problems, but
the most necessary creativity is the one that identifies problems
that were previously unknown. The most difficult and important
activities are the ones that identify problems and the way they
should be handled. Furthermore, the most skilled professions
are those that are dedicated not to finding known solutions for
known problems but unknown problems for possible solutions.

The resolution of problems does not form part of the most
difficult creative activities. In “creative problem solving,”
problems that are relatively well structured are resolved. In these
cases, more than creativity, what is needed is organized thinking.
On the other hand, more complex problems are not structured
at all. They are often not even recognized as problems, much
less defined. In these cases, creativity is not required to find new
solutions to known problems, but to discover new configurations
or developments as potential problems. That is where creativity is
manifested as the management of ignorance.

What sometimes happens is that a particular problem that is
occupying our attention is concealing another very different
problem. We have all experienced personal, familiar, or social
circumstances in which we cannot resolve a particular problem
without help. The difficulty is often that we have solutions for
non-existent or modified problems, while no one has shed enough
light on new problems to find appropriate solutions. There are
communication roadblocks and conflicts that are consolidated
as conflicts not because we lack solutions but because we have
not managed to define the terms of the problem properly. They
are “wicked problems” for which we not only do not know the
solution but are not even very sure of the problem. In these cases,
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both the cognitive foundations and the criteria of norms and
decision-making are uncertain and controversial. The creativity
that is then required is not much related to the solution but is
needed to discover the true problem.

That is why creativity always implies a certain degree of sabotage
against the established division of labour, against specialization
and the division of knowledge, against the accuracy of habitual
solutions. It presumes a review of competencies and expectations,
a strong disposition to learn beyond knowledge and established
practices.
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Ju Sujet
dans L Universite

Résumé : « Du sujet dans l'université » comme projet d’observer
le traitement de la personne dans I'université selon trois angles : la
personne en tant qu’étre humain, en tant qu'artisan professionnel de
la recherche, et en tant que penseur créateur de savoirs. Posons les
choses d’emblée : ce qui me choque le plus souvent dans ces registres
d’existence a I'université, c’est la maltraitance de la personne humaine.
Les lignes qui suivent ne sont pas la pour régler des comptes avec
qui que ce soit. Avec le temps, les personnes sont devenues des
personnages, des roles qui certainement ont dépassé les acteurs. Ces
lignes cherchent a témoigner d’une quéte pour donner du sens au
douloureux chaos que les années doctorales ont été pour moi. Donc
voila. Pour les Cahiers de [idiotie, un texte libre. Une Histoire, mon
histoire. Les Cahiers de [idiotie affirment la possibilité de I'existence
de la subjectivité dans la production des savoirs, de la singularité de
la pensée. L'écriture des pages qui suivent a été difficile. Ecrire une
autobiographie n’est pas chose simple. Si j'ai souhaité relever le défi
de I'écriture, c’est parce que le temps a permis a la réflexion de se
remettre en mouvement de fagon constructrice. Ecriture de vie,
mémoire, prise de distance, pour une subjectivité réappropriée.
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« Du sujet dans I'université » comme projet d’observer le traitement
de la personne dans 'université selon trois angles : la personne en tant
qu’étre humain, en tant qu’artisan professionnel de la recherche, et en
tant que penseur créateur de savoirs. Posons les choses d’emblée : ce qui
me choque le plus souvent dans ces registres d’existence a 'université,
Cest la maltraitance de la personne humaine. Les lignes qui suivent ne
sont pas la pour régler des comptes avec qui que ce soit. Avec le temps,
les personnes sont devenues des personnages, des roles qui certainement
ont dépassé les acteurs : celui du directeur de these, de la présidente du
jury, du représentant de 'administration (représentant de la Fédération
des Frudes Supérieures). Ces lignes cherchent 4 témoigner d’une quéte
pour donner du sens au douloureux chaos que les années doctorales ont
été pour moi. S'il y a eu chaos cependant, cest bien parce que ces années
se sont inscrites sur le fond de la passion avec laquelle j’ai découvert le
monde des amérindiens ojibwa du Canada, pour étudier la musique de
powwow. Entre ma passion amérindienne et I'université j’ai 'impression
d’étre arrivée 2 un moment de rencontre impossible.

Donc voila. Pour les Cabiers de lidiotie, un texte libre. Les mots que je
retiens de 'appel & communication : « votre histoire et vos tribulations
universitaires ».

Une Histoire, mon histoire. Les Cahiers de I'idiotie affirment la pos-
sibilité de I'existence de la subjectivité dans la production des savoirs, de
la singularité de la pensée.
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Des tribulations au pluriel, une histoire est faite d’épisodes. Tribulatio,
en latin, veut dire « tourment » nous précise le dictionnaire Larousse, il
sagit d’'une « suite d’aventures plus ou moins désagréables, de revers,
d’obstacles surmontés » (2009 : 1032). On dirait que les Cahiers de
lidiotie W'attendent pas des histoires droles!

Lécriture des pages qui suivent a été difficile. Ecrire une autobiog-
raphie n’est pas chose simple. Parler de chocs et de violences, c’est les
revivre. Mais écriture également salvatrice. Si j’ai souhaité relever le défi
delécriture, Cest parce que le temps a permis a la réflexion de se remettre
en mouvement de facon constructrice. Les espaces dans le texte sont des
silences, il 0’y a pas de numérotation en parties hiérarchisées. Ecriture
de vie, mémoire, prise de distance, pour une subjectivité réappropriée.

Le noeud

Début juin 1995, ma soutenance de thése de doctorat doit avoir lieu.
Les amis et la famille sont dans la salle, nous attendons le jury. La prési-
dente du jury arrive seule et me demande de la suivre vers son bureau ;
elle me dit que la soutenance n'aura pas lieu, le représentant de la fédéra-
tion des études supérieures (FES) naccepte pas la these.

Je suis lancée dans le chaos.

Début de la quéte pour retrouver du sens.

Que se passe-t-il? Il n'y a que quelques jours, le directeur de these
me disait que j’avais écrit « un texte que ma discipline attendait depuis
20 ans », tres bien écrit, que si j’avais besoin d’un coup de pouce pour
la publication il pourrait m’aider. Au début du cursus de these, il était
méme allé jusqu'a me dire que jétais “la femme la plus intelligente qu'’il
ait jamais rencontrée”. Comment un directeur capable de telles paroles
peut-il étre impuissant devant une personne extérieure au jury ? Quel
était le sens de ses mots? Séduction, perversité, stratégie ... 2 Quelle
image de moi dois-je croire?

J'apprends tres vite que le représentant de la FES n'est en fait qu'une
parade pour un jury qui n’avait besoin que de peu de choses pour se
lancer dans une entreprise de destruction. Quand je me retrouve dans
le bureau de la présidente du jury, face au jury, mon texte est devenu
mal écrit, pas scientifique, témoignant de compétences en dessous du
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niveau du doctorat ... Bref, la femme la plus intelligente a accouché
d’une M...! Apres cette journée, je mai plus aucun signe de la part du
directeur de these.

Peu a peu des ressorts psychologiques apparaissent. Au cours d’'un en-
tretien individuel, quelques jours apres cette annulation de soutenance,
le représentant de la FES me raconte qu'il a eu, lui aussi, a faire face a
des critiques sur ses compétences doctorales. Est-ce possible d’étre a ce
point naif pour avouer qu’il vient de se livrer & une projection grossiére
tout en m’indiquant qu’il pourra m'aider pour corriger mon travail ?
Pense-t-il me convaincre de son efficacité, croit-il vraiment que je vais
lui faire confiance? Il sest présenté comme spécialiste de la culture sur
laquelle j’avais travaillé en distribuant sa carte de visite aux membres
du jury. Il peut souligner des erreurs dans ma these ... mais la vérifica-
tion sur le terrain me montrera que la majeure partie de ce qu’il a avancé
était fausse ou sans lien avec mon travail. Par ailleurs, la présidente du
jury me raconte que le directeur de these a été également le sien en fin
de parcours parce que son premier directeur de these est décédé avant
la fin de sa rédaction ; le directeur ne I'a pas aidée dans son travail. Ah!
Dois-je comprendre qu’elle voulait régler ses comptes en contribuant
a dénigrer mon travail? N’ai-je été qu’'un pion dans un échiquier que
jignorais? Au mauvais endroit au mauvais moment? La rencontre alé-
atoire de « chaines de déterminations indépendantes » (pour reprendre
les termes de Daniel Bertaux dans son étude sur Les récits de vie en ethno-
sociologie, 1997 : 75). La validité d’une these serait le résultat du chaos
etdu hasard ...

Ce premier jury me renvoie & mes papiers avec des corrections dites
« majeures ». Il s’agit de demandes d’insertion de citations d’ouvrages
supplémentaires (ma bibliographie comportait déja 150 titres), a des
endroits spécifiques de mon texte, et de 'ajout d’un chapitre de théo-
rie et méthodologie. En cherchant a réaliser le travail demandé, je me
rends compte que les ouvrages imposés et les lieux d’insertion dans mon
texte ont des liens forcés et tordus, qui ne correspondent pas a ce que
jai voulu dire. Je finis par me demander si le jury a lu et/ou compris ma
these. Je me sens mise en demeure de trahir ma propre parole. Viol intel-
lectuel. (Le viol corporel est un crime, le viol intellectuel est une notion
ignorée). En ce qui concerne le chapitre de théorie et de méthodologie,
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jaurais aimé que le directeur de thése m’en parle un peu plus tot!! Je n'ai
jamais été interpelée sur ces questions pendant toute la durée du doctor-
at, étant convenu que mon travail était du type d’une monographie de
terrain. J’ai un an pour faire ces corrections.

Parallélement a tout ¢a jai écrit un article & partir des éléments de la
these ; cet article a été sélectionné pour publication par la Revue inter-
nationale d’études canadiennes, pour son numéro de 'automne 1995,
et j’ai obtenu une bourse de post-doctorat en tant que chercheur in-
vitée dans une université en Ontario. Je pars donc pour 'Ontario a
Pautomne 1995 avec ces corrections a faire et une insupportable envie
de vomir (fichue intelligence du corps ... un an plus tard, jour pour
jour, le corps vomira réellement). Une fois ces corrections faites, je dois
encore faire des corrections mineures — tant qua faire. Je découvrirai
les feuilles supplémentaires sur lesquelles j'ai envoyé ces derniéres cor-
rections sur le bureau de la présidente du jury ... aprés la soutenance
définitive. Les membres du jury n’ont donc jamais eu les corrections de-
mandées. Quand j’arrive 8 Montréal pour cette soutenance, en février
1997, la présidente du jury me confie quelle est épuisée, parce qu’elle a
beaucoup travaillé pour la publication de sa propre thése. Je crois réver.
De quand date sa theése? Fallait-il quelle ait eu le temps de publier sa
thése pour que je puisse soutenir la mienne? Je suis révoltée, ce sont
ces gens-1a qui sont habilités & juger mon travail, ce sont ces gens-la qui
m’ont donné des legons de morale en me disant qu'il fallait faire acte
d’humilité en se référant et en citant le travail des autres? Confusion
entre humilité et humiliation plutdt, qui ressemble étrangement a la
vieille éducation religieuse des pensionnats! A I'issue de la soutenance je
suis accueillie dans la grande famille des docteurs de 'université! Elle est
belle cette famille dans laquelle on entre & condition de se transformer
en serpilliere, de marcher avec « la queue entre les pattes », 2 condition
d’accepter de servir les intéréts de ces masques trompeurs! Toute cette
pagaille était-elle sensée me permettre de faire des progres intellectuels
et scientifiques? Etais-je sensée applaudir 4 ce tissu de manipulations et
étre fiere d’y participer?

Je ne parlerai pas de ce qui a été fait a partir de ma thése sur toute la
question des significations musicales, en ce qui concerne la recherche et
les publications du directeur de these. ..
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Ils m’ont volé le bonheur de pouvoir étre reconnaissante pour un
parcours accompli dans la dignité. Ils ont souillé leur propre travail an-
térieur. De 'auto-sabotage collectif.

Profonde solitude.

Sans aucun indice pour savoir ce que je pouvais étre dans le paysage
universitaire, sans avoir pu construire de point d’ancrage pour élaborer
une identité professionnelle.

Expérience de « désappartenance », expérience de mort.

Premier aspect de la subjectivité a université. Tout premier aspect : les
acteurs de Uinstitution sont des étres humains (certains se croient parfois
de purs esprits).

Pas forcément beaux : niveau d’infra humanité. Lélite intellectuelle de
la société quand méme. Une élite qui joue sur un terrain international. Si
cette élite est malade, la maladie va donc loin, elle aussi. La maladie court
toujours, je I'ai rencontrée il n’y a pas si longtemps. Une maladie qui lui
fait oublier ses devoirs, a cette élite : elle est en charge de production de
savoirs pour la collectivité et en charge de la formation de compétenc-
es de recherche.

On n'en est pas encore a parler du sujet en épistémologie, du sujet dans
la production des savoirs! Il faut déja soigner les acteurs malades, épurer
les situations pourries, rééquilibrer les Ames blessées. 1l existe des oudils
pour ¢a ; ¢a sappelle du développement personnel ou de la connais-
sance de soi. Le développement personnel dans les cursus universitaires,
un veeu pieux, ou un garde-fou indispensable pour que savoir ne rime
pas avec pouvoir?

A aucun moment de ces années doctorales je n’ai été accompagnée
sur les questions de méthodologie ; quelques discussions de couloir,
mais pas de réel travail de structuration d’un savoir professionnel. Batir
une enquéte de terrain et réfléchir aux procédures déductives ou induc-
tives, élaborer une crédibilité du chercheur pour le terrain, discuter de
expérience parfois troublante et angoissante du contact avec les in-
formateurs amérindiens, avoir des notions de conduite d’entretien,
construire le passage du terrain a I'écriture et avec lui la distance critique
tellement difficile & élaborer, construire le passage de I'écriture pour soi
alécriture pour autrui dans le cadre redoutable des régles universitaires.
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Autant de moments incontournables que jai traversés en me débrouil-
lant avec ma conscience du moment, sans étre amenée plus loin. Chacun
sait que quand on a « le nez dans le guidon », on ne peut pas tout voir,
tout anticiper, que I'on soit ou non d’une intelligence exceptionnelle!!
(Iabonne excuse pour se dédouaner de ses obligations d’enseignant .....).
Je ne dis pas ici que j’aurais souhaité que 'on me tienne la main pour
faire mon travail. J’ai réalisé toutes les étapes de ce travail doctoral avec
passion. Je ne suis pas tombée dans la discipline de mon doctorat « par
hasard », comme certains aiment  le raconter pour eux-mémes. Mais,
sile but du jeu était de produire un document destiné a nourrir 'auto-
satisfaction institutionnelle, j’aurais eu besoin de quelqu'un de fiable
et d’honnéte pour me rappeler que ma passion personnelle ne suffi-
sait pas dans ce contexte de recherche, que le temps du doctorat était
aussi un temps destiné a organiser son appartenance a une communau-
té professionnelle. Le doctorat : un exercice de stratégie ou un temps de
construction de savoirs et d’identité professionnels? Il est certain que le
chaos que jai traversé m’a rendu la communauté universitaire tellement
rebutante que jai refusé d’y entrer ; ceci n’a pas éteint pour autant mon
golit pour la connaissance et I'activité de pensée.

Cependant, j’ai fait lexpérience de la difficulté de penser dans un état
de «désappartenance ». Dans son étude sur le rapport au savoir, Bernard
Charlot souligne que tout savoir s inscrit dans un horizon intersubjectif
et de relation au monde. Au sujet de la tentation pour certains cherch-
eurs de dresser des inventaires des différents types de savoir, Charlot
analyse :

Il y aurait ainsi des savoirs pratique, théorique, procédural,
scientifique, professionnel, opératoire, etc. : les savoirs sont
traités comme des espéces et classés dans de méticuleux in-
ventaires & la Linné. Il y a la une intuition juste : le savoir
nexiste qu'en des formes spécifiques. Mais I'erreur consiste
a croire que ce sont les formes spécifiques d’un objer naturel
qui se nommerait « savoir », et dont on pourrait définir des
espéces et des variétés, alors que ce sont des formes spécifiques

de rapport au monde (1997 : 71).
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Il poursuit :

Si le savoir est rapport, la valeur et le sens du savoir lui vien-
nent des rapports qu’implique et qu’induit son appropriation.
Autrement dit, un savoir n'a de sens et de valeur qu'en réfé-
rence aux rapports qu’il suppose et qu’il produit avec le monde,
avec soi-méme, avec les autres ... Si le savoir est rapport, c'est
le processus qui conduir & adopter un rapport de savoir au
monde qui doit étre ['objer d’une éducation intellectuelle — ex
non l'accumulation de contenus intellectuels. Mais attention :
ce processus nest pas purement cognitif et didactique ... la
question du savoir est toujours aussi une question identitaire

(1997 : 74-75).

En citantainsi Charlot, je ne cherche pas de légitimité institutionnelle,
je cherche des mots pour donner du sens 3 mon expérience, a la confu-
sion de pensée dans laquelle j’ai été pendant de nombreuses années suite
a l'expérience doctorale, ne sachant plus sur quel horizon inscrire mes
réflexions. Expérience nouvelle pour moi, que j’ai mis trés longtemps a
circonscrire. Jamais je n'avais connu de rupture intellectuelle aussi rad-
icale. Je navais jamais été une éléve en « échec scolaire », et malgré (ou
peut-étre « & cause de ») ce que j’appelle plus loin ma « clandestinité »
d’étudiante, apprendre et construire des savoirs avait toujours fait partie
de ma vie. Soudain, réfléchir n'avait plus de sens.

A mon retour en France ’ai occupé un poste de formation d’adultes au
cours duquel j'ai eu a encadrer des mémoires professionnels. J’ai di ré-
fléchir a toutes ces questions, élaborer des réponses et un enseignement,
toujours dans la crainte de ne pas étre a la hauteur, de ne pas étre « dans
les clous ». Il 'y a pas que les futurs chercheurs qui ont besoin d’étre out-
illés sur les questions techniques de la recherche. Les compétences d’un
docteur d’université sont utiles pour des secteurs sociaux extérieurs au
strict domaine de la recherche fondamentale. Dans ces situations, la
capacité a accompagner la construction d’une identité professionnelle
est également essentielle. LCuniversité perd son sens si elle se considere
comme un petit univers clot occupé seulement & sauto-entretenir et a
fabriquer des clones. Le philosophe Michel Onfray a des mots partic-
uli¢rement forts pour condamner cette dérive institutionnelle. Dans la
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note qui accompagne la publication sonore de ses conférences, il parle
de son parcours professionnel fondé sur son choix de « récuser la re-
production du systeme social auquel travaille presque exclusivement
Puniversité ; ... le formatage idéaliste des formateurs a venir ; la gé-
nération de I'esprit de corps, de caste et de ghetto », il condamne la
«logique tribale, incestueuse et normative de 'Université ». Par ailleurs,
il précise que 'usage qu'il fait de la référence aux auteurs n'est pas « une
prise d’otage, une captation d’héritage ou la revendication d’une filiation
légitimante ». Pour lui, les « références. .. valent comme autant de révé-
rences » car, dit-il, il s'est « nourri de ces pensées a la maniére d’'un affamé
que ne rassasiaient pas les philosophes officiels de I'institution ». Michel
Onfray va plus loin encore en soulignant la perversité d’'un cadre édu-
catif dans lequel « la philosophie agit tel un prétexte pour laisser croire
ala libéralité d’un systéme qui autorise qu'on pense, certes, mais oblige
cette pensée a se couler dans un moule qui la chétre sous peine de sanc-

tion » (Onfray, 2005).

Deuxiéme aspect de la subjectivité a l'université, les artisans
professionnels de la recherche.

Les cursus ne font pas que délivrer des savoirs et des diplomes pour
valider 'acquisition de ces savoirs. Ils mettent sur le marché du travail
des individus qui vont devoir assumer des responsabilités sociales. Il vaut
mieux que ces individus soient « en bon état de marche » a Ia sortie de
T'université, autant du point de vue technique, que du point de vue indi-
viduel. Entre les savoirs et les diplomes, entre I'individu et les structures
sociales, il y a ce que Bertaux appelle le plan des « relations intersubjec-
tives fortes » (1997 : 87-88), dans lequel se produit la transformation de
soi. Quelle attention les universités et universitaires portent-ils a la qual-
ité de ce niveau du fonctionnement humain ? De quoi est faite I'identité
de ceux qui sortent de 'université ? En quoi consistent les compétences
professionnelles dispensées par I'université ? Parallélement a cela, quelle
est la formation que 'université donne a ses propres enseignants?

Reprenons I'histoire. Flash back.

Mon histoire universitaire a quelque chose a voir avec la génétique :
mon Pere était chercheur en sciences de 'éducation. Quand je suis née,
on ne parlait pas encore de sciences de I'éducation, mais de psycho-

Du SujeEr paANs L’UNIVERSITE

s31

S¥IIHVD

Ia

FIrLor1air 1

9

323



324

pédagogie. Cétait « Il était une fois ». J’ai donc suivi un double cursus
universitaire : 3 Puniversité ... et A la maison. A la maison, mon cursus
universitaire a pris la forme de la tradition orale. Discussions dans le bu-
reau paternel, dés que j’ai été en Age de le comprendre, a 'adolescence.
Systémique, Bateson, Watzlawick, PU.E, Morin, Bourdieu, Mialaret,
soutenances de theses, rue Serpente a Paris, tout un monde ... Comme
mon parcours s'est passé en musique, il a été double, du point de vue
institutionnel également : conservatoire e# université. Programme de
travail trés chargé dés le lycée. Enthousiasme, admiration pour le Pere,
amour de la musique et passion pour la connaissance, envie de compren-
dre toujours plus.

Amour de la musique. J’ai commencé a apprendre le piano a 7 ans, a
ma demande, pas pour « faire plaisira Maman ». Puis avec I'adolescence,
besoin de socialisation, solitude du piano frustrante, donc deuxiéme in-
strument pour jouer en orchestre avec les copains, une contrebasse est
entrée dans ma chambre et dans ma vie. Ce seront dix années des dé-
lices du jeu en orchestre symphonique. Deux gros instruments, le piano
et la contrebasse. Tout mon corps, toutes mes cellules sont constam-
ment imprégnés de sons, mes muscles grandissent a 'aune des difficultés
des techniques instrumentales. Mes émotions d’adolescentes sont nour-
ries par Bach, Chopin et tous les autres. Ce ne sont pas seulement les
muscles et les émotions qui grandissent. A la maison, on réfléchit aussi!
Des'adolescence, je prends conscience que le savoir n'est pas seulement
leffet d’un travail intellectuel, mais que la sensorialité et le corps sont
sources d’apprentissage et de production de savoir. Il sagit bien d’'un
savoir puisque ce que j'apprends avec mes doigts me permet de pass-
er des examens, d’avoir des notes, de progresser d’'un cours a 'autre,
selon le méme scénario que celui du Lycée! Je ne fais pas la distinction
entre savoir et savoir-faire a cette époque. Quelle que soit sa catégorie il
ne sagit pas seulement d’un savoir objectif, extérieur 4 moi. Comment
pourrais-je me séparer de mes cellules, de mes muscles, de mes doigts,
de mes mains, de tout mon corps, de mes émotions? Sila production de
savoir passe aussi par le corps, alors les savoirs et « Je » ne peuvent pas étre
séparés. Le savoir instrumental ne peut pas étre objectivé, substantivé
pour étre mis a distance. Par contre, il sert a faire de la musique ensem-
ble, & entrer en relation avec d’autres et avec soi-méme. Et ce soi-méme,
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Iétre humain, est quelque chose de vaste, qui dépasse tres largement
ce qui peut étre mis en mots et en raisonnements. Je sens plein de cho-
ses qui se passent dans mon corps, dans mes mains, que je ne suis pas
capable de nommer. Pourtant tout cela n’est pas synonyme de « flou
artistique ». Mémoriser une forme musicale, c’est se construire inté-
rieurement une architecture qui doit étre rigoureuse pour étre fiable.
Cest se fabriquer un monde de représentation intérieur avec lequel on
puisse agir. C'est moi qui le fabrique, il est donc subjectif. Mais en méme
temps, il est directement en lien avec le morceau de musique qui existe
alextérieur de moi, il a donc une certaine objectivité.

Le zen dans l'art chevaleresque du tir & larc, I’ Eugen Herrigel et Le vi-
olon intérieur de Dominique Hoppenot sont sur ma table de chevet
quand je prépare le prix de contrebasse a 19 ans. Savoir économiser et
diriger son énergie quand on joue d’un tel instrument est vital. « Pour
tendre la corde, il ne faut pas engager toute la force de votre corps, mais
apprendre a laisser vos deux mains exécuter le travail, cependant que les
muscles des épaules et des bras restent relachés et paraissent ne prendre
aucune part a votre action. Cest seulement lorsque vous serez capables
de cela que vous aurez rempli I'une des conditions grice auxquelles vous
banderez I'arc et tirerez en esprit » (Herrigel, 1980 : 31). Le zen dit égale-
ment que la cible que jatteins en dirigeant mon énergie nest autre que
moi-méme. « Le tir aI'arc ne consiste nullement a poursuivre un résultat
extérieur avec un arc et des fleches, mais uniquement a réaliser quelque
chose en soi-méme » (ibid. : 18). Technique de non-faire, atteinte du but
par une transformation profonde de soi. Connaitre est connaissance de
soi. Dans ce tableau, la force mentale n’est pas une entité séparée de I'étre
dans son enti¢reté. Elle fait partie de ce qui s'exerce dans le travail sur
Iénergie corporelle : concentration, effacement de I'agitation des pen-
sées. Lobjectif est 'efficacité de « 'utilisation du soi », pour reprendre
un concept cher a Frédéric Matthias Alexander, auteur de la technique
d’intégration posturale qui porte son nom.

Avecl'apprentissage d’un instrument de musique, on apprend tres tot
que pour arriver  jouer, il va falloir forcément passer par du travail per-
sonnel, d’appropriation et de production, qui sépare radicalement I'éléve
de 'enseignant. Des sujets distincts existent dés le moment du cours,
Iéleve joue a coté de 'enseignant. Il ne s'agira jamais de citer un auteur
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pour étre accepté dans un quelconque cénacle. Certes, on peut pester
contre les partitions que 'on n’aime pas, ¢a ne remet pas en question le
fait d’avoir un corps, un coeur et une téte qui éprouvent et expérimen-
tent de fagon absolument individualisée. Et si on veut que cette unité
fonctionne bien il faut en respecter les principes. « Accorder son corps »,
« Comment ne pas tenir les instruments », « La justesse intérieure »...
autant de chapitres du livre de Dominique Hoppenot qui me mettent
sur la voie d’'une écoute des perceptions dans I'instant présent, d’un tra-
vail qui fagonne «le dedans » : « diriger 'attention, non sur le seul résultat
extérieur du travail, mais de I'intérieur, sur la perception de la sensation
physique qui permet d’atteindre ce résultat. Nous ne pouvons acquérir
réellement que ce qui est “notre”, Cest-a-dire combinaison d’une prise de
conscience et d'une expérience vécue. » (1981 : 68). Acquérir seulement
ce qui est ndtre, 14 encore, toute connaissance est connaissance de soi et
atteindre un résultat passe par une transformation de soi. Mais, formulé
autrement, il s'agit aussi de voir que le résultat objectif d'une compétence
technique prend racine dans un sujet.

Quand je suis a I'université, je dois étre capable de rester assise pen-
dant des heures sur une chaise sans bouger, contréler les mouvements
du corps. La force mentale est au service de l'intellect, de la mé-
moire, de 'apprentissage de concepts, toutes choses qui viennent de
Pextérieur. Il ne s'agit pas de produire quoi que ce soit comme savoir,
mais d’apprendre. Ou est passée la personne? Comment suis-je censée
exister en tant qu'individu de corps, d’ame et d’esprit dans le travail de-
mandé dans les cursus universitaires? En quoi est-ce que je dois mettre
en ceuvre cette intériorité que j explore avec le travail de mes instruments
de musique? Comment est-ce que ¢a se passe pour la pensée?

D’un c6té la musique, de 'autre 'université? D’un coté la subjec-
tivité, de Iautre lobjectivité? A cette époque on entend des choses du
genre : « Cest bien connu que les musiciens n’ont pas grand’chose dans
la téte, ils savent faire marcher leurs doigts, mais pour réfléchir. .. » Ah,
réfléchir! Ah, la téte, la suprématie de intellect, la séparation du corps
et de lesprit! Lobjectivité scientifique et I'oubli de ce qui se passe pour
celui qui pense. Et avec 'oubli du sujet 'autorité incontournable du
pouvoir institutionnel. La vérité appartient a ce qui est scientifique. Pour
faire partie du Saint siege il faut également savoir prouver scientifique-
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ment. En méme temps que le prix de contrebasse, je termine un Deug
de musicologie et je réve alors d’une connaissance universitaire qui se
définirait comme connaissance holistique, qui ne chercherait pas  faire
croire qu'il est possible de laisser son corps a la maison quand on com-
mence 4 penser. La pensée comme voie d’éveil ? J"arrive a préciser peu a
peu: l'intellect n'est pas tout de la fonction humaine du penser. Marcher,
patler, penser. Trois étapes dans la croissance de I'enfant, mais qui ne ces-
seront jamais d’étre trois parametres de l'activité de penser. J’ai entendu
dire que la physique quantique est une physique de I'information pour
laquelle le résultat de I'expérience dépend aussi de I'observateur qui ré-
alise 'expérience. Le sujet connaissant fait partie de la connaissance, le
sujet est inséparable de I'objet. Pourquoi est-ce que je n’entends jamais
parler de ¢a dans mes cours a I'université?

Si du point de vue intellectuel jadore tout ce que japprends a
P'université et que je travaille avec une passion sincere et totale,
I'inexistence de la prise en compte de la personne dans le savoir, de la
personne « sachante » ou savante, séme le chemin d’inquiétude et de
doute. Quelle validité donner a une connaissance qui ignore les per-
sonnes qui parlent et qui apprennent? Je suis sans cesse en manque de
profondeur, en manque d’un socle sur lequel m’appuyer en tant que
personne qui pense, qui apprend. Constamment, au moment de dire
«Je », il faut apprendre a se cacher derri¢re une citation, a construire ce
que j’appellerais volontiers une clandestinité de la pensée. Lheure de la
mise en forme épistémologique n’a pas encore sonné. Ce qui pouvait
passer pour une vague mystique de I'adolescence, une quéte de construc-
tion de l'intériorité, s'affirme comme un questionnement sur la place du
sujet dans Iélaboration des savoirs, sur le statut de I'objectivité dans la
construction d’une science et, ce faisant, sur la nature de ce que 'on ap-
pelle un savoir.

Pendant la licence en musicologie et la maitrise en ethnomusicolo-
gie, je vais écouter, a Paris, les conférences-concert du chef d’orchestre
Sergio Celibidache. Un mot revient régulierement au cours de ces con-
férences que j’absorbe avec avidité : phénoménologie. Celibidache parle
de la phénoménologie comme étant sa référence de pensée. J’essaye de
comprendre de quoi il s'agit. Avec la phénoménologie je découvre une
tradition philosophique qui considére que 'on ne peut pas séparer le
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savoir savant de 'expérience sensorielle et proprioceptive en général.
Lexpérience et la conscience ont I'air d’avoir trouvé la un terrain com-
mun, mais terrain particuli¢rement ardu @ comprendre. Je deviens, a mes
heures, une autodidacte en philosophie.

Apres le DEA en ethnomusicologie en France, j’ai envie de savoir ce
qui se passe en Amérique du Nord en termes de recherche universita-
ire. J’avais eu l'occasion de faire un voyage au Canada en 1987 avec un
vieux Monsieur qui avait été adopté par des Indiens Cree d’Alberta.
Pendant ce voyage, nous étions allés a des powwows et je m’étais dit qu'il
se passait la des choses qui valaient la peine d’étre regardées et écoutées
de plus pres. Le temps de trouver une bourse, une université, un di-
recteur de these, je suis arrivée le 6 septembre 1990 4 Montréal pour un
programme de doctorat, avec pour objectif de faire une these sur une
musique amérindienne.

1990, la crise d’Oka. Octobre 1991, mon premier voyage de
prospection pour la réalisation d’un travail de terrain, au moment
de la préparation du cinq centi¢me anniversaire de la découverte de
I'Amérique par Christophe Colomb. Pour les Indiens ce n’était pas un
anniversaire, mais la commémoration de 500 ans de deuil. Moment de
rencontre difficile! Chez les amérindiens, il valait mieux savoir rester
assis en silence pour observer et apprendre trés vite les régles de demande
d’information. Par ailleurs, le premier musicien ojibwa que je rencon-
tre au début de mon terrain m’avertit : « On ne te dira que ce que tu
peux comprendre ». On dirait que j’ai déja entendu ¢a quelque part ;
¢a sonne curieusement comme du Dominique Hoppenot : « Nous ne
pouvons acquérir réellement que ce qui est notre ». Ah, ils savent eux
aussi que 'on ne peut pas séparer le sujet de la production de savoir? Et
I'objectivité scientifique alors? Ils doivent se moquer que j’aie une thése
a écrire ces Indiens!

Mais je n’ai plus le temps de faire avancer ma réflexion épistémologique
sur le sujet et le savoir. Je suis complétement absorbée dans le travail du
terrain et la compréhension des ressorts d’une nouvelle culture. En terre
amérindienne, le discours « théorique », qu'il faut plus justement appeler
ici « conceptuel » ou « abstrait », s'inscrit dans des dimensions spiritu-
elles. Ce qui fonde le savoir amérindien, cest lexplicitation des relations
avec l'invisible, qu’il s'agisse des liens avec le monde des ancétres ou de la
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quéte de son identité en tant qu'individu fait de corps, d’ame et d’esprit
(les trois meches de la tresse amérindienne), la fameuse quéte de la vi-
sion amérindienne. Je me sens bien dans cet univers que j’ai déja exploré
pour mon travail musical. Identité et connaissance du monde. Nature
du savoir : scientifique, spirituel, identitaire. Des modalités de rapport
au monde nous a dit Charlot.

Parmi les reproches faits a la thése présentée en 1995, figurait celui
de « donner trop de place a la parole de I'informateur ». J’ai trouvé cela
odieux. Certes au moment de la crise d’Oka les Indiens étaient du c6té
des méchants, il était hors de question de construire un discours posi-
tif a leur égard. Un temps pour dire chaque chose. Encore une difficulté
pour lobjectivité scientifique lorsque celle-ci se pense uniquement en
termes de réalisme, au sens philosophique du terme : 'objet est posé
hors de nous comme une réalité étrangere. Positionnement impensable
en terre amérindienne!

Un informateur ojibwa élevé dans le bush par sa grand-mere m’a dit
que les amérindiens n'étaient pas arrivés sur le continent américain par
le détroit de Behring, mais venaient de I'Est, de I’Atlantide. Sa grand-
mere lui disait : « S’il y a encore un anthropologue qui me dit qu’on est
venus par le détroit de Behring, je le jette dedans ». Les seules informa-
tions pertinentes sur ce type de conception de l'histoire amérindienne se
trouvent dans les textes ésotériques de Rudolf Steiner. Je suis tellement
surprise de rencontrer une personne me parlant de cela sur le terrain et
je trouve cela tellement formidable, que je fais figurer cette donnée et
les indications de Steiner dans mon texte de thése. Du point de vue de
ma démarche méthodologique je proceéde exactement de la méme fagon
quavec d’autres domaines culturels. Recueil de données et discussion a
partir de sources savantes. Je n'affirme rien, je livre une information de
terrain et je tente de la mettre en perspective. Mais dans 'université il y
a sources savantes et sources savantes. Tous les savoirs ne sont pas a pied
d’égalité. Comme le dit Onfray, on est dans un « systéme qui autorise
qu’on pense, certes, mais oblige cette pensée a se couler dans un moule
qui la chatre sous peine de sanction ». Je suis déclarée « pas du niveau du
doctorat », « non impliquée dans la démarche théorique ».

Pourtant j’ai aussi cherché & documenter la question du chant
vocalique qui caractérise le répertoire de powwow. La littérature eth-
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nomusicologique considere généralement ce chant de voyelles comme
Iéquivalent des « la la la » de nos chansons pour enfants. En réalité je
me rends compte que de nombreuses traditions de chant vocalique ex-
istent sur la planéte et que sarréter a cette interprétation des « lala la »
est certainement tres insuffisant, nous faisant passer a coté de quelque
chose. Dans la Gréce ancienne, chaque voyelle était associée a une pla-
néte. A Taiwan, les Bunun font germer le millet avec un chant vocalique.
Chanter une voyelle ce n’est donc pas ne pas chanter de mot, C’est ré-
aliser quelque chose d’important. Je n’ai pas de signification particuliére
a donner a ce qui se passe dans les chants de powwow ; les musiciens
que je rencontre n'ont pas de discours sur cet aspect de leur pratique.
Cependant, en analysant les suites de voyelles, je peux dégager des for-
mules, des associations privilégiées, en lien avec la structure rythmique
des chants, ce qui indique que, méme non explicitée, cette pratique n'en
est pas moins organisée. Les musiques ne sont jamais laissées au jeu du
hasard. Apparemment jai eu le droit de faire ce type d’analyse. La mé-
thode n'est donc pas le seul critere d’acceptabilité, le contenu et la nature
des savoirs en sont un autre, et non des moindres.

Pendant mes années de post-doctorat en Ontario, j’ai eu I'occasion
d’assister a des cérémonies autres que les powwow. Particulierement une
cérémonie de Midewiwin, appelé aussi « Grande société de médecine »
ojibwa, qui n’avait pas eu lieu depuis plus de 50 ans et a laquelle nous
n’étions que deux « blanches » parmi la communauté ojibwa. D’une
richesse extraordinaire, vertigineuse. Des énigmes et des questions
pour moi senchainaient sans cesse. Bien sir je n'ai pas eu le droit ni de
prendre des images, ni de réaliser d’enregistrement sonore. De toutes
fagons, je ne risquais plus d’avoir envie de rapporter quoi que ce soit
pour 'université! Ce qui est dit dans ma thése ne constitue que la par-
tie émergée de I'iceberg ojibwa. Clest loin d’étre le cas pour cette seule
these. Luniversité se prive de pans entiers de richesses de connaissanc-
es par son dogmatisme.

La distance entre de nombreux textes d’anthropologie amérindienne
et ce que je voyais sur le terrain était telle, parfois, que je me demandais
ce qui s'était passé. Comment se tissait le lien entre le terrain et le dis-
cours scientifique? Etait-ce au terrain de nourrir une science fiére de sa
supériorité savante, ou avait-on le droit de respecter le dialogue qui s'était
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engagé sur le terrain avec de vraies personnes? Lionel Obadia a écrit
Lethnographie comme dialogue — Immersion et interaction dans l'enquéte
de terrain, mais seulement en 2003. Ce n'est qu'apres le doctorat que
j’ai peu a peu découvert la littérature critique sur ce travail de construc-
tion de I'analyse et de I'écriture. En soi, cela ne me semble pas incongru,
si le temps de la these est effectivement considéré comme une étape
d’expérimentation et de confrontation au terrain. Si ce n’est pas le cas, il
faut donner aux étudiants les outils dont on attend l'utilisation de leur
part avant la soutenance, pas aprés. Etant donnée la fagon dont les cho-
ses se sont passées pour moi, chaque texte critique que jai découvert a
longtemps pris le gotit sombre et amer de la trahison doctorale. Si ce
golit a été aussi amer, était-ce d1 a l'intensité et I'intégrité avec lesquelles
jai vécu I'expérience du terrain ?

Obadia souligne que le terrain est espace physique et technique de re-
cueil et d’analyse de données, mais aussi expérience intime. Il cite & ce
propos Lévi-Strauss qui considere que « Cest [a que sopere... la « révo-
lution intérieure » nécessaire a la formation de l'esprit anthropologique »
(2003 : 15). Obadia poursuit en précisant que « cette conversion touche
alidentité de lenquéteur, a un niveau trés personnel, mais déborde tres
largement le cadre de I'intimité puisqu’elle concourt a la reconnaissance
par la collectivité scientifique  travers I'identification d’un chercheur
par référence 2 “son” (ou ses) terrain(s) : les Nuer de Evans-Pritchard

. » (ibid.). Etrange appropriation transformation de I'autre observé,
étrange fabrication d’identité par la communauté scientifique. Etranges
miroirs déformants. Peu de respect pour I'expérience intime du cher-
cheur, pour la relation accordée par « 'informateur ». Avec « la fin de
Pexotisme » (pour emprunter un titre d’Alban Bensa) I'anthropologie
saura-t-elle progresser sur ce « terrain » des interactions? « Travail sur »
n'est pas synonyme d’appropriation ou de « confusion avec ». Certains
de mes amis ont été surpris de me voir revenir du Canada sans les véte-
ments en cuir a franges des Indiens et sans 'accent québécois! D’autres
pensaient que parce que je faisais de 'ethnomusicologie avec les Indiens
forcément je devais fumer des plantes hallucinogenes. Un chercheur
qui reste indépendant et intégre, méme dans une relation forte et com-
plexe, ¢a a le droit d’exister? Ceci n'est pas en contradiction avec le fait
que la confrontation avec I'autre du terrain soit un puissant moment
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d’engagement et de découverte de soi. Mais pas seulement sur le plan
de ce que Lévi-Strauss appelle « I'esprit anthropologique ». Cest toute
la personne qui est prise, le terrain ne laisse pas le choix. Il y a un avant
le terrain et un apres.

Troisiéme forme de présence du sujet dans luniversité, le penseur
créateur. Quelques directions.

Pour le travail sur les récits de vie, Daniel Bertaux privilégie ce qu'il ap-
pelle I'analyse compréhensive. 11 1a caractérise de la fagon suivante.

Lanalyse d’un entretien biographique a pour objectif d’ex-
pliciter les informations et significations pertinentes qui y
sont contenues. La plupart ne sont pas apparentes a premiére
lecture ; cependant lexpérience montre qu'elles émergent les
unes aprés les autres au cours de lectures successives. Chaque
lecteur « révéle » de nouveaux contenus sémantiques.

Ce phénomeéne figure au centre de la méthode herméneutique.
Des nombreux ouvrages la concernant (la référence principale
est ici Gadamer, Vérité et méthode), nous ne retiendrons qu'un
principe fondamental : les significations d’un texte se situent
a la rencontre de deux « horizons », celui du sujet et celui de
lanalyste. ..

Plutor que d'analyse « herméneutique », qui renvoie & une
tradition centrée sur le déchiffrement de textes canoniques,
nous parlerons ici d'analyse compréhensive. Le terme alle-
mand verstehen (comprendre) utilisé par Dilthey, puis Weber,
exprime exactement l'esprit de ce mode d’analyse. ..
Imagination et rigueur, tel est le couple fécond qui engendre
une bonne analyse compréhensive. Mais ici la priorité va a
limagination, puisqu’il sagit d’imaginer, cest-a-dire de se
former une représentation (d'abord mentale puis discursive)
des rapports et processus qui ont engendré les phénoménes
dont parlent les témoignages, le plus souvent sous forme al-
lusive. C’est par le travail de son imagination sociologique
que le chercheur mobilise les ressources interprétatives dont
il dispose, qu’il anime U'ensemble de espace cognitif situé &
Uintérieur de son horizon (1997 : 83).
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Deux éléments me semblent étre de la premiére importance dans
cette orientation méthodologique et théorique. D’une part, le fait que
P'interprétation des textes qui produit le savoir faisant I'objet de 'écriture
sociologique « se situe a la rencontre de deux horizons ». Le savoir est
issu d’une rencontre, je dirais méme que le savoir se construit dans la
rencontre. D’autre part, le travail d’imagination de la part du chercheur
est considéré comme ayant une place a part entiere dans la construc-
tion d’un savoir scientifique. Savoir scientifique et engagement du sujet
pensant. Le chercheur en tant que sujet est un élément déterminant
dans la construction du savoir objectif livré a la communauté savante.
Et surtout, I'exigence pour le sujet de mettre en ceuvre une pensée créa-
trice. La pensée créatrice est ici considérée comme outil de construction
d’un savoir qui n'est pas artistique, mais scientifique. Ce travail de cré-
ation est une mise en mouvement (« il anime I'ensemble de I'espace
cognitif »), Cest-a-dire qu'il s’inscrit dans un processus temporel ; ceci
permet d’envisager que ce processus s accompagne d’une transformation
du chercheur. En méme temps qu'il construit un savoir, le chercheur se
construit aussi lui-méme.

Dans son Herméneutique du sujet, qui est la mise en texte de ses cours
au College de France de 1982, Michel Foucault traite également de ce
lien entre la construction des savoirs et la participation du sujet. Il situe
son analyse dans la perspective de I'injonction socratique du « souci de
soi ». Foucault montre que I'acte de connaissance qui donne acces a la
vérité, implique la transformation du sujet et reléve des pratiques de ce
qu’il nomme spiritualité.

Appelons « philosophie » la forme de pensée qui sinterroge sur
ce qui permet au sujet d avoir accés a la vérité ... Eh bien,
si on appelle cela la « philosophie », je crois qu'on pourrait
appeler « spiritualité » la recherche, la pratique, 'expérience
par lesquelles le sujet opére sur lui-méme les transformations
nécessaires pour avoir accés a la vérité. On appellera alors
« spiritualité » lensemble de ces recherches, pratiques et
expériences que peuvent étre les ascéses, les renoncements, les
conversions de regard, les modifications d’existence, etc... qui
constituent, non pas pour la connaissance mais pour le sujet,
pour l'étre méme du sujet, le prix a payer pour avoir accés &
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la vérité ... Pendant toute cette période qu'on appelle 'Anti-
quité ... la question philosophique du « comment avoir accés
a la vérité » et la pratique de spiritualité (les transformations
nécessaires dans ['étre méme du sujet qui vont permettre l'accés
a la vérité), eh bien ces deux questions, ces deux thémes n'ont
Jjamais été séparés (2001 : 16-17-18).

Pour Foucault, on est entré dans 'age moderne

le jour ot on a admis que ce qui donne accés a la vérité, les
conditions selon lesquelles le sujet peut avoir accés a la vérité,
cest la connaissance et la connaissance seulement ... C’est-
a-dire, a partir du moment on, sans qu'on lui demande rien
d’autre, sans que son étre de sujet ait a étre modifié ou altéré
pour autant, le philosophe (ou le savant, ou simplement celui
qui cherche la vérité) est capable de reconnaitre, en lui-méme
et par ses seuls actes de connaissance, la vérité et peut avoir
accés & elle. Ce qui ne veut pas dire, bien sir que la vérité
sobtient sans condition ... Il y a d’une part les conditions
internes de l'acte de connaissance et des régles qu’il doit suivre
pour avoir accés a la vérité : conditions formelles, conditions
objectives, régles formelles de la méthode, structure de l'objet a
connaitre ... Conditions culturelles aussi : pour avoir accés &
la vérité, il faut avoir fait des érudes, il faut avoir une forma-
tion, il faut Sinscrire dans un certain consensus scientifique
... Et tout ceci ... ce sont des conditions dont les unes ...
sont intrinséques a la connaissance, dont les autres sont bien
extrinséques a Lacte de connaissance, mais ne concernent pas
le sujet dans son étre : elles ne concernent que lindividu dans
son existence concréte, et non pas la structure du sujet en tant

que tel (2001 : 19).

Est-ce a cause de cet état de fait que la personne a disparu des
universités?
Foucault poursuit :

Et la conséquence de cela, ... cest que laccés a la vérité qui
nwa plus désormais pour condition que la connaissance, ne
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trouvera dans la connaissance, comme récompense et accom-
plissement, rien d'autre que le cheminement indéfini de la
connaissance. Ce point ... de 'accomplissement du sujet, ce
moment de la transfiguration du sujet par '« effet de retour »
de la vérité qu’il connait sur lui-méme, et qui ... traverse ...
son étre, tout ceci ne peut plus exister. On ne peut plus penser
que laccés a la vérité va achever dans le sujet, comme un
couronnement ou une récompense, le travail ou le sacrifice, le
prix payé pour arriver i elle (2001 : 20).

Dans le champ social, la séparation entre le sujet et le résultat de son
travail a des conséquences redoutables : le bien produit devient un objet
de commerce et de rentabilité et non plus un lieu de construction des su-
jets. Lartisanat, le compagnonnage et la production de soi par le travail
ont été majoritairement remplacés par le management de « ressources
humaines » (concept esclavagiste s'il en est!). On peut donc acheter et
jeter Pobjet dans lequel on ne reconnait plus la présence d’un étre hu-
main et s engouffrer dans une consommation aveugle et inconsciente.

La préoccupation pour le sujet dans I'élaboration des savoirs est quasi
absente de la formation dans les universités. Je n'ai rencontré cette préoc-
cupation dans mon parcours éducatif, du lycée a I'université, qu'une
seule fois, de la part d’une enseignante de francais au lycée.

A luniversité, on produit des diplomés, mais pas des sujets sociaux et
encore moins des sujets tout court.

Foucault, toujours, présente ce qu'il considére comme le défi pour la
philosophie occidentale, dans les termes suivants :

Comment le monde qui se donne comme objet de connais-
sance @ partir de la maitrise de la tekhné, peur-il étre en
méme temps le lien o1 se manifeste et oix séprouve le « soi-
méme » comme sujet éthique de la vérité? Et si cest bien
cela le probléme de la philosophie occidentale — comment le
monde peut-il étre objet de connaissance et en méme temps
liew d’éprewve pour le sujet ; comment peut-il y avoir un sujer
de connaissance qui se donne le monde comme objet a travers
une tekhné, et un sujet dexpérience de soi, qui se donne ce
méme monde, sous la forme radicalement différente du lieu

d’épreuve? (2001 : 467)
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Un déf1 également pour 'université?

Si, d’un point de vue philosophique, cette question représente un défi,
il me semble que selon les points de vue anthropologique et artistique,
on est sans cesse confronté a des lieux qui sont a la fois objet de connais-
sance et expérience de soi. Une interprétation musicale, 'anthropologie
parle de « performance » (performing arts en anglais), est a la fois con-
naissance et connaissance de soi. Connaitre la partition et étre dans son
corps. Lanthropologie de la performance étudie les modalités de savoir
par la pensée et par I'action. De plus, elle observe la fagon dont ces mo-
dalités se structurent dans les interactions lorsqu’il s'agit de performances
de groupe. Les rites, par excellence, constituent des espaces de connais-
sance du monde et de « lieu d’épreuve pour le sujet ». Dans son ouvrage
Le corps, les rites et la scéne (2003 : 37 et suiv.), Yves Lorelle cite Turner,
en parlant du rite comme d’un « magasin du savoir ». Mais si le rite est
« magasin du savoir » ce W’est pas seulement parce qu'il véhicule de nom-
breux symboles et est porteur d’enseignements, c’est aussi parce qu’il
est actualisé par I'action physique des participants. Lorelle souligne la
présence des techniques mimétiques dans les rites, ainsi que des pra-
tiques de transe. Par ses dimensions sensorielles et kinésiques le rite est
un lieu de connaissance du monde ez d’expérience de soi pour le sujet
participant. Ce faisant, le participant est créateur de I'expérience con-
naissante. Invoquer les rites comme « objet de connaissance et en méme
temps lieu d’épreuve pour le sujet », pour répondre au veeu de Michel
Foucault, peut sembler passéiste pour certains. Ceux-1 se satisferont
peut-étre davantage des travaux les plus contemporains de Damasio
dont le propos est de montrer I'inséparabilité du corps, des émotions et
delesprit dans 'expérience que '’homme fait de lui-méme comme sujet
conscient et connaissant.

Du point de vue didactique, on parle de pédagogies du corps et de
pédagogies expérientielles, posant ainsi des lieux qui sont précisément
destinés a associer savoir savant et mise a 'épreuve d’un fonctionnement
individuel. En Amérique du Nord, les facultés de musique dispensent
des cursus aussi bien dans le domaine des pratiques instrumentales que
dans celui de la composition et des disciplines d’érudition ; ces ques-
tions de la place du sujet dans le savoir pourraient étre alors au coeur d’'un
projet pédagogique dans toutes les disciplines. Ol mieux que dans un
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département de formation artistique, peut-on donner une place ala pen-
sée créatrice comme spécificité et comme nécessité de 'accomplissement
humain? Ot mieux que dans les départements de formation artistique,
cette pensée créatrice devrait-elle étre envisagée comme lactivité d’'un
étre humain global ?

Inutile de dire que je n’ai jamais rencontré ces préoccupations a
'ceuvre dans les universités que j’ai fréquentées. Si avec Celibidache la
référence a la phénoménologie était une fagon de mettre en mot une ex-
périence, a I'université les termes ne sont restés désespérément que des
concepts abstraits.

Le penseur créateur est un étre de chair. Sa subjectivité est un fait
objectif.

Il me semble qu'il y a extréme urgence a ce que les savoirs développés
dans les universités soient & nouveau irrigués par la vie des chercheurs
qui les font naitre et des étudiants qui les regoivent.
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Abstract. David Bartholomae’s 1985 article “Inventing the University,”
which applied Foucauldian discourse theory to the evaluation of
student writing, remains perhaps the single most influential piece of
scholarship in the field of composition studies. The kind of stilted
prose students produce when they know their work will be read
by a professor, Bartholomae argues, is merely a transitional phase in
their initiation into the unfamiliar discursive styles of the university.
Student writing, then, can be understood as an attempt at navigating
the competing priorities of producing meaningful, challenging, and
creative work on the one hand, and earning a satisfactory grade on
the other. In this paper, | explore the more insidious implications of
this condition, arguing that the pressure to conform to academic
discourses works to the detriment not only of students, but also
of the academy itself. Specifically, | contend that it has the effect of
intellectually alienating students from their own academic production;
of disqualifying discursive approaches that might offer productive
challenges to academic dogmas; and finally, of limiting opportunities
for academic advancement to those populations already incorporated
into the culture and discourses of the academy—-broadly speaking, the
white upper-middle class. In response to this condition, | offer the
outlines of a pedagogical approach that would effectively resist the
delimiting strictures of academic discourse. The writing classroom, as
a space not wholly initiated into the various discourse communities
that comprise more traditional academic disciplines, is proposed as
an especially productive site of resistance. | conclude by considering
the particular suitability for this pedagogy of graduate assistants and
other contingent faculty, who are likewise incompletely initiated into
the culture of the academy, and who are positioned within a complex
web of privileges and vulnerabilities that remains to be fully theorized
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David Bartholomae’s “Inventing the University” has been
called “perhaps the most often cited and discussed essay in
composition studies” (Schilb 260). In retrospect it is not difficult
to understand why. When Bartholomae observes that the student
writer “has to learn to speak our language, to speak as we do,
to try on the peculiar ways of knowing, selecting, evaluating,
reporting, concluding, and arguing that define the discourse of
our community” (134), not only does he correctly identify the
challenge that student-writers face — and thereby diagnoses many
of the struggles they too often experience — he also arrives at a
compelling and crucial understanding of the epistemological,
ideological, and discursive foundations of academia itself. That
is, his argument that “the student has to appropriate (or be
appropriated by) a specialized discourse, and he has to do this
as though he were easily and comfortably one with his audience”
(135), means, first, that students’ writing will be (as experience
confirms) stilted and awkward almost by default; and second,
that this condition is imposed, in the form of something called
“academic discourse,” by the academy itself. Bartholomae
identifies a pedagogical opportunity here. What I want to
consider here, however, are the pitfalls of teaching to academic
discourse. Specifically, I want to consider academic discourse as
an iteration of what critical pedagogy theorists call the “hidden
curriculum,” the unintended transmission of ideological content
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that is not contained in the official curriculum or stated course
outcomes. This ideological content, I want to argue, functions to
invalidate a broad range of student experience, and to foreclose
the possibility of a similarly broad range of intellectual endeavors
that are insufficiently conservative in their foundations. Put
another way, the hidden curriculum of academic discourse
communicates to students their subordinate position, preserving
the social hierarchies of the academy and entrenching a mode of
thought grounded in the Western intellectual tradition against
epistemological challenges posed by the democratization of
access to higher education.

Bartholomae begins “Inventing the University” with an epigraph
from Michel Foucault’s “The Discourse on Language,” which
establishes both the opportunities and problematics embodied
in the concept and existence of academic discourses. “Within its
own limits,” Foucault says, “every discipline recognises true and
false propositions, but it repulses a whole teratology of learning”
(224). But outside of those disciplines, there are neither true
nor false propositions at all, for “a proposition must fulfil some
onerous and complex conditions before it can be admitted within
a discipline; before it can be pronounced true or false it must
be...‘within the true’” (225).

Thus Bartholomae’s key insight, one which simultaneously
explains and forgives a host of shortcomings exhibited in student
writing, is that without positioning themselves within some kind
of disciplinary discourse, student-writers are unable to produce
academic work that would possess a truth value according to the
standards established by those disciplines. This condition puts
the very project of student writing, if it is meant to be an intel-
lectually productive exercise, at risk. As Bartholomae notes, “It is
difficult to imagine...how writers can have a purpose before they
are located in a discourse, since it is the discourse with its proj-
ects and agendas that determines what writers can and will do”
(“Inventing” 139). Without a purpose, that is, writing is adrift,
it fails to do or say anything and thus fails as a piece of writing;
and without being initiated into a discourse — and not just any
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discourse, but an accepted and sanctioned discourse — purpose
itself is inaccessible.

This insight explains, among other phenomena, the self-con-
scious decisions a student writer makes in an essay Bartholomae
examines in a later article. That essay, which deals with major
figures from Pittsburgh’s steel industry, was an award-winner in
the University of Pittsburgh’s undergraduate writing competi-
tion. But Bartholomae is critical of the essay because the student,
as a native of the city, “would also have other stories to tell about
management and labor in the steel industry, and other ways of
telling the story, but that story and those methods are silenced
by the ‘official’ disciplinary history, one couched in the rhetoric
of ‘objectivity’ or one that deals in terms of Great Men and Great
Ideas” (“What is Composition?” 13).

What Bartholomae is identifying here is the effect of the hidden
curriculum, by which the student has come to understand that a
rather cliched manner of talking about his subject is preferable
to any discussion rooted in his own epistemological positioning.
There is a way that he is accustomed to hearing social, political,
and historical issues discussed in school, and while these might
not resonate with his own experiences, there can be little doubt
which is more appropriate to the assignment. The effect in this
example is that the student-writer celebrates the “Great Men and
Great Ideas” version of Pittsburgh’s history, rather than the more
subversive history of the plight of the working class that is likely
to be truer to the experience of his own family.

But the hidden curriculum exerts itself not only on the con-
tent of discourse, but also its form. The equation of academic
English with so-called “Standard English” — a manner of speech
prevalent among the white middle class of Northern cities
— communicates to students the intellectual inferiority of non-
standard dialects, a stigma that linguists and compositionists
have spent more than four decades battling. Victor Villanueva
has argued persuasively that the structure of argumentation is
no less culturally determined than language, drawing on his own
difficulties in fashioning arguments in a manner acceptable to
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the academy. In all these cases, what is being communicated in
the hidden curriculum of academic discourse is the intellectual
superiority of a certain way of thinking, writing, and arguing that
correspond to the practices of the culturally, politically, and eco-
nomically dominant class. The hidden curriculum, then, tends to
marginalize students who do not belong to that dominant class.
Simultaneously, it prevents even more privileged students — those
whose language and epistemologies are consistent with academic
discourse — from engaging in the activity of knowledge produc-
tion upon which the liberal arts university is supposedly founded.
Even for these students, then, academic writing is reduced to
a kind of performance wherein critical insights — those which
might stem from a student’s unique perspective, and those that
might be arrived at through intellectual inquiry — are foregone
in favor of the reproduction of uncontroversial claims made in a
formally conventional mode.

When a student is writing for an audience, Bartholomae says,
“she must be either equal to or more powerful than those she
would address. The writing, then must somehow transform the
political and social relationships between students and teachers”
(140). To achieve this improbable feat, the students must “know
what I know and how I know what I know...they have to learn to
write what I would write or to offer up some approximation of
that discourse” (140). That this is impossible in the context of
the assignments Bartholomae is discussing does not escape him,
and his solution is to admit that for students, this process will
only be an approximation, the attempt to do what one neverthe-
less knows cannot be done. “The student,” says Bartholomae,
“has to assume privilege without having any,” and because that is
the inevitable condition of student writing, “learning, at least as
it is defined in the liberal arts curriculum, becomes more a matter
of imitation or parody than a matter of invention and discovery”
(143). In practical terms, Bartholomae’s prescription here has
more to do with managing expectations than actively limiting
the possibilities of student learning. He provides an example of
how this looks from his own classes: “I don’t expect my students
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to be literary critics when they write about Bleak House,” he says.
“I do, however, expect my students to be, themselves, invented as
literary critics by approximating the language of a literary critic
writing about Bleak House” (145). It is in this act of approxi-
mation — of “imitation or parody” — that the student begins to
understand what literary criticism does and looks like.

What I am saying abour my students’ essays is that they are
approximate, not that they are wrong or invalid. They are
evidence of a discourse that lies between what I might call the
students’ primary discourse (what the students might write
about Bleak House were they not in my class or in any class,
and were they not imagining that they were in my class or in
any class — if you can imagine any student doing any such

thing). (146)

The problem with this is that very few students would do any
such thing. Students certainly write for themselves, but only very
seldom do they choose to write about Bleak House at all; to sug-
gest that students might write about it in some particular way is to
have already missed the point.

The student’s reason for writing is an important point, one that
cannot simply be glossed over. Bartholomae suggests that when a
student sits down to write, for instance, a placement essay during
freshman orientation, “he defines himself as a researcher working
systematically, and not as a kid in a high school class” (1306). I
think this is wonderfully optimistic and wildly incorrect. As a
matter of fact, the student does not define himself as a researcher;
he is much too savvy for that. He knows, ultimately, that he is
writing to impress, that his writing will be evaluated by people
who are researchers, who possess the very access to information
and ideas that he is seeking, and that the writing he produces,
whatever its other failures, must persuade them that he is worthy.
He perhaps imagines he can deceive them into believing that he
is a researcher, or at least a promising novice; he is not himself
deceived.

Such is true for the student in the classroom as well.
Bartholomae’s students who write about Bleak House do so be-
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cause they’ve been told to, and not because they feel they have
anything meaningful to say about it. And when they write about
it, perhaps they write something that more or less approximates
the language of a literary critic, but they do not do so because
that approximation feels right or useful to them in and of itself,
but because it is the prescribed means to a desired end — a passing
grade and, eventually, a diploma and a job.

The point Bartholomae’s analysis misses, then, is that the
writing assignment is qualitatively — one might even say, phe-
nomenologically — different from writing that is conducted for
any other purpose. When students respond to a writing assign-
ment, they are confronted with a set of determinants that suggest
or dictate to them how they should proceed: first, they are writing
to a prompt, a set of instructions about what topics are appropri-
ate and the manner in which they may be legitimately addressed;
second, they are writing to a grading rubric, whether specific or
implied, that informs them how their writing will be evaluated;
and finally they are writing to an audience who will read their
work according to a certain set of pre-existing ideas and from
a certain position of authority. What I want to argue, then, is
that any theory of what happens in this situation must contend,
first and foremost, with the fact that all of these determinants are
beyond the control of the student and are monopolized, in most
cases, by a single figure, the instructor, invested with the power of
the entire ideological system that is constitutive of the academy.

What the student-writer experiences — what Bartholomae sees
without recognizing — is the process of interpellation. Louis
Althusser defines interpellation as the process by which ideology
constitutes individuals as subjects. For Althusser this process is
universal — any individual who encounters or operates within
an ideology is interpellated as a certain kind of subject in rela-
tion to that ideology. According to Althusser, “ideology ‘acts’
or ‘functions’ in such a way that it ‘recruits’ subjects among the
individuals (it recruits them all), or ‘transforms’ the individuals
into subjects (it transforms them all)” (174). Althusser’s rather
inadequate analogy, that of the policeman “hailing” a suspect on
the street by shouting, “Hey, you there!” (174), perhaps illustrates

WriTTEN OFF: ©
AcApEMIc DISCOURSES AND
FATE OF THE STUDENT WRITER

s3

S¥IIHVD

Ia

FIrLor1air 1

9

345



346

the point — nine times out of ten, Althusser says, it is the right
person who turns around — but the example of the student in the
classroom will do just as well. That is, the ideology that is commu-
nicated in the hidden curriculum of the classroom — its structure
of authority, the kind of language that is spoken there, its very
reasons for existence — interpellates the concrete individuals who
comprise the class as students. And, more specifically, because the
ideology of the classroom is perhaps never more immediately en-
countered than in the form of the writing assignment, we could
say that the writing assignment interpellates concrete individuals as
student-writers. And while the kinds of student-writers that are
thus produced may vary according to a number of factors — not
least the student’s linguistic and socioeconomic background —
the process itself is inevitable: “it recruits them all.” No doubt
Althusser’s theories are not above questioning, and this extrapo-
lation of them is indeed also a simplification. But there can be
little doubt that Bartholomae’s high school student, stepping
into the pressure and tedium and promise of unsparing judgment
that an administered writing exam represents, hardly imagines
himself a systematic researcher; on the contrary, he cannot help
but imagine the way he, through the medium of his writing, will
be viewed and evaluated by the anonymous, highly credentialed
reviewers endowed with the powers of approval and rejection. To
be sure, it is eminently desirable that a student writer imagine
himself a researcher, but it is difficult to see how he can effectively
prioritize inquiry and discovery when he is preoccupied with the
imperative of successful assimilation that the hidden curriculum
impresses upon him.

And this, I want to argue, is the crux of the problem: the prob-
lem with “Inventing the University,” but more importantly with
how we teach writing and what we actually expect students to
do during — and get out of — their college education. It becomes
necessary at this juncture to reevaluate Bartholomae’s assump-
tion that writers cannot “have a purpose before they are located
in a discourse.” In fact, as Foucault makes clear, “there is no
pre-discursive fate” (229): before they are initiated into an aca-
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demic discourse, students are always already initiated into a host
of discourses from within which they are perfectly capable of for-
mulating a purpose. But with respect to the writing assignment as
it is most often constituted, these discourses are largely sidelined.
What remains is that discourse which is constitutive of the ideol-
ogy of the university itself, the broader academic discourse that
exists over and above the various disciplines — the ideology of the
hidden curriculum that interpellates the individual as a student
who is to be evaluated, as opposed to the professors who do the
evaluating and for whom the production of knowledge remains
an exclusive privilege.

Composition theory, particularly in its intersections with cul-
tural studies and critical pedagogy, has become well acquainted
with the benefits of such assignments as the personal narrative,
ethnographies, and student-directed research papers. These fre-
quently hold positions of prominence in the first year writing
curriculum, and ideally afford students an opportunity to engage
in exploratory, experience-based writing before undertaking
the more “academic” kinds of writing that the disciplines will
demand of them. But even these assignments are subject to a hid-
den curriculum that students intuitively detect and respond to.
It is only with considerable attention to the way the hegemonic
power of the university plays on students that we can identify the
work of that hidden curriculum and expect these assignments to
function as intended. We cannot avoid the interpellation of stu-
dent-writers — “it transforms them all” — but we can be cognizant
of how students are interpellated, of what kind of subjects they
become. We are perfectly capable, that is, of developing a cur-
riculum that would interpellate the individuals who pass through
the university as knowledge-bearing and knowledge-producing
subjects, but only if that curriculum is specifically and consci-
entiously developed toward that end. We must ask whether the
curriculum, both in its hidden and official iterations, constitutes
students as novice writers, whose progress is to be monitored and
who must achieve some abstract benchmark to succeed? Or does
it constitute them, alternatively, as thinkers and learners engaged
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in a project of exploration through writing? The former may be
more familiar to students, but its possibilities are limited: the end
goal is always defined, and because it is defined, it is constituted
by failure as an active possibility. The latter, on the other hand,
may be intimidating to some students, but its possibilities are
endless: it eschews end goals, and therefore resists the logic of
success or failure in favor of another logic, that of inquiry and
exploration, unbounded by the strictures of what we assume, in
our adherence to unstated ideologies, we already know.

Composition is a paradox: not quite a discipline itself, but in
one way or another constitutive of 2/ disciplines. And in relation
to writing students, the graduate assistant composition instructor
is likewise a paradox: a teacher, but also a peer, a fellow student.
As such, our opportunities are also paradoxical: tied neither to
canon nor curriculum, our positions contingent, limited in au-
thority and expertise, we are free to teach them everything — that
is, everything they might discover, knowing, first of all, that they
are, like us, knowledge-producing subjects themselves.









Lawrence Olivier

UQAM

Universite
du sacre au profane

Résumé : Qu’on ait assisté a une réappropriation de l'université a
I'usage commun, qu’elle soit descendue des hauteurs ou elle trénait est
peut étre une bonne chose, mais elle n’est pas sans conséquence pour
Pinstitution elle-méme. Profaner signifie traiter avec mépris. Je ne dis
pas que l'université est ainsi considérée, je soutiens qu’elle a subi une
forme de profanation qui a eu deux conséquences remarquables : |.La
perte de valeur de l'université, on ne lui accorde plus le méme mérite
et le jugement moral a son égard a beaucoup changé. 2. Luniversité
est une institution dont le caractere sacré s’efface peu a peu et elle
est soumise de plus en plus a une critique acescente. Je ne plaide
ni pour la sacralisation ni pour la profanation. Il est aussi inutile de
chercher a I'extérieur de linstitution les raisons de sa désacralisation.
L'entreprise privée ou le gouvernement y est pour si peu. Le processus
vient de l'intérieur non pas a la maniére d’une maladie, une altération
de ses fonctions, qui viendrait détruire le corps infecté. Il faut plutdt
imaginer un virus intracellulaire qui condamne a terme ['université a
la profanation



Ce fut toujours pour moi assez triste chose
d’observer qua l'université, dans la plupart des
disciplines, on enseigne de ces sortes de choses qui
ne servent a rien sinon a mettre les jeunes gens en

1 La greve étudiante, le mouvement d’incivilité du printemps 2012, a
montré que cette importance s’effrite trés rapidement. En visant les
étudiants, a l'aide de préjugés incroyables, c’est I'institution qui est
directement frappée.

2 Le terme chercheur en sciences sociales est généralement mal
compris. On entend vaguement ce qu’il veut dire en science a cause de
I'image publique donnée du savant, Einstein. En sciences sociales, 'in-
tellectuel apparait plus familier, méme si on ne sait pas exactement ce
qu'il recouvre, comme celle de chercheur ou de savant, tout simple-
ment parce que la recherche dans ce champ d’activité est mal connue et
renvoie la plupart du temps aux enquétes par sondage ou par entrevues.
Lextension de I'université a de nouvelles disciplines crée de nouvelles
figures — sexologue, philosophe, sociologue, anthropologue, ethnolo-
gue, sémiologie, etc. — dont le titre est approprié par tout un chacun
sans que |'on sache bien ce qu'ils font (recherche, enseignement, contri-
bution a la vie sociale). Mathieu Bock-C6té signe ces articles dans le
Journal de Montréal ou dans le 24 heures a titre de sociologue. On peut
comprendre que plusieurs s’y perdent quant au travail du sociologue a
'université. De la méme maniére, les professeurs, experts interrogés
par des journalistes sur les sujets d’actualité — sondage, intervention
militaire, propos du premier ministre ou d’une cheffe de I'opposition,
etc. — et qui se présentent comme politologue, sociologue, écono-
miste sont une chose troublante quand on sait qu’ils ne représentent
qu’une conception, une vision de la sociologie, de la science politique
ou de 'économie. On comprend la nécessité d’affirmer leur autorité
par leur titre; ils oublient trop souvent deux choses : |. Le propos tenu
est aussi important que le titre. Peu de personnes sont dupes lorsque
le propos repend pour I'essentiel ce que disent les autorités gouverne-
mentales. Les deux interventions en Iraq sont en ce sens exemplaires.
Les spécialistes n'ont été que les échos des positions des gouverne-
ments canadiens et états-uniens. Uexpertise en a pris un coup. 2. A force
de se prononcer sur la place publique, le discours académique perd de
sa valeur. A coup sir, il na aucune prétention au dire vrai puisque celui-
ci est limité a 'amphithéatre universitaire. Il s’agit plutot de discours
vraisemblables avec pour effet que le propos devient rapidement une
opinion, celle des plus forts certainement, parmi d’autres. Nous en trai-
tons plus loin.
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état de les enseigner de nouveau.
Georg Christoph Lichtenberg,

Le miroir de ime.

Si rien n'est vrai, tout est permis.
Proverbe des Assassins

Il existe peu d’institutions qui, comme
'université, jouissait encore il ny a pas si
longtemps, dans nos sociétés, d’autant
d’estime, signifiant par [a deux choses :
la reconnaissance de la grande valeur de
Iinstitution et, surtout, par le fait méme,
d’un pouvoir de consécration unique'.
Luniversité reste pour beaucoup de gens
quelque chose de mystérieux; des activi-
tés s’y déroulent qui sont mal connues. Des
professeurs enseignent des matieres difhi-
ciles, complexes et méme, pour certains,
ésotériques; des chercheurs travaillent & on
ne sait pas exactement quoi; on y utilise un
langage parfois incompréhensible pour le
commun des mortels®. Cest en partie le se-
cret de la valeur et de 'importance acquise
par l'université. Mais définir ainsi sa valeur
par son ésotérisme ne convient qu'a moitié
puisque parler de valeurs désigne les qualités
ou les mérites d’une chose et C’est le résul-
tat d’un jugement moral. Celui-ci se faisant,
on le suppose, sur les propriétés et les ver-
tus de l'institution qui la fait considérer en



grande admiration. Le Parlementa certainement encore une grande im-
portance, mais sa valeur est de nos jours assez faible. Or, avons-nous
commencé par dire que 'université jouissait d’une telle reconnaissance,
ajoutons immédiatement qu’elle est en perte de vitesse. Greve pro-
fessorale et étudiante, désintérét des cours, désillusion des étudiants,
contestations des contenus de cours, dévalorisation des diplomes, dés-
acralisation de I'image publique des universités, sont quelques-uns des
indices de leur chute libre dans 'immanence. La deuxiéme chose qui est
corollaire a la premiére; sa perte de valeur implique un pouvoir moins
grand de consécration. Luniversité possédait un pouvoir symbolique
énorme de consacrer : d’'imposer une valeur symbolique, le vrai, le sa-
vant, le beau et méme l'utile, a des individus ou des objets immatériels
comme un livre, une ceuvre musicale, une piece de théitre. Lorsque la
religion perd de son importance, la science et son institution occupent
la place laissée vide. Ce pouvoir s’effrite et d’autres institutions con-
testent, avec un succes évident, ce quasi monopole de consécration. Si,
dans un passé, pas i lointain, I'université possédait encore une forme de
sacralité; elle est rapidement devenue une institution profane. Qu'est-
ce a dire? Certains n'y verront aucun probléme si, comme Agamben,
le terme est synonyme de libération et méme d’affirmation de la vie.
Profane désigne, suivant en cela le penseur italien, ce qui est restitué a
'usage commun'. On comprend qu'on a pu s'en réjouir et chercher a
faire de I'université une institution profane. C’est peut-étre aussi simple,
mais je ne crois pas qu'on en comprenne toute la portée.

Qu'on ait assisté, depuis un siecle déja, a une réappropriation de
'université a 'usage commun, qu’elle soit descendue des hauteurs ot
elle tronait est une chose relativement connue, mais elle n'est pas sans
conséquence pour linstitution elle-méme. Profaner signifie aussi trait-
er avec mépris, étre irrespectueux. Je ne dis pas que 'université est ainsi
considérée, je soutiens que depuis déja quelques dizaines d’années, elle
a subi une forme de profanation qui a eu deux conséquences remarqua-
bles : 1. Luniversité est une institution dont le caractére sacré s'efface
peua peu; elle est soumise de plus en plus a une critique acescente. 2. Le
jugement moral a son égard s’est considérablement affaibli. La perte de
valeur de l'université, on ne lui accorde plus le méme mérite nile méme
pouvoir (de consécration). Elle n'est plus ce qu’elle croit étre encore :
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| Giorgio Agamben, «Eloge de la
profanation», dans Profanations,
Paris, Rivages, 2006, p. 95-122.
« C’est ainsi que le grand juriste
Trebatius peut écrire : ‘Au sens
propre est profane ce qui, de sacré
ou religieux qu’il était, se trouve
restitué a l'usage et a la propriété
des hommes. Et on pouvait défi-
nir comme ‘pur’ le lieu qui avait été
coupé de sa destination aux dieux
des morts et n’était plus ni‘sacré, ni
saint ni religieux, libéré de tous les
noms de ce genre. Pure, profane,
libérée des noms sacrés est cette
chose qui se voit restituée a |'usage
commun des hommes. Mais I'usage
n’apparait pas ici comme quelque
chose de naturel ; on n’y accéde au
contraire qu'a travers une profa-
nation. » (91-92) « Il faut entendre
la profanation comme la restitu-
tion dans la sphére du droit humain
de ce qui a été séparé et consa-
cré (sacrare). Profaner, c’est donc
se réapproprier quelque chose qui
ne nous appartient plus parce qu’il
a été sacrifié et pétrifié, c’est un
geste de désacralisation qui équi-
vaut en lui-méme a une libération,
une réaffirmation de la vie ». [...]
« Profaner signifie :libérer la possi-
bilité d’'une forme particuliéere de
négligence qui ignore la sépara-
tion ou, plutdt, qui en fait un usage
particulier. » (93-94)
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1 En choisir une donnerait I'im-
pression de faire le choix politique
de défendre ou non le carac-
tére sacré de [luniversité. Ce
n'est pas ce que l'on cherche a
faire. Luniversité est un objet
d’étude comme un autre méme si
le monde académique se montre
trés réticent a s’auto analyser avec
les outils qu’il utilise pour traiter
des autres réalités sociales, sauf
bien siir a dénoncer une certaine
dérive marchande de [linstitu-
tion sous la pression du monde
des affaires qui, nous dit-on, aime-
raient la mettre a son service. En
fait, il est bon de le rappeler, sauf
a de trés rares moments de son
histoire, I'université a toujours
été au service des plus forts. Ce
n'est pas la présence — margi-
nale — de professeurs, d’études ou
d’analyses radicales qui changent
quoi que ce soit. C’est un espace
bien aménagé qui, quelques fois,
influence quelques étudiants, mais
ils oublient rapidement toutes ces
valeurs, ces principes tant le souci
de la quotidienneté pese lour-
dement sur nos vies. La critique
radicale, la contestation politique
est un jeu de langage dans cette
grande piece de théitre — sur
la science, la culture, la connais-
sance, l'intelligence — qui se joue
a 'université.
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une institution puissante socialement (sacrée ou sacralisée) ; elle est de-
venue un lieu de luttes politiques souvent redoutables. Il n’y a aucune
raison pour le déplorer.

Il ne s’agit pas de prendre parti pour 'une ou l'autre dénotation du
terme puisque de toute maniére profaner possede cette double conno-
tation'. Si la profanation, I'appropriation pour 'usage commun, pousse
l'université vers la critique, la contestation, il ne faut pas le regretter, ni
méme chercher les responsables d’un tel état de fait. Cette logique de
militant n'apporte rien et surtout elle est incapable, malgré ses préten-
tions, de freiner le processus qu’elle semble combattre tout en 'appelant.
Ils sont nombreux et bruyants, tous ceux et celles qui souhaitent une telle
réappropriation de I'université. Rappelons sans plus que cest toujours
au moment ol une institution devient profane que se font entendre les
cris et les lamentations de ceux qui la voudraient comme elle n’a jamais
été ou seulement pendant des moments fugaces de son histoire, sacrée.
On comprend qu'ils puissent geindre leur perte de pouvoir. La logique
du militant, on I'oublie trop souvent, prend place seulement lorsque
I'institution ou la société est rendue a 'usage commun, lorsquon refuse,
selon une forme de négligence, la séparation qui la fonde. Le suburbic-
aire ne conteste pas l'institution qui I'a consacré. Cest lorsquelle perd sa
valeur qu’il juge de son devoir de la remettre dans le droit chemin. Mais
il n’y a pas de droit chemin.

Je ne plaide ni pour la sacralisation ni pour la profanation. Il est aussi
inutile de chercher a lextérieur de I'institution les raisons de son aposta-
sie. Lentreprise privée ou le gouvernementy est pour si peu. Le processus
vient de I'intérieur non pas a la maniére d’'une maladie, une altération
de ses fonctions, qui viendrait détruire le corps infecté. Il faut plutoe
imaginer un virus intracellulaire qui condamne a terme I'université
a la profanation. D’ou peut bien venir un tel virus? De I'Alma Mater
Studiorum, Université de Bologne au Xle siecle, qui est un lieu de re-
cherche jusquaux universités modernes dominées par I'enseignement
et la recherche, il y a dés I'origine une vocation qui ne peut conduire
qu’a la profanation. En suivre la genese sera trop long ici, on se conten-
tera d’en exposer le principe et de montrer ses effets dans 'université
d’aujourd’hui.

Cette vocation est simple et facilement reconnaissable : 'inclinaison
vers 'enseignement. Un tel principe est profanateur de toute forme de
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puissance sacrée'. J'imagine la surprise devant une telle affirmation. Ony
répond de la maniére suivante : il faut bien reconnaitre que I'éducation a
fait figure de symbole de 'appropriation collective de I'université au ser-
vice de la communauté. Si, au départ, elle n’est accessible qu’a quelques
élus, elle va souvrir a un plus grand nombre tout en cherchant, combat
d’arri¢re-garde, a conserver son caractere élitiste. Il est juste de souligner
quon n'abandonne pas si facilement le principe de sélection des meil-
leurs qui permet a linstitution de donner le change en se présentant
comme lieu de haut savoir, réservé aux élus. Le savant, le chercheur,
lintellectuel est plus souvent quautrement vu comme un étre a part,
éclairé, cultivé et, plus récemment, seulement mieux informé.

La recherche, a 'origine sa principale fonction, est ce qui permet de
compenser, faiblement, sa perte de valeur. Les sciences comme la phy-
sique, la biologie, la chimie ou méme la psychologie, o1 sans savoir
exactement ce quon y fait, il est difficile pour plusieurs de compren-
dre ce que signifie faire de la recherche, donnent a 'université une sorte
de prestige déclinant. La recherche n’est pas en reste pourtant car elle-
méme se profanarisé*. Obéissant au principe de raison suffisante, il n’y a
rien sans cause, la recherche se détourne de sa plus importante valeur :
la vérité®. En quoi un tel principe conduit-il 2 la profanation? Il nous
engage dans une logique o d’abord le critére de scientificité change
et, ensuite, o le vraisemblable ou le probable est préféré a la vérité. Le
vraisemblable apparait au moment précis ot la vérité devient impossi-
ble tout simplement parce que I'institution universitaire est incapable
de la produire ou, plus simplement encore, parce qu’elle est incompat-
ible avec 'appropriation de institution par la communauté. La vérité
devient de plus en plus le fait du prophéte, du sage et de moins en moins,
malgré ce quil en dit, de 'expert.

Comment est-ce possible? Il y a a cela une double explication. La pre-
micére tient & une raison fort simple : en cherchant la cause ou la raison
d’étre, on se heurte a une impossibilité, celle de la cause elle-méme. Il n’y
a jamais une seule cause ni méme de raison d’étre unique. Ce nest pas
12 une affirmation sceptique mais la conclusion logique d’une pratique
de recherche qu'on peut s'efforcer de nier sans jamais étre en mesure de
Pécarter. Ce n'est pas tellement que tout phénomene est difficile 2 saisir,
Cest le cas la plupart du temps, cest plus candidement qu'a chaque fois
quon propose une cause ou une raison d’étre, il y a quelqu’un pour en
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1 Profanation qui conduit souvent
au mépris des formes sacrées.

2 On excusera le barbarisme, pra-
tique fort répandue dans le
monde académique a laquelle peu
échappent.

3 |l'y aurait beaucoup a dire sur le
lien vérité/institution académique.
Michel Foucault a amorcé une
étude en ce sens dans Le courage
de la vérité. Le gouvernement de
soi et des autres I, Paris, Seuil/
Gallimard, 2009. En perdant cette
valeur, 'université perd en méme
temps son prestige.



1 Au fait souvent invoqué que
dans certaines disciplines scien-
tifiques on arrive néanmoins a
un consensus, on répondra ceci :
le consensus porte rarement sur
les vérités, plus sur les postu-
lats a partir desquels on entend
parvenir au vrai. Le consensus est
lui-méme contesté par d’autres
chercheurs. De plus, le consensus
est une forme de profanation, car
il est la preuve de notre incapacité
de parvenir a la vérité. Qu’est-
ce que la vérité si elle n’est que
le produit d’une entente entre
chercheurs? Le consensus est une
forme profane de la vérité, forme
bien faible.

2 Luc Boltanski, De la critique.
Précis de sociologie de I’émancipa-
tion, Paris, Gallimard, 2009.

3 Je nai pour ma part, aucun
probléme avec le relativisme assu-
mé, bien au contraire. Ce texte en
est la preuve.
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contester le fondement'. La seconde raison, plus importante que la pre-
mi¢re, tient pour sa part a la dynamique méme de la recherche de la
cause, qui suppose une forme de doute systématique. S’il y a une cause,
celle-ci est peut-étre l'effet d’'une autre cause et ainsi de suite ad infini-
tum. La plupart des chercheurs ne se formalisent pas d’un tel processus
car une fois trouvée une cause ou une raison d’étre, ils s'en contentent.
Mais ce qui autorise sa mise en cause, c'est au moins I'idée qu’il peut
y en avoir plusieurs ou aucune chez les plus radicaux, que I'idée que
Vinfinitum est 'impossibilité de la cause ou de la raison d’étre. Je crois
important de revenir un instant sur cette derniére idée qui a été peu
explorée.

Le monde académique se fait un point d’honneur d’étre critique. On
entend par 13, 4 la maniére de Boltanski, deux choses : a. il ne faut rien
accepter comme vrai qui n'a été soumis aux régles de la raison les plus
rigoureuses?. Il faut d’abord douter jusqu'a ce qu'il devienne absurde
de continuer a douter. Sans prétendre que chacun accepte le principe
du doute cartésien, il n'en demeure pas moins qu’il n’y a rien, proc-
lame-t-on, qui ne doive passer par le jugement de la raison. On imagine
aisément que ce n'est pas souvent le cas et on verra pourquoi dans un
moment. b. la critique a une valeur émancipatoire. Il ne faut pas seule-
ment critiquer, celle-ci doit avoir pour visée non seulement de changer
les choses, mais plus encore de contribuer aI'émancipation des hommes.
Ce n'est pas 1, disons-le, la conception gauchisante ou politique de la
critique; Cest le principe métaphysique d’une grande majorité des pro-
fesseurs et des chercheurs. Chacun vise 'amélioration de la condition
humaine selon la compréhension qu'il en a.

Que fait la critique? Elle a deux effets importants : 1. Elle institue
une forme de relativisme mou ot toute position défendue — recherche,
expertise, position sur une question, I'est sous la menace d’étre immé-
diatement mise en question. Il n’y a aucune raison pouvant justifier le
contraire, I'acceptation sans examen d’une proposition quelque soit le
caractére scientifique a laquelle elle prétend. S’impose nécessairement
une forme de relativisme malléable o1 tout est sujet 2 appréciation. Clest
certainement ce qui enrage le plus les chercheurs — et méme les profes-
seurs — et on comprend mieux le ton dogmatique qui s'impose dans le
monde académique qui lutte férocement contre le relativisme®. Leffet

UNIVERSITE

s31

S¥IIHVD

3a

IrLorai 1

9



profanateur de la critique est senti, mais pas compris. Labsence de la vé-
rité comme valeur a un impact considérable sur I'université; elle releve,
répétons-le, de la profanation. 2. La critique incline au vraisemblable.
De nombreux exemples illustrent ce propos a un double titre. Il est de
plus en difficile d’établir une expertise ou de présenter une recherche
dont la scientificité est avérée. Elles sont de plus en plus contestées par
d’autres expertises qui revendiquent la méme rigueur scientifique ou
méthodologique. Le débat ou la controverse scientifique sur la place
publique contribue a la mise en cause de la science, de sa valeur. Les dé-
bats sur le changement climatique, peu accessibles a la majorité, illustrent
notre propos malgré les affirmations dogmatiques des défenseurs du
changement climatique. Dire, comme on 'a entendu, que les opposants
au changement climatique n’avaient aucune crédibilité puisque leur re-
cherche était subventionnée par des compagnies ou des groupes privés
dont les intéréts économiques allaient a I'encontre des théses affirmant
que nous vivons une période cruciale de changement climatique, illus-
tre si besoin était, d’'une profonde difhiculté de 'argument scientifique.
Un tel argumentaire, rhétorique essentiellement, supposé mieux défen-
drela these du changement climatique, a deux effets problématiques : a.
il déplace le débat sur le terrain politique. La science est court-circuitée
par le politique. Sur ce terrain, la vérité est impossible a établir, le rap-
port de force prévaut toujours. Car il serait tout aussi facile de montrer
que les recherches sur le changement climatique sont financées par ceux
qui ont des intéréts  soutenir cette theése. Ce n'est pas tellement le terrain
politique qui m'importe ici, mais plutot la forme de liberté, de négli-
gence dirait Agamben, prise par rapport a la vérité. Elle devient I'enjeu
de débats et d’affrontements ot en fin de compte elle ne triomphe pas,
mais laisse place & une forme dérivée et affadie. b. On entre alors dans
le domaine du vraisemblable puisqu’il est difficile de trancher avec cer-
titude s'il y a ou non des preuves scientifiques d’un tel phénomene'. Le
vraisemblable est plutdt de I'ordre de ce qui est intuitivement vrai. En
fait, « (p)lutdt qu'une forme affaiblie du vrai, le vraisemblable constitue
une forme affaiblie de la conscience du vrai®. » Ce nest pas tant que la
vérité d’une proposition n'ait pas encore trouvé les preuves de sa validi-
té malgré un contexte syntaxique prémonitoire, c’est plutdt que sous
les coups de butoir de la critique, la conscience du vrai est atténuée et
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i Combien faut-il d'inférences pour
dire qu’'une chose est vraie? Il n’y
a pas de réponse a cette derniére
question parce que toute infé-
rence est vulnérable a une
inférence contraire.

2 La vérité est un terme de moins
en moins utilisée a I'université. On
parle plutdt de scientificité pour
désigner la rigueur des recherches.
Ce n’est la pourtant qu’un déplace-
ment sémantique dans la mesure
ou, pour plusieurs disciplines des
sciences sociales et méme en
science, il n’y a pas consensus sur
les principes épistémologiques et
méthodologiques de la science en
question. L'épistémologie est la
partie de la philosophie qui a pris
des directions tellement variées
que la recherche des critéres de
scientificité est devenue assez
marginale. Essayer de revenir en
arriére, de ramener I’épistémolo-
gie a sa vocation premiére repose
sur lidée qu'a lorigine c’était
sa vocation. C’est faire fi d’une
longue histoire, riche en débats de
toute sorte.
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méme fortement diminuée. Profaner prend tout son sens. Le plus im-
portant devient de soumettre des propositions vraisemblables capables
de faire consensus, a 'aide de procédés rhétoriques, qui masquent soit
une preuve contestable soit 'absence de preuves. Puisque le débat est
public et quil s’agit avant tout de faire adhérer le plus grand nombre ou
les plus éminents a sa thése, on comprend mieux 'importance de la rhé-
torique (art de plaire). En ce sens, il importe moins de dire le vrai que de
donner une représentation vraisemblable de ce qu’il pourrait étre; une
représentation qui, sur la base d’une rhétorique plus ou moins solide,
est en mesure de se présenter comme évidente. La critique subit ici un
pli considérable puisque I'évidence d’une représentation repose essenti-
ellement sur 'adhésion plus ou moins affichée aux valeurs dominantes,
ainsi que sur sa capacité a faire croire que cette adhésion est le résultat
d’une réflexion critique, soumise aux régles les plus rigoureuses de la rai-
son. Lexpertise n'est rien d’autre.

Lappel a 'argument d’autorité, pour ne citer que cet exemple, est
frappant. Il est d’autant plus utilisé que la preuve est faible. Des énon-
cés comme : « Un nombre élevé d’études scientifiques montre que
Pexploitation du gaz de schisme n’aura pas d’'impact sur la santé de la
population. » « Les experts croient que le Canada doit intervenir en
Irak. » « Toutes les études scientifiques s'accordent pour affirmer qu'il
n'existe pas de substitut valide aux énergies fossiles. » « Les sondages
montrent que les Québécois sont favorables aux référendums populai-
res », etc. Evidemment, chacune de ces affirmations — sophismes — est
contredite par d’autres qui disent exactement le contraire. Le proces-
sus est sans fin. Dans ces conditions, comment la conscience du vrai ne
peut-elle pas étre affaiblie ou diminuée. Elle 'est encore plus chez ceux —
étudiants — qui sont engagés dans la pratique de recherche. Ils constatent
assez vite, les approximations, les coins arrondis, les interprétations er-
ronées de données pliées aux postulats théoriques des chercheurs. Un
bref inventaire de ces pratiques de contorsion serait proprement cata-
strophique. Est-ce  une pratique fréquente; non pas il faut plutot dire
habituelle. Les données sont toujours insérées dans un moule théorique
qui leur donne valeur. La théorie fait foi de tout au détriment de la véri-
té 2 moins de croire quelle est la conséquence d’une confrontation de la
théorie ala réalité. De deux choses 'une : soit la théorie est la vérité sur la
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base d’un rapport trés difficile 2 fonder sur la réalité. Soit elle ne Iest pas
alors pourquoi s évertuer a mettre en ceuvre tout ce travail de précautions
méthodologiques et théoriques, approximatif, alors qu’on peut imagin-
er une méthodes plus simples d’y accéder : la foi. Cette derniére, pour
ne citer que cet exemple, est difficile a concilier avec le monde universi-
taire. Il est facile de voir pour n'importe qui dans ce type de pratique 1.
Que la vérité n'est qu'un faux prétexte capable de donner une significa-
tion a des pratiques de recherche qui tournent sur elles-mémes; 2. Que
la vérité, la nécessité d’un rapport absolu entre les choses, dans ce con-
texte n'a pas de place, tout se joue dans la mise en ceuvre de techniques et
des méthodes incapables d’établir cette nécessité. Dans les deux cas, on
comprend qu'elle n’est plus une valeur réelle dans le monde académique
et quon se trouve dans un champ de lutte ot Sopposent souvent des
pseudo théories. La pratique de recherche se présente comme un vé-
ritable apprentissage de la profanation de la vérité, de I'approximation
convenable'.

En fait, il serait facile de répondre que I'essentiel de la recherche se
fait dans les universités, que les débats publics sur I'expertise et plus
encore sur la science sont faits par les académiciens, mais le lien reste
approximatif. Tout comme la critique a son lieu dans I'université, le
vraisemblable y trouve sa niche. C'est dans 'enseignement, aussi éton-
nant que cela puisse paraitre, que le vraisemblable se développe. Mais
avant d’en traiter, deux remarques s'imposent sur la fonction ensei-
gnement des universités. En fait, on est passé assez rapidement a une
fonction de formation a celle d’enseignement. On enseigne la science
politique méme si, parait-il, on forme encore des médecins, des avocats
ou des mathématiciens. Ce n'est pas la une question sémantique. Le
développement des sciences humaines et sociales, son importance pour
les universités, nombre élevé d’étudiants pour un investissement mini-
mal, a changé le role pédagogique des institutions académiques. Il s'agit
moins de former des sociologues, des anthropologues, des politologues
ou des médecins que de fournir a une population : 1. Un acces plus
grand a l'institution universitaire. Les critéres d’admission sont plus sou-
ples quen médecine ou peut étre en droit, méme si les admissions aux
facultés de médecine sont liées aussi a des enjeux sociaux (population
vieillissante, par exemple). Il est facile aussi de comprendre la multipli-
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1 La vérité est un terme de
moins en moins utilisée a I'uni-
versité. On parle plutét de
scientificité pour désigner la rigu-
eur des recherches. Ce n’est
la pourtant qu’'un déplacement
sémantique dans la mesure ou,
pour plusieurs disciplines des
sciences sociales et méme en
science, il n’y a pas consensus sur
les principes épistémologiques et
méthodologiques de la science en
question. L'épistémologie est la
partie de la philosophie qui a pris
des directions tellement variées
que la recherche des critéres de
scientificité est devenue assez
marginale. Essayer de revenir en
arriére, de ramener I’épistémolo-
gie a sa vocation premiére repose
sur l'idée qu'a I'origine c’était
sa vocation. C’est faire fi d’une
longue histoire, riche en débats de
toute sorte.
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cation des disciplines scientifiques; 'université est un lieu ot 'on peut
faire carri¢re et, pour I'institution, certaines disciplines nouvelles, liées
a une actualité pressante, sont une source de financement non néglige-
able et de positionnement dans la compétition entre universités. 2. Un
enseignement est proposé plutdt qu'une formation. La différence est sig-
nificative et indicielle. La formation engage a opérer sur I'individu un
changement significatif alors que 'enseignement se résume a dévelop-
per des connaissances chez une personne. On procede par évaluation
et non par apprentissage. A ce propos, on peut faire un certain nombre
d’affirmations.

La plus générale concerne la profanation de I'université par
I'enseignement. La formation académique est, pour de nombreux étu-
diants, 'apprentissage de la déception. LCacces du plus grand nombre a
un effet immédiat. Le jugement sur 'université change radicalement;
de sacré, elle devient profane. Elle perd vite son statut d’institution de
haut savoir. Je ne reviendrai pas sur 'importance de la critique sauf pour
dire qu'elle contribue 2 enlever 4 la connaissance sa valeur. A critiquer
continuellement les savoirs, les auteurs, les théories, les modéles et les
approches, sa valeur s'estompe. Je 'insisterai pas non plus sur un tru-
isme : 'inégalité de 'enseignement. Comme partout, il y a de bons et
de mauvais professeurs. En ce sens, c’est une institution comme une
autre. La factualité des connaissances, les présentations descriptives des
événements n'aident pas non plus. Létudiant se rend compte quen
lisant un ou deux bons manuels, il en sait autant que le professeur ou
que ce dernier copie largement ces manuels sans donner ses sources.
Ceux avides d’actualité découvrent qu’on leur apprend peu de cho-
ses. Il faut admettre cependant qu’il y a des cours ou ils apprennent a
interpréter les objets qu'ils étudient. Les cours de théorie, objectera-t-on,
compensent ceux plus historiques et descriptifs. Le probleme avec les
cours théoriques : ils sont pour I'essentiel eux-mémes descriptifs, présen-
tés de manicres trés générales, quelques fois caricaturales, surtout si le
professeur n'adhére pas aux théories qu'il enseigne. Enfin, le langage
technique de certaines théories plus philosophiques soit impressionne
soit répugne aux étudiants.

Le monde universitaire est traversé par des modes; dans les années
1970-1980, le terme paradigme était utilisé par tout le monde. Tous
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voulaient changer de paradigme ou en inventer un. De nos jours, les
termes déconstruction ou poststructuralisme sont employés a tort et
a travers, mais dans un énoncé comme « Le poststructuralisme est un
paradigme déconstructiviste de la réalité sociale » il donne I'impression
d’un savoir profond. Laffirmation, sans étre vide, impressionne par sa
formulation linguistique. Si elle impressionne, 'apprentissage reste su-
perficiel; il faut paraitre savant plutot que de I'étre. La connaissance
semble n'avoir aucun fondement solide, ancrée philosophiquement ou
empiriquement, elle semble relever de la maitrise d’un langage précieux.
Cest le pouvoir de séduction sur lequel se fonde une partie de 'autorité
professorale. Il y aurait beaucoup a dire sur ce pouvoir de séduction
dans le monde académique. Ce n'est pas en soi un probleme, il peut le
devenir lorsqu’il s'inscrit dans une stratégie de lutte dans la discipline.
Lenseignement ainsi décrit est décevant.

Le processus de profanation s'appuie sur I'émergence du monde
académique comme lieu de pouvoir, de stratégies et de tactiques'.
Lenseignement est devenu un lieu de luttes sur des enjeux comme la re-
connaissance des pairs, la promotion, 'exercice du pouvoir, l'appui des
étudiants, etc. Stratégies sans subtilité, marquées par des décisions mes-
quines, arbitraires, subjectives pour faire valoir sa puissance. Celle-ci est
plus importante que le savoir. On ne fait pas que la promotion de ses
idées, des approches ou des théories jugées plus scientifiques, plus so-
cialement pertinentes pour ceux qui récusent les critéres traditionnels
de scientificité; on exclut, on marginalise, on élimine ses adversaires ou
des étudiants qui travaillent sur le méme objet ou qui promeuvent des
idées jugées préjudiciables pour la discipline ou la science. Les champs
disciplinaires sont divisés; en lutte pour imposer leur représentation de
la discipline, de la réalité sociale ou contre d’autres disciplines. Ce plu-
ralisme, ces oppositions disciplinaires sont une bonne chose, diront
certains. La science nest pas un objet figé; il est normal d’en discuter, de
réfuter des propositions non scientifiques. Ce n’est a qu'une proposition
rhétorique; en fait la lutte est féroce dans la mesure ot elle détermine la
place et 'importance qu'on peut occuper dans le monde académique.
Il y a des professeurs féministes qui refusent toute théorie dite post-
moderne comme il y a des professeurs qui rejettent toute référence a des
auteurs comme Derrida, Butler, Foucault ou Deleuze. Liberté de penser,
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1 Ce n'est la rien de neuf.
Lanalyse de Bourdieu dans Homo
academicus (Paris, Minuit, 1984)
est exemplaire. Il faut envisager
« (l)e monde universitaire comme
un champ dans lequel s’affrontent
plusieurs  pouvoirs spécifiques,
correspondant a des trajectoires
sociales et scolaires et aussi a
des productions culturelles irré-
ductibles, sinon incompatibles.
Et mettre toutes les techniques
d’objectivation  disponibles au
service de la construction de I'es-
pace des positions universitaires
— et des “ espéces ” correspon-
dantes de I'homo academicus. Cet
espace, c’est-a-dire la structure
de la distribution des différentes
especes de pouvoir, est en effet
au principe des prises de posi-
tion intellectuelles ou politiques
des universitaires aussi  bien
en période d’équilibre qu’en
temps de crise, et notamment
en mai 1968. » (Quatriéme de
couverture)
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i Lors d’une soutenance de thése
de doctorat, un membre d’un jury
avait fait comme seule remarque
que le candidat n’avait pas utili-
sé une approche systémique.
Pour lui, la thése était pratique-
ment sans valeur. Dans I’évaluation
d’une recherche a la maitrise, un
membre du jury mentionnait que
lauteur devait impérativement
citer un texte qu'il qualifiait par
ailleurs d’excellent, puisque c’était
un de ses textes (cela n’était pas
mentionné, bien sar).

2 G.Agamben, op. cit., p. [01.
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possibilité de réflexion sont éteintes dans 'ceuf. On peut prétendre que
Cest la chose regrettable sans grande conséquence si on ignore que des
collegues, des étudiants font souvent 'enjeu de ces luttes. Des travaux
sont notés négativement parce qu'ils réferent aux auteurs maudits ; qu'ils
utilisent une approche ou une théorie critiquée par 'évaluateur'. Des
recherches 4 la maitrise et au doctorat sont mises en cause car elles devi-
ennentl’enjeu de lutte entre professeurs. Des étudiants sont pris en otage
dans le cadre de ces luttes et ils deviennent souvent les instruments de
stratégies de promotion de certaines idées ou de carriéres. Les étudiants
ne sont pas dupes, mais ils ont peu de moyens d’action pour contrer cette
instrumentalisation. Il est bon de rappeler que chaque année, de nou-
velles cohortes d’étudiants s’inscrivent a I'université, souvent avec une
représentation idéalisée de I'institution. Cet idéalisme sert bien les inté-
réts des professeurs et de l'institution. Ce n’est qu'apres un certain temps
qu’ils commencent & comprendre la logique politique qui commande
I'ensemble des pratiques universitaires, y compris leur cheminement. La
profanation neutralise I'institution qu’elle profane?.

Dans un contexte de profanation, il n’est pas surprenant de constater
une transformation du jugement porté sur I'institution universitaire.
Cest effet de neutralisation dont on vient de parler. Elle est percue
comme pourvoyeuse de diplomes nécessaires pour acquérir un bon
emploi et sa valeur dépend de sa capacité a remplir cette fonction. La
compétition entre universités est féroce et a peine subtile. Voyons voir.

Luniversité est de moins en moins en mesure de garantir aux étudiants
un emploi rémunérateur et, dans certains cas, un emploi intéressant.
Mais, dira-t-on, elle n'a jamais eu et n’a pas aujourd’hui encore cette
prétention. Ce n'est pas tout a fait juste puisque son appropriation par
la communauté 'incline fortement a remplir ce réle. On tient dans les
universités un discours ambigu a ce sujet. On soutient I'importance
d’une solide formation, jugée nécessaire par les employeurs éventuels.
Plusieurs étudiants de science politique, de sociologie, de sémiologie,
pour ne prendre que ces exemples, se demandent ce qu'ils vont faire,
comme emploi, lorsqu'ils obtiendront leur dipléme. Si ce n’est pas la
une préoccupation des universités, pourquoi mettre sur pied des pro-
grammes de stage, des services d’aide a la recherche d’emploi. Dire qu'il
sagit de services afférents est une forme de fausse représentation dans
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la mesure ou ils répondent a une demande de plus en plus pressante
des étudiants. C'est méme un avantage comparé pour certaines institu-
tions comme HEC et ENAP qui prétendent a tort offrir une formation
qui facilite 'accés au marché du travail. Cette nouvelle donne : la de-
mande étudiante ne pose en soi aucun probléme, mais, en méme temps,
il faut noter son effet profanateur sur I'institution car toujours elle est
source d’insatisfaction car impossible  satisfaire. On n’a pas d’emploi,
'université doit offrir des cours plus pratiques, des stages de forma-
tion en entreprise, des services d’aide plus nombreux, plus efficaces. Ce
désenchantement est peut étre la source d’'une forme de contestation
étudiante. A quoi sert de faire trois années de baccalauréat pour se re-
trouver soit au chdmage soit dans un emploi sous-payé. Le ressentiment
est plus grand qu’on ne I'imagine habituellement.

Enfin, il est important de le souligner, la valeur du diplome s’affaiblit.
Les exigences ne sont pas moins grandes, on constate, au contraire, une
augmentation de celles-ci, surtout au niveau des études de second et
troisi¢me cycles. En fait, il y a a ce niveau une démarche contradictoire.
D’un coté, se créent de niveaux diplomes de deuxiéme cycle, MBA de
toutes sortes, maitrises de cours, avec stage, diplome de troisi¢éme cycle
etautres qui visent  satisfaire une clientele qui veut un dipléme rapide-
ment et qui paie, cher quelques fois, pour y arriver. Le fait de payer, de
contracter avec ['université un cours en échange d’'un paiement, change
la dynamique au point oli, comme ce fut le cas lors de la gréve étudiante
de 2012 au Québec, des individus entreprennent un recours collectif
contre I'institution académique qui devient alors une entreprise de ser-
vice comme une autre. De l'autre, la maitrise plus classique avec thése est
plus exigeante en termes de démarche. Il y a tous ceux qui veulent achet-
er un diplome de maitrise avec le moins d’efforts possible et ceux qui se
débattent pour faire une recherche et pour défendre une theése dans un
contexte d’exigences plus élevées. Les premiers représentent une clientele
universitaire qui, le dipléme obtenu, leur permet d’améliorer leur situa-
tion financi¢re ou de faire valoir dans leur CV, un dipléme de maitrise.
Leur attente est limitée. Pour les seconds, le doctorat est souvent la seule
sortie de secours, sans garantie d’emploi. Dans tous les cas de figure, la
maitrise ou méme le doctorat perd de sa valeur; on ne sait plus trés bien
ce que ces dipldmes recouvrent. Leur pouvoir de consécration s'est beau-
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coup affaibli. Les perdants sont toujours les mémes. Linsatisfaction et la
déception sont grandes et souvent sources de contestation, pas la seule
certainement.

Votre texte est tres critique, sévere et méme un peu rigide. Tout le
monde est placé & la méme enseigne alors qu'il y a d’excellents cherch-
eurs, des pédagogues extraordinaires, des gestionnaires compétents qui
travaillent dans les universités. De plus, il est normal que l'institution
académique s'adapte aux nouvelles réalités de la société. Il n’y a rien de
mal a cela. Je comprends votre volonté et la nécessité qui est la votre de
défendre une institution qui, selon vos dires, n'est pas pire qu'une autre.
Au contraire, elle s'en tire plut6t bien par rapport a d’autres institutions.
Une telle volonté est I'exacte réaction d’une institution qui demande a
étre défendue au moment ot elle est en proie  une profanation si im-
portante qu’on juge nécessaire de ramener les valeurs qu'elle n'a plus ou
jamais eues. La critique est si bien incorporée dans les consciences qu'elle
ne peut conduire qu'a une profanation de plus en plus forte et, a terme,
asa propre destruction. Voila une bonne raison, m'objectera-t-on, pour
lutter encore plus fort pour redonner sa valeur a l'université. Avec quels
outils comptez-vous lutter? La critique; elle a été I'instrument majeur
de sa profanation. C’est toute I'ironie de cette fiction qu'on nomme
université. Sil'université n’a plus ce pouvoir de consécration qu'elle pos-
sédait, qu'offre-t-elle maintenant? Qulest-ce qui la distingue des autres
institutions? Peu de chose, Cest certain, et ce peu de chose enléve a
T'université le peu de valeur qui lui reste. Lutter pour changer cela, cest
pour les militants combattre ce & quoi ils croient le plus : 'appropriation
de l'université par la communauté. Important dilemme car tout retour
en arriére est proprement impossible.









lan Angus

Simon Fraser University

L Universite en tant
qu Institution
ot en tant quidee

Résumé : Ce texte présente une réflexion sur I'ouvrage Love the
Questions : University Education and Enlightenment (Arbeiter Ring
Press), publié par I'auteur en 2009. Il interprete le sens de 'université
contemporaine a partir de deux phénomenes fondamentaux : la
« corporatisation » de l'université et les changements entrainés par
la techno-science. En conclusion, il soutient que les transformations
contemporaines de l'universit¢é ne peuvent étre abordées
adéquatement sans un regain de la solidarité sociale qui aille au-dela
de l'université.



1 Ce texte a d’abord été une
conférence présentée en intro-
duction de la « Table ronde sur le
livre Love the Questions : University
Education and Enlightenment »,
avec Adrienne Burke, Claire Polster
et Darin Barney, a [I'Université
Simon Fraser (Harbour Centre,
Vancouver), le 19 mars 2010. 1l a
par la suite été publié en anglais
dans la revue English Studies in
Canada (numéro spécial Rethinking
the Humanities, sous la direction
de Len Findlay), vol. 38, n°l, 2012.
La présente version comporte
de légéres modifications et a été
traduite en francais par Audrey
Lord.
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Le titre du livre Love the Questions' est tiré de U'ouvrage Lettres a un

Jjeune poéte de Rainer Maria Rilke (Angus 2009). S’adressant au jeune
Franz Xaver Kappus, dont il savere qu'il n’est finalement pas devenu
poete, Rilke le conseille ainsi :

Vous étes si jeune, si neuf devant les choses, que je voudrais
vous prier, autant que je sais le faire, d’étre patient en face
de tout ce qui n'est pas résolu dans votre coeur. Efforcez-vous
d’aimer vos questions elles-mémes, chacune comme une piéce
qui vous semz’tfermée, comme un livre écrit dans une lcmgue
étrangére. Ne cherchez pas pour le moment des réponses qui
ne peuvent vous étre apportées, parce que vous ne sauriez pas
les mettre en pratique, les « vivre ». Et il sagit précisément
de tout vivre. Ne vivez pour Uinstant que vos questions.
Peut-étre, simplement en les vivant, finirez-vous par entrer
insensiblement, un jour, dans les réponses (1950 : 42-43).

Ce n'est cependant pas moi qui ai choisi le titre. Il ne nous restait que

quelques jours avant le délai de production et la merveilleuse équipe des
Presses Arbeiter Ring sest attaquée a la lecture de 'ouvrage a la recher-
che d’un titre. Quelqu’un a retenu cette idée de la discussion de Rilke et
il $agit d’un titre qui refléte vraiment le propos du livre. Cest une ex-
périence formidable que de publier un ouvrage avec une équipe qui le
comprend et qui 'appuie, ce qui fait de I'écriture et de 'édition un pro-
jet commun.
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Cette citation de Rilke exprime clairement la forte relation entre
Pexpression de soi et la connaissance de soi : la connaissance de soi a
travers 'expression de soi et 'expression de soi a travers la connais-
sance de soi, de sorte que les « réponses » perdent de leur importance
en regard du type d’existence auquel la recherche donne acces. Clest
ce que jappelle enlightenment dans le livre et qui est & mon avis lié
A Pessence méme de la formation universitaire. A son niveau le plus
fondamental, il repose sur la notion que sa propre vision du monde
compte, qu'il existe quelque chose de novateur et précieux a se pench-
er sur sa propre expérience directe au monde, que I'éducation —et en
fait la vie elle-méme — ne consiste pas qu’a sintégrer dans le monde,
mais a le comprendre, 3y agir et a le changer.

Ayant mis les pieds & I'université pour la premiére fois en 1967, il
est assez compréhensible que j'aie au départ considéré 'université
comme étant naturellement a 'avant-garde de la critique sociale et
de l'innovation. Au fil de plus de trente ans d’enseignement, j’ai peu
a peu perdu cette illusion. Lenseignement universitaire s'est « pro-
fessionnalisé ». 11 est désormais percu comme n’importe quelle autre
profession libérale — médecin, avocat ou gérant de banque — et les
étudiants se voient simplement comme soumis a une scolarisation
prolongée en raison des qualifications élevées qu’exige une société
technico-scientifique. Cependant, ma pratique a 'université, en en-
seignement, au sein de comités, etc., était fondée sur la croyance que
les idéaux de I'université — la recherche libre et la réflexion sociale —
éraient toujours valables. Je pensais que les échecs évidents de ces
idéaux dans la pratique n'éaient que cela : des échecs a réaliser un
idéal qui était toujours valable et, en bonne partie, agissant.

Deux événements m'ont amené & me poser certaines questions fon-
damentales a propos de la structure et de la fonction de 'université
contemporaine. Premi¢rement, la violation de la liberté académique
de David Noble par 'administration de Simon Fraser University
(SFU)' et, deuxiemement, I'histoire que je raconte dans mon livre &
propos de 'enseignement d’un cours de deuxiéme année en scienc-
es humaines, o 'incapacité des étudiants 2 comprendre 'éthique de
Rilke m'a amené & m’interroger sur les attentes qu’ils entretenaient
a I'endroit de leurs études — s'attendaient-ils & quoi que ce soit qui

L’UNIVERSITE EN TANT QU INSTITUTION
ET EN TANT QU IDEE

1 En 2000, a SFU, le comité de recrute-
ment pour la J.S. Woodsworth Chair of
the Humanities recommanda I'embauche
de David Noble. Toutefois, le doyen, John
Pierce, entrava la procédure d’embauche
prévue. L'enquéte subséquente de I'As-
sociation canadienne des professeures et
professeurs d’université (ACPPU) établit
que le recteur, Michael Stevenson (qui avait
eu dans le passé des démélés avec David
Noble a I'Université York), a acheminé un
courriel a John Waterhouse, vice-recteur
aux études, dans lequel on pouvait lire ce
qui suit : « Je me suis entretenu avec John
Pierce cet aprés-midi. Je serais heureux
d’en discuter en détails, mais j'éviterais
cette nomination comme la peste ». La
campagne publique a I'intérieur et a I'ex-
térieur des murs de SFU pour obtenir de
I'Université des explications concernant
la violation de ses propres procédures
échoua a renverser ou a améliorer la situa-
tion. U'enquéte de ’ACPPU donne tort
a SFU. UACPPU avait entamé des négo-
ciations avec SFU en vue d'un recours
lorsque Noble a dévoilé publiquement les
conclusions de I'enquéte sans I'approba-
tion de 'ACPPU — ce qui a fait dérailler
la possibilité d’une résolution satisfaisan-
te a lintérieur du systéme universitaire.
Par la suite, Noble intenta une poursuite
contre SFU. Laffaire traina pendant envi-
ron deux ans, jusqu’a ce que SFU en vienne
a une entente avec Noble, peu de temps
avant de comparaitre en cour. Entre autres
conditions du réglement, Noble accepta de
préserver la confidentialité des termes de
I’entente, de sorte qu'il est impossible de
connaitre I'aboutissement de cette affai-
re — si ce n'est que le réglement devait
certainement comprendre le versement
a Noble d’une importante somme d’ar-
gent public. Les documents relatifs a cet
événement peuvent &tre consultés a
I'adresse suivante : http://sfu.academia.
edu/lanAngus. Le rapport d’enquéte de
’ACPPU peut étre consultée a l'adres-
se suivante : http://www.caut.ca/docs/
af-reports-indepedent-committees-of-inquiry/
report-of-the-caut-academic-freedom-amp-
tenure-committee-into-complaints-raised-
by-professor-david-noble-against-simon-
fraser-university.pdf ?sfvrsn=0
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sapparente a ce que j'ai appelé enlightenment? Rilke prévient le jeune
poete que « nous devons accepter notre existence aussi complétement
quil est possible. Tout, méme I'inconcevable, doit y devenir possible. »
(1950 : 92). Cette éthique s’étend au-dela de la poésie et de la philoso-
phie, jusque dans le quotidien du travail, du couple et de 'amitié. Elle est
au coeur de I'idée selon laquelle nous devrions faire notre monde plutot
que de simplement le subir. J’ai commencé a2 me demander si I'idée
denlightenment en tant que responsabilité de soi occupait toujours une
place al'université et, si oui, quelle sorte d’institution allais-je léguer aux
jeunes qui en hériteraient.

Jevoulais soulever des questions fondamentales & propos de 'université
et écrire quelque chose qui provoquerait un débat et, idéalement, por-
terait la question a l'attention du public canadien. Récemment, on
constate que d’autres qui comme moi enseignaient a 'université sans
en faire le sujet de leurs recherches, ont également commencé a le faire.
Cest peut-étre un signe des temps. J’ai fait de 'enjeu de la « corporati-
sation de 'université », qui fait 'objet de discussions depuis un certain
temps et qui ressemble méme désormais a un slogan, la principale ques-
tion de ma recherche — mes observations laissant présager qu'elle menait
aux enjeux centraux. Toutefois, je devais d’abord vérifier si mes attentes
envers 'université n'étaient qu'un produit de ma propre perspective
ou si elles éraient ancrées dans la structure et la mission de 'université
comme telle. C'est ce qui m'amena a une étude historique de « I'idée »
d’université — ce qui est un genre établi de pensée et d’écriture au sujet
de I'université qui 'accompagne depuis ses débuts. A cet égard, les
écrits de Wilhelm von Humboldt sur la recherche-enseignement dans
l'université allemande et ceux du cardinal John Henry Newman sur les
liberal arts dans la tradition anglo-saxonne sont particulierement impor-
tants. Chacun d’eux, 4 sa maniére, visait une #7i#é de savoir qui pourrait
étre, chez la personne éduquée, le terreau d’une syntheése de la recher-
che, du savoir, de I'enseignement et de I'action qui rattache I'université
au développement de ce que j’ai appelé enlightenment.

Lidée d’université ne peut cependant étre définie en faisant abstrac-
tion de l'institution elle-méme. Si'on commence par définir I'idée, on
a alors tendance a décrire tous les changements comme s'éloignant de
I'idée. Cela conduit a un récit conservateur de histoire comme étant un
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déclin plus ou moins continu. Or, il n'existe pas d’utopie au départ et
les changements sont souvent des adaptations nécessaires aux nouvelles
situations. A 'inverse, la présupposition a I'effet que le changement soit
nécessairement un progres, qu'il induise nécessairement une amélio-
ration, est tout aussi superficielle et nous présente le récit libéral Whig
davantage prédominant de l'histoire comme progres. ] avais besoin d'un
fondement ancré dans le passé pour établir une conception du sens de
'université, mais aussi d’une analyse des mutations contemporaines,
afin de proposer une évaluation de I'université contemporaine. Une telle
entreprise serait le prolongement de la vision éthique, humaniste de
P'université comme étant un lieu pour le développement de ce que j’ai
appelé enlightenment, mais aussi une évaluation réaliste, raisonnée de sa
condition actuelle'. Dans le meilleur des cas, cela pourrait nous aider &
définir ce que I'on attend de I'université et ce que nous sommes préts
faire pour remplir cette attente.

Je voulais écrire un livre accessible, comportant le moins d’outillage
académique et intimidant possible, de sorte que 'appareil conceptuel a
été minutieusement examiné et les références théoriques inutiles ont éé
restreintes et confinées dans un commentaire bibliographique 4 la fin
de I'ouvrage. Néanmoins, 'ouvrage ne pouvait se passer de deux con-
cepts fondamentaux : le concept d’« enlightenment », afin de dégager
et de présenter les critéres d’'une évaluation éthico-politique, et le con-
cept de « techno-science », afin de comprendre la réalité contemporaine
de l'institution dans la mesure ot elle est repose sur 'interpénétration
de la recherche scientifique et de I'innovation pratique, principale jus-
tification de 'université au sein de la civilisation technologique. Jai
placé deux remarques a propos de ces concepts a la fin du livre, es-
pérant quelles n’interrompraient pas le récit tout en étant disponibles
comme points de départ pour ceux et celles qui souhaitent approfon-
dir ces enjeux plus en détails. De cette maniére, j espérais étre en mesure
de traiter adéquatement 2 la fois de « I'idée » et de « l'institution » quest
I'université, ainsi que de prémunir I'évaluation contre les présupposés
de déclin ou de progres.

Létude historique de I'idée de 'université en est venue a la con-
clusion qu’il n’existe pas une seule essence ou « idée » de 'université
contemporaine. Depuis les débuts de 'université moderne avec la fon-
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1 Lélément évaluatif de [ana-
lyse, et son fondement dans
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sion dans I'entrevue « lan Angus
in conversation with Bob Hanke »,
parue dans la Revue canadienne
d’études médiatiques/Canadian Jour-
nal of Media Studies, numé-
ro spécial Media, Knowledge and
the Network University, vol. 7, n° |,
juin 2010. Disponible a I'adresse
suivante : http://cjms.fims.uwo.ca/
issues/07-01/index.html
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dation de I'Université de Berlin en 1810, trois éléments coexistent au
sein de I'université. Cuniversité moderne englobe la persistance de la
tradition humaniste des iberal arts, U'interaction entre la recherche et
Ienseignement qui provient de la tradition scientifique, puis qui a été
affectée par I'intégration des écoles professionnelles. Pendant un certain
temps, les écoles professionnelles étaient limitées au droit, a la méde-
cine et a la théologie, mais I'école de commerce a désormais remplacé
la théologie dans I'enseignement des vérités incontestables de la civili-
sation contemporaine. Je soutiens que le role moteur de I'université est
devenu l'application pratique, sous 'impulsion aujourd’hui comme
hier des écoles professionnelles, mais ayant désormais incorporé la
recherche scientifique en raison de I'essor de la techno-science. Ces deux
forces se sont combinées dans la définition de l'orientation contem-
poraine de l'université vers la production d’innovations pratiques. Le
dernier secteur de 'université & avoir été transformé pour correspondre
a ce nouvel environnement est I'éducation libérale ou les humanités. Ce
processus a débuté au cours des années 1980 et il explique un accroisse-
ment récent de la préoccupation contemporaine concernant le sort de
l'université.

Un examen plus approfondi a nécessité de subdiviser en trois enjeux
distincts la question de savoir si un modele corporatif en était venu a
dominer et & restructurer 'université : I'enseignement, qui signifie la
relation entre étudiants et professeurs; I'influence directe des entreprises
sur les priorités de recherche etles applications des résultats de recherche;
et les changements survenus dans I'université qui sont attribuables aux
nouveautés technologiques dans le domaine des communications qui,
bien qu’elles soient advenues avec la « corporatisation », ne peuvent y
étre réduites. Lanalyse de ce que pourrait signifier la « corporatisation »,
de méme que celle des possibilités qui soffrent a 'université contempo-
raine, sont quelque peu différentes dans chacun de ces cas. J’en arrive
aux conclusions suivantes. 1) Un enseignement convenable nécessite de
sopposer a I'idée que 'enseignement est un processus de transmission
de connaissances ou de communication d’informations déja existantes;
Ienseignement doit insister sur le fait que le savoir est produit et inviter
les étudiants a prendre part au processus de production. 2) Méme dans
une société technologique capitaliste, il y a une place pour 'examen pub-
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lic des innovations, pour des programmes de recherche indépendants et
non-commerciaux, ainsi que pour la liberté académique; la recherche
peut étre rattachée aux priorités de développement social et le public
peut étre renforcé —y compris au sein mais également au-dela des struc-
tures étatiques — de sorte que le savoir ne devienne pas complétement
privatisé. 3) Les changements technologiques qui conduisent a une so-
ciété en réseaux (nerwork society) modifient le role de l'université dans la
réflexion publique et menacent de réduire la pensée et la recherche uni-
versitaires 2 un processus d’application pratique de la techno-science.
Néanmoins, les problemes d’identité au sein la sphére sociale auxquels
conduit la civilisation techno-scientifique (en raison de 'innovation in-
cessante et souvent déstabilisante) laissent présager un nouveau terrain
pour le développement de ce que j’ai appelé enlightenment, sur lequel
I'université peut reconstruire son héritage humaniste. Les angoisses
identitaires mettent les enjeux des nouveaux mouvements sociaux en
dialogue avec un savoir et des traditions de recherche qui sont propres
al'université.

Que ces possibilités puissent devenir des options réalistes requiert,
cependant, que « I'intérét public » puisse étre suffisamment ranimé et
que des acteurs sociaux assez influents en viennent a considérer un tel
ordre du jour comme étant pertinent a leur propre enlightenment. En ce
sens, un véritable renouveau du rdle de 'université dans le développe-
ment d’un enlightenment social et individuel repose sur une revitalisation
de la solidarité sociale.
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Albert Piette

Université Paris VIII

Le chercheur Idiot

Résumé : Dans ce texte, un autoportrait, Albert Piette se présente en
« chercheur idiot ».Tout en réfléchissant a différentes significations de
Iidiotie, il décrit quelques faits de sa vie universitaire, il parle d’amour
et de famille, il évoque des actes et des personnes. De fagon trés intime
et audacieuse, Albert Piette expose ce qui semble une douleur, celle
de sa présence dans I'Université et celle de la présence de I'Université
dans sa vie. Il exprime également son désir radical d’anthropologie,
d’une anthropologie qui soit elle-méme, une discipline spécifique,
empirique et théorique, désenclavée des sciences sociales, a créer.
L'auteur déploie ses thémes privilégiés, singularité, existence, présence,
accompagné par Oblomov et Bartleby, par Dostoievski et Pessoa. |l
est aussi question de sagesse. Le texte se présente comme un essai de
« tout dire » sur un volume d’étre.
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[...] dans toute pensée sérieuse qui prend
naissance dans un cerveau, il reste toujours
quelque chose dincommunicable aux autres
hommes, quand bien méme on remplirait des
volumes et commenterait sa pensée durant
trente-cing ans. Il restera toujours quelque
hose qui se refusera a sortir de votre crine et
vous restera a jamais. Et vous mourrez ainsi
sans avoir pu transmettre a personne Lessentiel
méme de votre pensée. Mais si moi non plus
Jje mai pas su transmettre tout ce qui a ﬁlit mon
tourment durant ces six mois [. . .|
Dostoievski

Lidiot n’est pas du monde des autres. Il ne parvient pas a y étre. Il
ne sait pas s'il en a envie ou §il préfere comme cela. Il ne détient pas la
bonne intelligence qui lui permettrait de participer au monde en général
et 2 un monde en particulier. Lidiot est d’abord un individu, un indi-
vidu réel, qui se ressent comme vivant et existant, qui s’éprouve aussi
comme impuissant a interagir avec les autres. Il n'est que «lui », sortant
avec peine de lui-méme, regardant les autres, sans participer a leur jeu.
Il est donc de trop, 4 part.

Lanthropologue veut décrire des hommes au singulier et 'espece
humaine en général, & partir de laquelle les singuliers présentent des car-
actéristiques communes. De ceux-ci, il décrit des moments d’étres, des
instants, des continuités, leur volume d’étre. De 'homme en général, il
cherche a penser ce qui le différencie des autres especes. Lanthropologue
n'est pas de ce monde, ni d’aucun autre. Il ne participe pas, il regarde.
Il est intrinsequement idiot. Il croit possible de tout dire, de tout écrire
sur le réel et la vie, d’atteindre les moindres détails. Avant de compren-
dre son idiotie, son illusion. Mais il le sait, Cest le prix pour participer au
déchiffrement de la maniére proprement humaine d’exister, pour ten-
ter et expérimenter des nouveaux modes, des modes autres, de plus en
plus minutieux, de représentation des humains de passage sur la terre.
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« Lidiot » fait penser a Dostoievski. Tres jeune, dans une lettre, il écrit :
« Chomme est un mystere. Il faut I'élucider et si tu passes a cela ta vie
entiere, ne dis pas que tu as perdu ton temps' ». Dans un autre courri-
er, il remarque la « tournure d’esprit » de ces lecteurs, de ceux qui lui
ont parlé de Lidiot : elle a « quelque chose de particulier® ». Les compa-
gnons de Socrate racontent qu’il dit toujours la méme chose et qu’il a
Pair ridicule®.

Il m’arrive de penser que j’écris aujourd’hui par crainte de mourir de-
main. Mais plus justement, j’écris aujourd’hui ces pages comme si j’étais
déja mort, librement et sans crainte.

Strasbourg,

Alafin de année 2010.
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Que l'on ne se méprenne pas sur moi. Je suis bien moi-
méme un pauvre esprit existant, exactement comme
tous les autres hommes, mais si je pouvais, d’une
maniére juste et droite, étre aidé i devenir quelque
chose d'extraordinaire, le pur Je-Je, alors je suis
toujours disposé & remercier du cadean et du bienfait.
Si au contraire cela ne se produit que de la maniére
dont on vient de parler, en disant un, deux, trois,
soleil, ou bien en nouant un ruban au petit doigt et,
une nuit de pleine lune, en le jetant dans un endyoit
retiré, alors je resterai plutot ce que je suis, un pauvre
homme singulier existant.

Soren Kierkegaard

Oh ! je voudrais qu'on écrive mes paroles,
quelles soient gravées en une inscription,
avec le ciseau de fer et le stylet,

sculptées dans le roc pour toujours!

Le Livre de Job

Idiots

« E[égie : Poéme lyrique exprimant une plainte douloureuse,
des sentiments mélancoliques » Définition du Robert.

Ce livre parle d’'un homme, moi-méme. Je m'y décris dans quelques
instants de mon quotidien, de ma vie universitaire. Quelques rencontres,
quelques procédures, des actes d’institution qui régulent la « carriere »,
qui s'inserent aussi dans la continuité du temps.

Les hommes sont idiots : quand ils ne savent pas, le reconnaissent avec

5 e 2 . . , JB
un peu trop d’ humilité, quand ils exhibent un attachement décalé a des
détails, des choses sans importance, quand ils sont étrangers a une situ-
ation, 2 un monde, sont déconnectés, ont peur du temps qui passe mais
aussi quand ils croient savoir, s'affairent trop, manquent de distance.

UNIVERSITE

s31

S¥IIHVD

3a

IrLorai 1

9



Quand ils sont trop autocentrés ou trop engagés dans les affaires poli-
tiques. Diverses formes d’idiotie... qui ne sont pas sans s'entreméler.
Qui renvoient aux différents sens du dictionnaire, de I'étymologie ou
de la philosophie. Qui ne sont pas nécessairement la ol on pourrait
d’emblée le penser. Les hommes le savent et ne le savent pas vraiment :
qu'ils sont des idiots, qu'ils courent, qu’ils marchent, qu’ils parlent, qu’ils
discutent, qu'ils se disputent, qu’ils continuent sans s’arréter, qu'ils ne
sarrétent pas. Et pourtant ils le savent, ils en possedent le potentiel ré-
flexif, méme les moins instruits et les moins intelligents. Méme les tres
surdoués marrivent pas a arréter de continuer, a penser vraiment qUuils
vont mourir. Cest [a que réside I'exception humaine : le savoir et le gard-
er en toile, plus ou moins lointaine, de fond.

Chaque homme est un individu singulier. Lidiot, celui qui est pris
pour un idiot, n'est-il pas 'homme trop singulier : soit trop particuli-
er dans son repli sur lui-méme, incapable d’agir avec les autres, soit trop
général dans son affairement dans les choses de la cité? Faut-il de la mi-
noration pour évite les « trop » 2 Mais pas de trop. Un événement, un
fait, est aussi un individu singulier. Quand il se déploie dans ses modes
de présence, il peut aussi étre idiot s'il est trop particulier ou s'il est trop
général. Ce livre est tres « particulier ». Disons qu’il est singulier.

Le travail de 'anthropologie consiste a découvrir, décrire, analyser,
comprendre l'idiotie. Lanthropologie de 'idiotie, c'est 'anthropologie
des individus. Des individus singuliers, réels, particuliers aussi. Qui ex-
istent. C’est la trame du projet anthropologique : décrire et expliciter
Iénigme humaine, le mélange et 'interférence du sens et du non-sens, de
Pengagement et du dégagement, de I'horreur et de la légereté. Lénigme
anthropologique, par excellence. Quoi qu’il en soit, « le sang-froid et la
supériorité que 'on attribue  la science ne sont plus qu'une plaisanter-
ie, si elle ne prend pas au sérieux le néant »'. Mais pas de trop!

A 23 ans, au terme d’études de lettres classiques et de philosophie,
je veux devenir anthropologue. J’ai bien lu Zristes tropiques et Les der-
niers rois de Thulé. Mais je préfere nettement Leroi-Gourhan, Morin,
Moscovici, Tinland, Ruffié et les réflexions contemporaines sur la
différence anthropologique. Suis-je aujourd’hui devenu un anthropo-
logue? Suis-je donc anthropologue ? Une autre interrogation me titille :
« Est-ce que je réalise une ceuvre? ». A moi, singuliére, par définition
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1 V. Delecroix, Singuliére philoso-
phie, Paris, Felin, 2006, p. 51.
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originale. Pas comme celle des autres, des éléves et des disciples, de ceux
qui pratiquent I'exégese des ancétres.

« Que son discours, écrit Vincent Delecroix a propos de la critique
de Kierkegaard a I'égard du philosophe en général, ne renvoie pas a ce
qu'il est, a sa sizuation (et il n'y a pas d’existence qui ne soit située, qui
n'occupe un point de vue), non seulement dans sa contingence et sa
singularité mais dans sa structure ontologique fondamentale (finitude,
relation irrésolue de la pensée a I'étre, etc.), cela en signale simplement la
tromperie dérisoire (mais aussi dangereuse) et consacre en méme temps,
définitivement, I'imposture et I'inopérativité des concepts quil produ-
it»'. Canthropologue est donc un existant et pas seulement quand il fait
« du terrain », comme les ethnologues le disent trés banalement, mais
aussi, quand il vit ses amours, ses deuils, ses croyances, simplement ses
journées. Et également quand il rencontre des collegues, des universita-
ires, des chercheurs, quand il rencontre I'Université. Un pauvre existant!
« On ne sait jamais! » : voila pourquoi j’écris et je veux rendre publique
cette élégie. Pourquoi suis-je devenu si idios?

« Idios : Qui appartient en propre a quelquun ou a quelque
chose, c.a.d. propre, particulier [...], séparé, distinct [...], spé-
cial, singulier, original » Bailly, Dictionnaire grec-francais.

Dans ces pages trés « particuliéres », je maintiens volontairement un
dialogue constant avec des « autres », des auteurs qui me sont chers
depuis quelques années. Ils y sont présents par leurs propres textes et le
jeu des citations. A toutes, que le lecteur donne Pattention qu’elles méri-
tent, elles sont tellement importantes dans la construction de ce livre.

« Bon Dieu! dit Dempsey en regardant autour de lui. Quelle
bande de crétins! Pourquoi est-ce que je suis venu? » La
question semblait purement formelle, mais Dempsey entreprit
dy répondre longuement, et sans méme reprendre son souffle,
apparemment.

Eh bien, je vais vous dire pourquoi : je suis venu parce que
jai de la famille ici, et il m'a semblé que c’'était une bonne
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occasion pour les voir. Mes enfants, en fait. Je suis divorcé,
vous comprenez. Vous ne le croiriez peut-étre pas, mais
jai travaillé ici autrefois, dans ce département. Seigneur,
quelle bande de ringards ¢a faisait! Ils nwont pas change,
apparemment. Toujours les mémes binettes. Personne n'a lair
de bouger. Le vieux Sutcliffe, par exemple, il est ici depuis
quarante ans, depuis sa tendre jeunesse en fait. Bien sir, jai
fichu le camp dés que jai pu. Pas un endroit pour quelqu’un
d’ambitieux. Le plus beau, c’est quand ils ont donné & Philip
Swallow un poste de professeur, un poste qui aurait dit me
revenir : javais déja fait paraitre trois livres et lui navait
pratiquement rien publié. Et maintenant — vous aurez de la
peine & le croive — ils lui ont méme donné la direction du
département ici, et il n'a toujours pratiquement rien publié.
Il a, parait-il, écrit un livre sur Hazlitr — Hazlitt, je vous
demande un peu — sa parution a été annoncée l'an dernier,
mais je wai pas vu un seul compte rendu dessus. Il ne doit pas
valoir grand-chose. Enfin, toujours est-il que dés qu’ils ont
donné le poste de professeur a Swallow, jai dit a Janet, ¢a va,
Jai compris, on fout le camp, mets la maison en vente, on sen
va a Darlington — ils me faisaient des avances depuis quelques
temps. Un poste de professeur, tout de suite, et carte blanche
pour développer le domaine qui m’intéresse — la linguistique et
la stylistique — ils ont toujours détesté ¢a ici, ils m’ont barré la
route chaque fois qu’ils ont pu, ils ont manipulé les érudiants
par-derriére pour les persuader de laisser tomber mes cours ;
Jétais ravi de décamper de cette ville, croyez-moi. Cétait il y
a dix ans, Darlington était alors une toute petite université,
elle l'est toujours, jimagine, mais ¢a été un véritable défi, et
les étudiants sont trés bons, vous seriez surpris. Bref, jétais
assez heureux, mais malbeureusement, Janet ne sy plaisait
pas du tout, elle a pris Uendroit en grippe dés quelle I'a vu.
Bien siir, le campus est un peu sinistre ['hiver, en dehors de la
ville, vous comprenez, en bordure des landes, c'étaient surtout
des cabanes en préfabriqué a I'époque ; c'est mieux mainte-
nant, on sest débarrassés des moutons et le bitiment de notre
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département de Métallurgie a remporté un prix récemment,
mais a l'époque, bref, on w'a malheureusement pas pu vendre
la maison d’ici, tous les préts étaient bloqués, alors Janet a
décidé de rester vivre & Rummidge pendant quelques temps ;
on pensait aussi que ce serait mieux pour les gosses. Desmond
était en derniére année de collége, alors jai fait la navette et
je suis revenu & la maison tous les week-ends, enfin, presque
tous les week-ends, c'était un peu difficile pour Janet, difficile
aussi pour moi, bien siir, et puis jai rencontré cette fille, une
des mes étudiantes de second cycle, vous comprenez, jétais un
peu seul la-bas, cétait inévitable quand on y pense, je l'ai dir
a Janet, c'était inévitable — elle était au courant & propos de la
fille, vous comprenez...".

Cest risible sans aucun doute. Cela ne me fait méme pas sourire.

1 Ceci est un extrait des pages 23
a 25, d’'un roman — évidemment,
ai-je envie de noter — de David

Logde, Un tout petit monde, Paris, Depuzs 1999
Rivages, [1984] 1992.

« A trop accentuer le séduisant portrait d’un penseur solitaire,
on en oublierait presque qu’il n'a fait au contraire que parler
a quelquun et que cest dans cette parole a l'autre qu’il a
conquis sa voix. Certes il parlait de lui-méme, et uniquement
de lui-méme, “toujours de la méme chose”, pour reprendre
la formule socratique que cite l'auteur des Miettes. Mais il
en parlait a quelquun, indirectement bien siir. Il parlait au
singulier, dans les deux sens du terme » Vincent Delecroix

Depuis 1999, je prends des notes. Dans des cahiers. Je collectionne
par écrit des actes, des séquences d’action de ma vie, celle des instants
de tous les jours : il n'y en a pas d’autres. Des notes d’actes « tres » quo-
tidiens. Ce sont mes « journaux ». Elles ne ressemblent pas au récit
autobiographique qui, écrit le plus souvent au passé, a pour personnage
principal lauteur. Mémessi je n'exclus pas de me mettre en scéne, ce sont
mes deux filles qui sont les personnages principaux de mes carnets. A la
différence du récit autobiographique qui s'adresse au lecteur 2 travers
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une construction littéraire, mes carnets n'ont aucun lien direct avec un
lecteur. Le contrat d’authenticité que je crée est moins avec lui qu'avec
moi-méme. Ils ne se veulent surtout pas de la « littérature ». Ils sont une
sorte de mise a plat plus ou moins radicale d’actions quotidiennes. Ce
qui ”empéche pas — bien au contraire — les doutes sur I'intérét public de
cette autodescription phénoménographique.

Ces notes ne concernent donc pas des moments forts d’ot je cher-
cherais une identité, ni des évenements historiques, comme dans des
« mémoires » out histoire d’'une société est souvent en jeu. Dans mes car-
nets, Cest la vie de quelques étres vivant ensemble dans une maison qui
est relatée. Ainsi, ces notes sont plus proches du journal intime qui ra-
conte la vie au jour le jour alors que 'autobiographie se fait récit littéraire
d’un passé plus ou moins lointain. Cest d ailleurs 8 mon « journal » que
je fais référence lorsque j'écris dans ces cahiers numérotés. Comme dans
le journal intime, je veux éviter par mes carnets de notes que ne s effacent
et ne s oublient les situations vécues. Mais, dans le journal intime, il y a
souvent, sinon des réflexions, une belle écriture racontant des moments
et des scénes. Dans mes carnets, il n’y a rien de tout cela : seulement des
faits, des actions, des séquences d’actions, surtout celles de mes enfants,
le rythme des journées. Et presque rien sur ma vie professionnelle ou
sentimentale. Ces carnets qui ont I'effet de m’apaiser sont constitués de
notes prises immédiatement sur des fragments de la vie, en train de se
succéder, souvent sans importance, dans lesquels je ne cherche aucun
sens 4 posteriori, aucune vision synthétique.

Pourquoi 19992 « On ne se guérit pas de soi, écrit Sartre. Usés, effacés,
humiliés, rencognés, passés sous silence, tous les traits de I'enfant sont
restés chez le quinquagénaire. La plupart du temps, ils saplatissent dans
I'ombre, ils guettent' ». Mais pourquoi 19992
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Les faits

« Les imbéciles réussissent généralement dans la tiche qu’ils
ont entreprise : ce qui prouve dabord qu’ils ne manquent
pas d’intelligence, thése que je voulais ici illustrer, et acces-
soirement qu’ils sont dangereux (du fait précisément qu'érant
intelligents ils réussissent dans leur entreprise) ». Clément
Rosset

A lessentiel

Douleur, ai-je dit? D’abord quelques faits préliminaires dont je
n’'imaginais pas quils n’étaient que des préliminaires. Voici sous
I'expression d’'un récit abrégé a essentiel, les actes de quelques personnes.

Premiere candidature, poste. Extraordinaire. Cétait en 1988, a
Montpellier, au département d’ethnologie, grice 2 mon directeur de
these, Claude Riviere, et a de bons relais sur place, Pierre Sansot, Jean-
Bruno Renard et Dani¢le Vazeilles. Un coup de chance, un coup de
réseau, qui prive d’autres candidats de ce poste, et en particulier des
candidates locales. De ma chambre d’hétel, j’appelle pour dire mon
bonheur. A y repenser : que j'étais bien naif de croire que c'était « fait »
apres le classement de la « commission de spécialistes ».

Me voila donc maitre de conférences. Je me sens bien entouré. Il y a
méme une collégue, qui avait également sollicité ce poste et restée « va-
cataire » au département d’ethnologie, particuli¢rement attentive 2 mon
égard. Un jour, elle me dit avoir des informations 2 mon sujet. Et elle
évoque un ensemble de médisances dont je serais I'objet d’autres col-
legues. Merci beaucoup! Une vraie amie. .. Quelques semaines plus tard,
alors que mon pére venait de mourir, elle prend 'attention supplémen-
taire d’envoyer, de Montpellier 8 Namur, une couronne de fleurs. Une
autre « collective » avait été aussi adressée par le Département. Trés bien!
Merci, merci beaucoup!

Les mois passent. Le Sud me parait loin du Nord et de ma famille.
Je découvre dans un Journal officiel de février 1991 un poste vacant a
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I'Université de Paris 12 avec spécialité : éducation pour la santé. J’en
ai fait un an, apres ma theése, aux Facultés universitaires de Namur. Je
candidate. La Commission de spécialistes, dont Claude Riviere fait par-
tie, me classe « premier ». Mes réseaux travaillent bien. .. Une semaine
plus tard, japprends que le Conseil d’administration n'a pas accepté le
classement proposé. Un certain Hamonet, un médecin, aurait fait fonc-
tionner, d’aprés mes informations, ses propres alliances pour influencer
le vote de ce Conseil d’administration et bien vite placer «sa » candidate.
Disons que, 13, ma douleur a été breve.

C’est comme si j’avais bien fait de m’accommoder de cette décision.
Au début de 'année académique suivante, un collegue de I'Université
de Paris 8 contacte le département d’ethnologie de Montpellier pour
signaler son désir de venir vivre au bord de la mer, pres des bateaux.
Je suis immédiatement averti. Nous réussissons a permuter nos postes.
Mais dans 'opération, un autre fait survient. Les collegues de Saint-
Denis recoivent une lettre non anonyme, mais dont ils taisent 'auteur,
décrivant mes défauts physiques, mes incapacités intellectuelles et péda-
gogiques. Sans doute trop d’incapacités décrites pour que I'information
paraisse, disons, objective et honnéte. A Montpellier, on sinterroge :
«Quia pu écrire ce courrier? Qui est le corbeau ? ». Eh bien, c’est la gen-
tille collégue qui m’a envoyé des fleurs et qui voulait me protéger. Et qui
attendait surtout mon départ par la mutation qui aurait laissé mon poste
vacant. Un jour, & mon nouveau domicile, un collegue de Montpellier
m’appelle pour « poursuivre » le corbeau. « Laissons tomber! », lui dis-je.
Immédiatement, il coupe la communication téléphonique.

Jai passé au département de sociologie de Paris 8 quelques belles an-
nées d’enseignement. Et de bonnes rencontres intellectuelles a TEHESS
et ailleurs : Luc Boltanski, Daniele Hervieu-Léger, Bruno Latour. Et
mon amitié fidéle mais perturbante avec Elisabeth Claverie. Je suis mal-
gré tout terrifié par la facon avec laquelle les responsables de laboratoire
présentent en réunion les concours et les classements de leurs « poulai-
ns ». Des vrais propriétaires de chevaux! Passons. A Saint-Denis, je ne
peux oublier le dossier d’une collégue candidate a un poste de Professeur.
Presque rien sur le CV. Elle fut classée « premiere » et & Paris 7 et & Paris
8. Clest une information en effet trés banale. Cela m’avait alors beau-
coup étonné. Un apercu bibliographique de la candidate m’en dit plus

LE CHERCHEUR IDIOT

s31

S¥IIHVD

Ia

FIrLor1air 1

9

385



386

sur la force et efficacité d’autres réseaux. Extrémo-gauchistes, ceux-a. Il
fallait que je sois idiot pour penser qu'ils nexistaient pas. Il y a quelques
jours, sur I'écran de mon ordinateur, j’ai revu le visage de cette collegue.
Une sueur douloureuse.

Cest aussi alors que finit ce qui m’apparait maintenant comme des
préliminaires et que commencent quelques sales duretés.

Ainsi, alors que j’enseigne au département de sociologie de Paris 8, je
me mets en téte de rejoindre a Paris 8 le département d’ethnologie-an-
thropologie. Ce fut une grossiere erreur. « Ce sont des malades » : me
prévenait-on. « Toi, la-bas! ». 'y rencontre Pierre-Philippe Rey, Sylvain
Lazarus, Emmanuel Mendes Sargo et d’autres. Eh oui! Y surgit un con-
flit d’'une violence inouie. Il oppose véritablement deux camps. Je suis
pris dans un des deux, malgré moi, par un « oui » trop rapide lors d’'une
conversation parmi les innombrables qui me dérangeaient le soir. De
cette violence, il reste des traces sur Google (http://www.asile.org/facoft/
numero01/guerreprof/acussat.htm), avec un discours de Mendes Sargo.
Il fut prononcé a Paris 8 le 16 novembre 1998 : « J'accuse, puisqu'on
veut que je suis accusateur, j’accuse Sylvain Lazarus d’expulser Jean-Luc
Chevanne pour le véritable mobile, & mon avis, de préparer la mise a
Iécart de Pierre-Philippe Rey, pour mettre en ceuvre en coupe réglée du
département, sous un concept que du reste il n'énonce qu'a demi-mot ».
Et ainsi pendant de trés nombreuses minutes. Cela fait rire parfois les
auditeurs, si j’en crois les « didascalies » indiquées sur la page du site en
question. Du lourd. ..Un autre monde.

Nous sommes donc en 1999. La je commence a sentir (je veux dire
viscéralement) ce qui peut est appelé une forte anxiété, une angoisse.
Mon métier? Que faire? ]’ai mon habilitation 4 diriger des theses depuis
1993 et jamais je n’ai candidaté a un poste de Professeur. Il me faut par-
tir. Février 1999 : poste vacant de professeur d’anthropologie a Paris 5.
D’aucuns me conseillent de candidater seulement pour faire connai-
tre mon CV, d’autres me font comprendre qu'aucun candidat ne fait
'unanimité. Il y en a surtout deux, déja professeurs : Francis Affergan
et Jean Copans. Concours a la mutation : chacun récolte cinq voix des
membres de la Commission de spécialistes. Il faut, pour étre élu, une ma-
jorité. Le concours a la mutation est suivi du concours entre les candidats
maitres de conférences. Grande satisfaction : je suis classé « premier » par
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les neufs membres de ladite Commission. Raymond Boudon avait un
rhume, m'a-t-on dit. Mais qu’arrive-t-il une semaine plus tard ? Appel
de Jean-Pierre Warnier qui m'informe que le Conseil d’administration
de Paris 5 a refusé le classement (cela constitue une pratique plutdt rare).
Appel puis Cest tout, silence aussi des autres collégues qui avaient par-
ticipé au vote. Depuis ce jour, 'accablement est resté présent, plus ou
moins actif, parfois heureusement en simple toile de fond de mes jours.

Quelques jours plus tard, le hasard d’un jury de these : Bernard Valade
m’explique les bonnes raisons qu’il a eues d’avertir le CA du classement
malencontreux : Boudon n’était pas présent (le thume prémédité?), une
promesse avait été faite 2 Affergan, j’étais bien jeune, Cest Warnier le pre-
mier responsable, etc., etc. Et Warnier, Desjeux et les autres n'ont rien
vu des stratégies de Valade associé a Laburthe-Tolra menant la une de
ses derniéres manceuvres professionnelles. Valade me convainc presque
qu'il a été une victime! A lautomne, Affergan récupérera le poste et, en
juin de I'année suivante, Copans en obtiendra un autre. Quand gauche
et droite sallient, que puis-je faire ? Rester digne, continuer. Sans doute.
Mais aussi avoir mal, faire avoir mal & mes tout proches. Je ne cesse
d’imaginer les différences de vie quaurait impliqué pour moi 'absence
de ces «actes » des quelques collegues cités. Les couches différentes qui
se seraient déployées pour faire un existant « un peu » différent.

Et ainsi, a I'Université de Picardie-Jules Verne, que Copans vient de
quitter, je me retrouve Professeur. En 2001. Sur fond de I'accumulation
de ces faits, je pense chaque jour que je n'ai pas (plus) de métier. Et
avec quelques raisons complémentaires. La lourdeur des trajets vers
Amiens, mais oublions cela! « Mes » candidats chaque fois recalés par la
commission de spécialistes amiénoise au concours de « maitre de con-
férences »... et nommés I'année suivante au CNRS. Les doctorants :
y en a-t-il 4 Amiens? Oui, mais tres fragiles. Cun (I'une) et 'autre me
donnent quelque espoir. Masters? Qu’en est-il? En neuf années, pour
le master un et le master deux, j’ai « dirigé » six mémoires. Incroyable!
Une seule fois, j’ai été sollicité pour participer a un jury de master un.
Terrible!

Je ne ressens jamais tant la médiocrité que lorsque je vois le Campus
d’Amiens, 'odeur dans les couloirs me crispe, les collegues qui
sacharnent a agir et a réagir, a échanger des courriels m'affligent. Ceux
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des syndicats envoyés a la pelle achévent de me désespérer. Et comment
en sortir? J’ai peur du printemps, des postes publiés, de découvrir qu'ils
sont formatés pour d’autres, je n’ai plus la force de candidater, de me
méler au concours, de me battre.

Je suis tenté en 2008. A Paris 5 : poste d’anthropologie, spécialité re-
ligion et politique. Jusqu'au moment ol j'apprends la composition du
comité de sélection. Il y a 'ancienne collégue de Paris 8, qui avait fina-
lement choisi Paris 7, et... quelques autres. En pleine nuit, 4 heures
du matin, avec I'angoisse terrifiante de la rare lucidité, j envoie un cour-
riel 4 la Direction des ressources humaines de Paris 5, pour indiquer
que j’'annule ma candidature. Quel soulagement ressenti apres quelques
nouvelles heures de mal-étre. Et cest plus ou moins ainsi a la fin de
chaque février, au début de chaque mars. Que va-t-il donc m’arriver?
Peut-étre mourir a Amiens?

Effet des effets, 2010-2011...

Une année qui dit bien les effets des effets du fait! J’exerce mes en-
seignements a I'Université de Strasbourg. ]’y fais mon service, selon
Pexpression souvent employée pour préciser que mon poste reste af-
fecté a I'Université de Picardie. J’ai en effet procédé a un échange de
services, mais non de postes, avec une collégue ethnologue, maitres-
se de conférences a I'Université de Strasbourg, qui souhaitait tout a la
fois se rapprocher de son domicile parisien et quitter quelques collegues
strasbourgeois avec lesquels elle avait des différends significatifs. Et ainsi
jarrive a Strasbourg, au département d’ethnologie, encore trés branché
sur 'étude des populations lointaines, avec lequel je sens peu d’affinités
épistémologiques, méthodologiques et théoriques. Méme si j'y rencon-
tre des étudiants appliqués, réactifs et qui s'adressent a moi pour les aider
dans leur mémoire de licence ou de master, il me semble d’emblée inou,
décalé, impossible de leur présenter ma liste de sujets privilégiés (cf.
encadré) que j’avais congus, dans un moment d’enthousiasme, comme
programme de recherche pour « faire de I'anthropologie », Cest-a-dire
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observer des individus, des hommes, mais séparés, non regroupés dans
des ensembles collectifs divers (j’y reviendrai dans une partie ultérieure).

A Strasbourg, je ne suis donc qu'en dépendance d’une opération
d’échange. Je le percois, je le ressens. Et ma collegue aussi, a 'Université
de Picardie. Pourtant, j’ai déménagé, nous avons déménagé a Strasbourg.
Avec I'idée d’une absolue naiveté qu'il serait facile et évident que j’y
trouve rapidement un poste de professeur! Y a-t-il plus ridicule que la
fragilité de ma position dans cette situation, mélée a 'humiliation de de-
mander d’en sortir? « Et cependant, fait dire Dostoievski 4 un homme
justement « ridicule », ce serait si simple : en un jour, en une heure tout
pourrait sarranger d’'un coup' ! ».

Faire de I’anthropologie
Sujets de mémoires ou de théses

Principes de base :

I/ Notions de présence, de singularité, d’étre. En lien avec des situations,
des journées, du quotidien,

2/ Comparaisons,

3/ Réflexions et recherches méthodologiques mais toujours avec
observations détaillées.

Vie quotidienne :

Observations trés détaillées de journées avec continuité et variation,
différence et répétition :

* comparer des situations paradigmatiques, par exemple, des mémes
cours, des petits déjeuners, de soi, d’'un autre, des autres;

* comparer des situations en lien syntagmatique, leur continuité, les
transitions, les différents modes de présence d’une personne.

Faire I'exercice avec un adulte, avec un enfant, un adolescent, une
personne agée, etc.

Le faire avec des personnes malades (Alzheimer ou hypermnésie,
autisme, etc.).

Suivis de journées :

Se confronter a la difficulté de I'exercice, possibilité d’utiliser caméra
ou webcam.

Tenter des comparaisons fortes : bébés, enfants, adolescents, personnes
agées, surdoués, handicapés (mentaux) divers (psychotiques), personnes
malades (Alzheimer, hypermnésie, autisme), victimes, survivants.
Comparer des sportifs (coureur cycliste?), des hommes politiques, un
boulanger, un fonctionnaire, un soldat, etc. (ou tout autre exemple...).

LE CHERCHEUR IDIOT

s31

S¥IIHVD

Ia

FIrLor1air 1

9

i F. Dostoievski, Le songe d’un

homme ridicule et autres
[1877] 2010, p. 530.

389

récits,



390

s31

S¥IIHVD

3a

IrLorai 1

9

Mode mineur :

Comparer dans diverses situations le mode mineur :

* quand il y a un enjeu fort,une émotion,un événement, une catastrophe;
* quand il n’y a pas un gros enjeu ou qu’il est moindre, sans grandes
conséquences

Selon ces cas :en quoi consiste le mineur dans la présence, ce qui amor-
tit 'enjeu? Comment se continue le mode mineur aprés, dans d’autres
situations?

La non-conscience dans laction, la non-pensée d'un évenement,
I'oubli d’un événement : observation en direct, description, comparaison.
Comparaison interculturelle du mode mineur, ou selon d’autres
paramétres : ages, formes de handicap, etc. (a partir d’'un nombre
suffisant d’individus a observer).

Types, places, intensités du mode mineur dans des situations de conflit
ou d’épreuve (ménage, hopital, tribunal, guerre, etc.).

Chercher et trouver des modes d’observation et surtout de descrip-
tion pour décrire I'acte d’exister en majeur-mineur.

Animaux :

Mémes exercices que ci-dessus :

* en particulier avec des grands singes : comparer des chimpanzés, des
orangs-outans, des gorilles, etc. Continuité de leurs journées, variations
et transitions, mode mineur;

e comparer un chien, un chat ou un perroquet dans diverses situations,
dans des configurations culturelles différentes.

Autres étres non humains, observer leurs modes de présence en
situation :

* Robots en laboratoires et en maison;

* Intelligence artificielle dans un site Internet;

* Divinités avec suivi de prés dans des cultes : comparer les dieux des
trois monothéismes, par exemple;

e« social »,« relation », « famille », I'effet de « majorité » (du plus grand
nombre) : leurs modes de présence en situation;

* le « social » (a définir) dans une situation : qui le voit, I'entend, qui le
percoit, qui le porte ? Dégager les modes de présence du social dans une
scene. Puis comparer a d’autres scenes, etc.

Religion :

Les croyants : suivi de moments successifs, entretiens d’explicitation en
vue de comparer les modes de restriction mentale, de nuances, de flous
cognitifs, selon des univers religieux différents.
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Actes majeurs

« Mais les manquements sont des faits de tous les jours dus a
la nature méme de laction qui constamment établit de nou-
veaux rapports dans un réseau de relations, et il faut que l'on
pardonne, que l'on laisse aller, pour que la vie puisse continuer
en déliant constamment les hommes de ce qu’ils ont fait & leur
insu. » Hannah Arendt

Un acte A est majeur quand il est accompli sur le mode de la con-
centration, de la stratégie, de I'émotion, de I'effort, de la maitrise, du
contréle, de la contrainte ou de la vigilance. Ce sont presque I'ensemble
des termes-clés des différents paradigmes sociologiques! Un acte B est
aussi majeur, en tout cas le devient, quand son accomplissement gé-
nére des conséquences irréversibles ou inconditionnelles (ne laissant pas
de choix de réponses). Laccomplissement majeur de A n’implique pas
que les coprésents de la situation soient également sur le mode majeur.
Comme moi écoutant ma collegue de Montpellier qui m'avertit que je
suis 'objet de critiques agressives. Je I'écoute, sans plus, sans me méfi-
er, sans penser qu elle est « stratégique », ne percevant qu'une amabilité.
Lacte majeur B est typiquement un vote, par exemple celui d’un con-
seil d’administration annulant un classement scientifique, quel que soit
dailleurs 'état d’esprit des votants. Je peux supposer que I'état du ré-
dacteur, lorsqu’il écrit plusieurs pages motivées pour gagner ce vote, est
celui de la tension et du calcul des mots, alors quau méme moment, je
vis un soulagement heureux. Ma réception de la décision est trés lourde.
Au moment de I'information téléphonique, j’y ressens tout a la fois
lirréversibilité de I'acte dont je suis informé, la perte d’une belle chose
et I'obligation de continuer dans I'état médiocre. Il s'en suit un long
temps de ruminations, d’interrogations, d’obsessions s infiltrant dans les
actes les plus légers de mes journées. Une sorte de toile de fond difficile
me suit, instant apres instant. Elle nempéche pas pour autant la conti-
nuité des scénes quotidiennes. Celle-ci reste telle en famille. Ce mode
d’étre vivant des actes légers de la routine de I'existence mais infiltrés de
Pangoisse d’une difficulté autre est majeur. Actes et modes, majeur et mi-
neur s'enchevétrent donc et font la succession des moments.

« Albert, acceptez-vous de prendre pour épouse... ? ». La réponse
«oui » est un acte majeur B. Elle n'implique effectivement pas, en tout
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cas pas nécessairement, la tension du mode de I'acte A. 1l sagit d’'un
moment majeur, d'un instant décisif qui est d’ailleurs non seulement
tellement préparé et bien amené, qu'il devient allant de soi, voilant sa
dimension performative, mais aussi bien entouré de personnes, d’objets
qu’il s'allége dans son accomplissement. Le rituel du mariage nest pas
un acte d’institution, comme le disait Bourdieu. Il y a bien la réponse
performative des mariés qui peut étre appelée acte d'institution, mais le
rituel qui 'entoure constitue lui un contexte de secondarisation consistant
a décaler, a ne pas voir, a ne pas percevoir cette dimension irréversible
engagée. Le contexte rituel décale, joue, secondarise, allege, allege mais
n'institue pas. Seul cet acte de la mairie, performatif, est instituant, mais
n'est pas un rituel.

« Ton papa est mort ». Celui qui adresse cette phrase peut le faire sur
un mode majeur. Moi qui regois I'information, je vis un moment majeur
qui impregnera de sa lourdeur la plupart des situations et des instants
qui suivront pendant plusieurs années. La continuité des journées mod-
ifiées quelques jours ne s'en trouve pas pour autant altérée. Comme ce
coup de téléphone informant des décisions des conseils d’administration
ne brise pas le cours des jours mais I'impregne, non certes pendant plu-
sieurs années, mais plusieurs semaines, plusieurs mois et suscite encore
aujourd’hui de terrifiantes angoisses sur I'effet tellement différent que
cette décision a entrainé sur ma vie professionnelle. La lucidité de la dif-
férence si un collégue n'avait pas rédigé des pages pour motiver un CA et
générer une décision lourdement irréversible. J’ajouterais qu'une autre
gestion de la situation, moins irréversibilisante pour chacun, efit été pos-
sible. Des actes individuels, mais qui laissent une marge a ceux a qui ils
sont adressés! A moi compris! C’est ce dont me convainquent ces lig-
nes — toute simples - de Sdseki, le romancier japonais, aussi professeur
dans une université :

Il en va de méme, quand il sagit du pouvoir et de la puissance
financiére : que se passerait-il si l'on pouvair dire : « Untel
ne me plait pas, je vais le liquider », alors méme que l'autre
na rien fait, et si ['on se mettair & abuser de son pouvoir? La
personnalité d’'un homme serait alors totalement détruite et,
en méme temps, un malheur en résulterait'.
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Pour que je ne sois pas (plus) idiot! Mon idiotie continue a chaque
mois de février et mars, face a la dureté des campagnes, a leurs vanités
devant le profil des postes prédésignant les élus, aux « dossiers » que je
prépare et que je n'envoie pas. Un mode majeur de lourdeur, de lucidi-
té, de sueur angoissante impregne chaque année les premiers jours de
soleil. Tous mes printemps sont manqués : je me plains et je pleurniche.
Lorsque les instants continus de mon quotidien reprennent leur aisance,
je suis dans le fond comme le prisonnier qui, se réjouit quaujourd hui, il
n'y a pas la pluie d’hier méme sile vent est encore tres fort, la température
pas tres élevée. Ouli, C'est Primo Levi qui I'a écrit. Et bien stir comparai-
son n'est pas raison. De toute fagon, de nouvelles averses sont annoncées.

Donc, un acte devient majeur s'il implique une conséquence irrévers-
ible ou inconditionnelle. Un moment devient majeur s'il est accompli ou
regu sur le mode majeur de I'engagement. Des instants sont également
majeurs s'ils impregnent de lourdeurs des actes méme légers et routi-
niers. Lacte performatif est majeur pour celui qui 'accomplit ou qui
le subit, sil détient des conséquences irréversibles et inconditionnelles.
Cela n’exclut pas qu’il puisse étre vécu sur un mode mineur pour 'un ou
lautre. Un acte potentiellement léger devient ainsi majeur si celui qui
'accomplit ou qui le subit le vit sur le mode majeur de 'engagement.
Un instant (ou une situation) est bien majeur lorsque des actes légers
et routiniers y sont imprégnés par la lourdeur et la pénibilité de senti-
ments, d’émotions, de pensées autres. Il apparait aussi a 'observateur
des existences que la dimension « totalement » majeure d’un acte est ex-
ceptionnelle mais survient plutdt dans des scénes, ol restent des reperes
continus, des personnes, des appuis, des objets possédant des effets am-
ortisseurs plus ou moins ressentis.

Ces effets d’actes d'institution, il est juste aussi, me semble-t-il, de les
décrire. Les effets sur moi, anthropologue existant. Pauvre existant sin-
gulier. Sans aucun doute, les quelques humains désignés dans ces pages
produiraient des compléments d’informations, des nuances, voire des
rectifications. Mais ne corrigeraient pas la nature, la dimension majeure
et les effets tout aussi majeurs des actes accomplis et subis.
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La continuité de lamour

« Le jour venu, il [Mishima] prend une douche, se rase mé-
ticuleusement, passe son uniforme du Bouclier sur un slip de
coton blanc st sur la peau nue. Gestes quotidiens, mais qui
prennent la solennité de ce qu'on ne refera plus » Marguerite
Yourcenar.

Jusqu'a présent, 'idiot que je suis a la chance de la continuité de gé-

néreux repéres, ceux de I'amour. Et parfois, des rayons de soleil lui
permettent de mieux sentir ce bien étre de la continuité. Ainsi que le so-
leil intermittent des effets de la « recherche » et des livres écrits. Cest elle
que je décris dans mes cahiers, des « journaux », que le lecteur connait
maintenant. Donc a nouveau, des lignes qui vont suivre, il ne peut pas
tout comprendre. C’est normal quand un idiot parle! « Cest toujours
de la méme chose ».
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Dimanche 2 mai 1999

Manon réussit a faire du vélo pour la premiére fois. Cet aprés-midi
sur la cour du garagiste de Boutigny et prés du chiteau d’eau de
Cloches. Cest la troisieme fois que nous faisions la tentative, cette
année. Hier, j’ai senti que « cela » venait. Elle a roulé un seul metre.
Aujourd’hui, Manon installée sur son vélo : je 'aide puis elle part
toute seule. Quelques metres sur cette cour du garage. J’applaudis.
Je regarde a peine le sourire de Manon. Ni elle, ni moi ne mesur-
ons '« évenement ».

Lundi 3 mai 1999

Je rentre 2 20 heures de Paris. Manon, déja dans son lit, m’appelle.
Me raconte sa journée. Une stagiaire a I'école, des chips chez nous,
une petite blessure a la jambe. « J’ai fait du vélo, me dit-elle, dansla
cour de la maison, autour de la voiture ». Je suis étonné. Chantal la
soutenait un peu. Elle avancait, s'arrétait ou tombait rapidement.
« Dans I'herbe, ce n'est pas facile ».
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Mardi 4 mai 1999
Cestle jour de I'excursion scolaire au cirque. Il m’est arrivé d’« ac-
compagner ». Pas aujourd’hui.

Mercredi 5 mai 1999
Manon revient de son cours de danse. Avant d’y aller, elle est tom-
bée chez Mailys. Une grosse bosse sur le front. [...].
Aujourd’hui, prés du Chateau d’eau, en vélo, Manon parcourt
pour la premiére fois une longue distance, sans arrét. Du début de
la rue jusquau Chateau d’eau et demi-tour.

Samedi 15 mai 1999
Ce jeudi et ce vendredi, nous avons passé deux jours a Etretat et
Fécamp. Nous quatre. Une chambre familiale. Le soir, Manon et
Charlotte étaient bien excitées. Je leur ai lu une histoire, celle d’'un
lapin « Hop-la ». LChotel tous les quatre, c’est magnifique.

Mercredi 19 mai 1999
Hier, Chantal a installé des géraniums dans la cour. Et aussi du
sable dans le petit bac a sable. La joie de Manon et de Charlotte
quand elles y ont joué. Elles s’y occupent également d’une famille
d’escargots dans une caisse avec des herbes et des feuilles.

Jeudi 20 mai 1999
Hier soir, vers 18 h15, je suis parti & Paris, j’ai pris le train a
Rambouillet. Diner avec Dominique Desjeux pour le poste & Paris
5. Je l'explique a table & Manon qui est étonnée que je ne vais pas
a Paris pour travailler.

Lundi 24 mai 1999
Lundi de Pentecote. Promenade avec Manon et Charlotte pour
voir le petit cheval dans son pré.
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Mercredi 2 juin 1999
Audition a Paris 5, aprés-midi. Et je suis « élu ». Super. Je suis rent-
révers 17h45. Je vais avec Chantal et Charlotte rechercher Manon
partie féter I'anniversaire de Chloé.

Lundi 7 juin 1999
Je rentre de Paris vers 18 heures. Repas ensemble tous les quatre.
Chantal raconte la conversation avec la maitresse a propos du tee-
shirt blanc nécessaire en vue du spectacle de la kermesse.

Samedi 12 juin 1999
Mercredi matin, j’ai appris que le Conseil d’administration de
Paris 5 avait cassé le classement de la Commission de spéciali-
stes. Cest terrible. Angoisse. Et aujourd’hui, C’est la kermesse de
Iécole. A 9 heures, la remise des prix et, a 14 heures, le spectacle.

[...].

Mercredi 7 juillet 1999
Demain, le Tour de France passe 2 Boutigny, devant notre maison,
rue de la Colonie. [...].

Samedi 10 juillet 1999

Pique-nique tous les quatre dans la forét de Rambouillet. [...].
Acte d’authentification d’un temps de 'enfance qui a existé. Ces
notes sont extraites du cahier numéro 1. Aujourd’hui, au début de
Pannée 2011, j’écris dans le cahier numéro 55. En 1999, Manon
a six ans et Charlotte quatre ans. En ce mois de mai 1999, jen
suis 2 mes premieres notes. Elles sont courtes, ont lieu le soir, mais
ne s'écrivent pas tous les jours, loin de la. Elles pointent I'une ou
lautre de leurs activités principales.

Trés vite — cette affaire « Paris 5 » en est-elle le déclic? —, au fur et a
mesure des mois, 'écriture va se déployer différemment. D’abord
chaque soir et ensuite, dans la mesure du possible, activité apres
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activité. Avec le souci qu'aucune n’échappe a ma prise de notes.
Disons que je maffaire pour un rien. A partir de 1999!

De détails d’amour en détails d’amour, le temps passe. En avril
2008, nous habitons 2 Amiens. J’écris alors dans mon cahier nu-
méro 36. Le rythme des actions de Manon et Charlotte. Cest le
congé de « printemps ».

Samedi 12 avril 2008

Je me léve 2 9 heures. Manon descend 2 la salle de bain un peu
apres. Me dit qu'elle a terminé « Lautre » d’Andrée Chedid. Nous
en parlons quelques instants. Elle me résume ['histoire 2 la salle de
bain. Nous préparons la table avec des croissants et des pains au
chocolat que Chantal a achetés 4 Auchan. Charlotte travaille un
dossier sur I’Angleterre [a propos de son voyage qu'elle vient de
faire avec sa classe] sur mon ordinateur. Manon prépare elle un
dossier sur I'esclavage 4 Rome. Quand Chantal va chercher du
pain vers 11h30, Manon I'accompagne vers la bibliotheque mu-
nicipale poury prendre un livre sur 'esclavage. Manon revient vite
avecle livre, elle le lit a son bureau. Charlotte est dans sa chambre.
Le repas a 12h45. Juste avant de manger, a table, je parle avec
Manon de « Lautre » que j’ai commencé a lire. Apres je contin-
ue a lire Chedid. Charlotte tape quelques lignes pour moi, puis
va en ville avec Chantal pour acheter des vétements. Manon lit
un livre en anglais qu’elle a pris a la bibliotheque. Puis regarde
« Le clan des rois » a la télévision. Charlotte revient vers 14h15
avec un pantalon bleu. Elle continue a taper pour moi. Manon
regarde dans un livre de Chantal des monuments d’Ecosse puis
me montre sur une carte les villes d’Ecosse. Elle remonte 4 son
bureau : elle travaille les cours qu'elle pourrait manquer pendant
sa semaine en Ecosse. « Anticiper » comme elle dit. Elle joue avec
Charlotte au Monopoly dans sa chambre. Je travaille devant mon
écran d’ordinateur.

Repas spaghetti a 18h15. Manon surveille le tirage 4 'imprimante
de « CActe d’exister ». Charlotte prend sa douche puis elles con-
tinuent leur Monopoly. Infos régionales a France3. Manon et
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Charlotte descendent juste avant 19h30 pour les grandes infos
de France3. Manon lit un numéro des Dossiers de I’ Actualité.
Chantal relit le dossier « Angleterre » de Charlotte. Météo puis
les infos de TF1. Nous remontons 4 20h30. Bain de Manon.
Charlotte travaille 2 mon ordinateur sur son dossier. Manon lit
dans sa chambre.

Dimanche 13 avril 2008
Je me leve 3 9h15. Jappelle Manon et Charlotte, déja éveillées.
Elles descendent. Petit déjeuner tous les trois. Tartines grillées.
Manon travaille 4 son bureau, lit un texte de Descartes sur autrui.
Travaille sur I'esclavage 4 Rome. Charlotte révise son allemand.
Elles descendent a 12h45 pour le repas, remontent dans leur
chambre. Manon me dit quelle est contente d’aller en Ecosse.
Je lui dis que « Cest bientot ». Elle sourit. Elle est seulement in-
quicte parce quelle ne sait plussi elle a donné le deuxieme chéque
au lycée.
Je regarde a France2 Paris-Roubaix, a partir de 13h30. Charlotte
travaille 2 mon ordinateur son dossier et Manon lit Zafon, Lombre
duvent, sur son lit. La course cycliste. Manon et Charlotte jouent
au Monopoly. Elles descendent & 15h30. Sur le canapé, Manon
mange un cornet de glace au citron. Charlotte, debout, mange
une banane puis s'assoit sur le fauteuil Voltaire. Elles remontent a
15h45 dans leur chambre.
Coup de téléphone de Richard Pottier 2 16h05 a propos du poste
de Paris 5. Me donne le nom des membres du « comité de sélec-
tion ». Me parle des candidats. Je suis sur le palier du premier
étage. Sur le fauteuil bleu, Manon écoute. Charlotte regarde la fin
de la course. Ma conversation terminée, je descends vite et je vois
le sprint a trois gagné par Boonen, 4 17 heures. Je me sens énervé :
ce poste de Paris 5. Manon et Charlotte regardent « Le clan des
rois ». Je vais me promener en ville avec Chantal de 17h15 4 18h.
Manon continue Zafon sur le fauteuil bleu du premier étage. A
coté d’elle, je travaille a I'ordinateur. Charlotte est a son bureau.
Diner 2 18h30. Bain de Manon et douche de Charlotte. Je regarde
2 19h10 a France 3 les infos régionales puis les autres. Manon de-
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scend & 19h35 sur le canapé puis Charlotte un peu apres. Météo
et infos 2 TF1. Nous remontons 4 20h30. Charlotte m’aide pour
faire des schémas A I'ordinateur. A mon bureau, je lis son dossier
sur "'Angleterre. Manon lit dans sa chambre.

Lundi 14 avril 2008

Je me léve 2 9h15. La nuit, j’ai envoyé un courriel a Paris 5 pour
annuler ma candidature. J’en parle au petit déjeuner 2 Manon et
Charlotte. Tartines grillées. Puis a son bureau, Manon travaille sur
Giraudoux, « La guerre de Troie n'aura pas lieu ». Charlotte étud-
ie du vocabulaire anglais. Manon fait aussi de histoire, Charlotte
des maths et de I'allemand. Manon aussi de I'anglais, puis lit
Zafon. Avec Manon, nous envisageons d’aller 4 la bibliothéque
du campus pour repérer des livres sur Chedid. Elle regarde a son
ordinateur des références sur le site de la bibliotheque. J’essaie de
les réserver avec mon code-barre. Cela ne fonctionne pas.

Le repas a 13h. Charlotte a préparé des concombres et des tomates.
Je vais avec Manon a 13h15 4 la bibliotheque de I'Université.
Nous demandons deux livres en magasin sur Chedid. Nous
en trouvons un autre dans les rayons. Manon cherche aussi des
livres sur I'esclavage 4 Rome. Je la laisse faire. Elle en trouve un.
Retour 4 14h. Manon travaille ses livres. Charlotte son anglais. A
15h15, nous descendons gotter : bananes pour Manon et pour
Charlotte, orange pour moi. Elles regardent « Le temps des se-
crets » de Pagnol. Chantal rentre 2 16h25 de Belgique. Manon lit
Zafon sur son lit. Charlotte a son bureau.

Le repas a 18h. De la salade comme entrée pour Manon, Charlotte
et moi. Apres 'entrée, Manon, sur le canapé, continue Zafon.
Charlotte s'occupe de la cuisson des steaks hachés et des pates.
Nous les mangeons a 18h20. Bain de Manon. Charlotte me mon-
tre des photos de son enfance : elle les avait montrées samedi a la
coiffeuse lorsquelle était passée prendre rendez-vous, en vue d’'une
coupe « plus court ». Le journal & Canal Plus. Je monte vite tra-
vailler 2 mon ordinateur. Les infos de France 3 2 19h30. Manon
lit Zafon sur le fauteuil du premier étage. Toute affairée, Charlotte
imprime son dossier sur I'’Angleterre : plus de cinquante pages.
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Météo a TF1. Manon et Charlotte descendent écouter les infos a
TF1. Un reportage sur Mai 68. Nous remontons 4 20h30. Je parle
avec Manon dans sa chambre. Me dit que depuis quelques jours
elle est triste le soir. Qu'elle pense a la mort. J’essaie de la rassurer.
Lui conseille de prier ou d’écrire. Avec Charlotte & mon bureau,
je vois les annexes de son dossier sur 'Angleterre. Je lui dis de faire
une table des mati¢res. Manon lit Zafon dans sa chambre.

Chercheur-non-réseau!

« Eb bien! dites-le maintenant, ne suis-je pas un homme
superflu, un homme de trop ? N ai-je pas joué dans toute cette
histoire le role d’un homme de trop ? Quelle stupide cinquiéme
roue de carrossel... Abh! cest amer, bien amer!... Oui, mais
comme disent les gens qui trainent les lourds bateaux sur la
Volga, encore un coup, un seul petit coup de collier, encore
un petit jour et puis un autre, et il n’y aura plus pour moi ni
amertume ni douceur » Ivan Tourgueniev

Vingt ans donc dans les universités de France : je classe les visages des
colleégues rencontrés en quatre catégories : les médiocres, les tres nuls, les
faux amis et les trés méchants. Pour chaque catégorie, je dispose de faits
avérés. Il nest pas exclu qu'un méme visage appartienne a deux, trois
ou quatre catégories. En dehors de celles-ci, il y a peu de monde. Je ne
m’y suis jamais habitué. Récemment, au Conseil national des universi-
tés, le CNU, une sorte d’instance souvent ridiculisée par les décisions
qui y sont prises collectivement, j’y examine des dossiers de collegues
sociologues ou ethnologues par rapport auxquels je me sens « rien ».
Beaucoup sont si actifs, organisateurs de multiples colloques, conféren-
ciers dans toutes les parties du monde, directeurs de ceci et de cela, dont
une bonne dizaine de théses. Les thémes et les contenus de toutes ces re-
cherches me semblent tellement lointains.

Cet échec dans I'institution me rend honteux vis-a-vis de mes par-
ents, des vrais sacrifices qu'ils ont consentis pour les études de leur fils.
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Il m’arrive quelquefois de penser prétentieusement a Georg Simmel et &
Gregory Bateson, dont les ceuvres hétérodoxes ne leur ont pas garanti un
parcours institutionnel sans embtiches. .. De mon échec, je suis seul re-
sponsable, je ne connais pas le code de I'Université et si je le connaissais,
je serais dans I'incapacité de I'appliquer. Cest cela étre idiot, étre décon-
necté, ne pas étre avec les autres, ne pas jouer leur jeu, leur code : discuter
et rediscuter sur la maquette des enseignements tous les deux ans chan-
gée, aller a des colloques, débattre et interroger en séminaire, avoir le
«bon » ami, la « bonne » amie. Dire des choses intelligentes. Se prendre
au jeu des débats administratifs et des discussions scientifiques. Lidiot
est impuissant 3 interagir, 4 étre compétent. A faire campagne pour ob-
tenir un poste qui me semblerait plus juste. Certains autres lui semblent
trop intelligents pour son humble habilité. D’autres sont des simples
manceuvriers. Sans doute, I'idiot ne détient pas non plus la « bonne »
trajectoire sociale.

Lidiot est sans cesse humilié et il le ressent : quand un collégue ne lui
envoie pas son nouveau livre, alors que lui, I'idiot le fait a chaque nou-
velle publication, quand un autre collégue ne le sollicite pas pour un jury
de thése ou d’habilitation, surtout quand le travail est excellent et qu’il
concerne ses thémes de recherches, quand il n’est pas invité a un collo-
que ol sa compétence pourrait s exprimer, quand il n'est pas cité la ot il
pense qu'il devraitI'étre, quand il est oublié a 'occasion de la préparation
d’un numéro spécial de revue sur... Pour cet idiot-13, la moindre cri-
tique, méme diffuse, sur ses écrits constitue un poids durable, et encore
plus fortementsi elle n'émane que d’'un laborieux artisan de la discipline.

Le voyage de Shirley Strum chez les babouins n’est pas loin :

Il w'est que trop facile de sombrer dans la mesquinerie, I'émoti-
vité et le chagrin. A cet égard la science nwest pas différente des
autres activités humaines. | ai bien ri en lisant un éditorial
du journal Science, écrit par quelquun qui avait fui lunivers
impitoyable de la haute finance pour se réfugier au sein de
luniversité. Son article annongait son retour au monde des
affaires. Il ne supportair pas les rivalités féroces, les coups
Sfourrés et l'acharnement au travail des milieux scientifiques.
A coté, les hommes d affaires sont des enfants de cheur, disait-

il. Cela explique bien des choses.
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1 ). Starobinski, Jean-Jacques Rousseau :
la transparence et l'obstacle, Paris,
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Les universitaires, chercheurs, enseignants-chercheurs sont comme
des singes hyper-habiles. C’est normal qu’ils soient si habiles : la moy-
enne de leur quotient intellectuel n'est « logiquement » pas inférieure a
celle du reste de la population. Mais pourquoi sont-ils aussi singes? Lisez
Strum ou Latour : parce que sans cesse ils négocient, sallient, se mésal-
lient, se désallient, rivalisent et ne possedent pas d’amis stables et fidéles.
Et moi, je ne suis pas tres habile, et je ne suis pas un singe, prét a écri-
re pour détruire, je défends et tente de cultiver en théorie, en éthique
et en pratique, non pas le repos, mais la reposité sur des appuis, ceux
que n'ont pas les singes, des objets, des personnes et parfois méme des
dieux. Roland Barthes écrit des choses justes sur 'importance du « neu-
tre », face au maximalisme politique par lequel « les conduites politiques
se radicalisent : arrogance des langages, violence des actes : partout un
totalisme (sans parler forcément du totalitarisme) politique ». Tiens, a
propos de singes, les universitaires dominants (donc, pas nécessairement
les chercheurs, les vrais) sont-ils aussi les males dominants, au potentiel
sexuel convoité, un peu comme dans le « tout petit monde » de Lodge?
La aussi, je me sens un idiot!

Je préfere les voyages en moi que les voyages au loin, chez d’autres,
mais sans doute me ressemblent-ils en bien des aspects. « A tort ou 2 rai-
son, Rousseau n'a pas consenti, selon Starobinski, & séparer sa pensée et
son individualité, ses théories et son destin personnel. Il faut le pren-
dre tel qu'il se donne, dans cette fusion et cette confusion de I'existence
et de I'idée® ». Dans ce cas, c’est mieux quand un grand homme est
aussi génial. Sinon, tant pis... Je ne peux penser I'anthropologie sans
un effet d’autoconnaissance. Elle m'apprend aussi a savoir qui je suis.
Lactivité de la passivité, un dosage parfois surélevé de celle-ci, la fatigue
du monde, en particulier de I'Université, de ses régles, de ses codes et
aussi du savoir des sciences sociales vis-a-vis de laquelle je me sens de-
dans-dehors, plus dehors que dedans. Quel effet cela fait donc d’étre
un chercheur isolé, séparé, sans réseau et sans connexion, presque sans
« attachement », selon les mots de 'anthropologie des sciences et de la
théorie de l'acteur-réseau ? D’étre un chercheur-non-réseau!
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8h12, un jour comme un autre, je pense au « fait ». Je le nomme ainsi,
il constitue I'effet de présence des diverses situations (Paris 8, Paris 5,
etc.) que je viens de raconter. Je le ressens comme un poids. 1l fait que
je ne me sens pas léger. Il empéche que je me dise : « Je suis heureux ».
Le fait est effectivement devenu une lourde présence a mes cotés. Il crée
quelque chose qui sappelle « mal-étre ». Le sentiment de 'échec. J'ai la
perception nette que si « cela » ne s'était pas fait, ma vie aurait été différ-
ente. Lapalissade tragique : cela aurait pu ne pas avoir lieu. Lucidité que
ce que j'écris aurait sans doute été autrement reconnu, si cela n’'avait pas
eu lieu. Et eux, je me retiens de les citer, qui y sont : ils n’écrivent que
des litanies.

8h16, le méme jour, je n'y pense plus, mais je continue a porter. « Tu
as la téte ailleurs », me dit-on. Leffet des instants de pensées directes se
prolonge visiblement pour les autres, intérieurement pour moi qui réagis
ca et la dans 'amertume, la rancceur, le malaise quand je suis 2 nouveau
confronté aux choses méme petites de I'institution. Elles me bloquent,
me font hésiter, reculer souvent, elles me font peur. Ce sont les effets du
fait qui engendrent réverbération sur réverbération.

Je m’entends régulierement dire, en diverses circonstances de ma vie
universitaire, d’enseignant et de chercheur, ceci :

— Aujourd’hui, je préfére rester chez moi. Je n'irai pas a la
réunion.

— Je préfére ne pas venir. Les couloirs, les bureaux, ce n'est pas
mon affaire. Sil fallait que je vienne tous les jours et toute la
journée, ce serait pire que France Télécom.

— OK, je viens mais pas longtemps, Je rentre vite a la maison.
— Non, je sui.cfatigué, je vous en prie, ne me donnezpas cette
thése a lire : il y a trop de trucs & faire en cette période.

— Oui, je veux bien partir a ce séminaire, mais je veux qu’il
y ait des amis. Donc, tu viendras aussi?

— Vous devriez lire ce livre-ci et aussi celui-la. Pour comparer
avec ce que jessaie de faire. Vous me direz.

— Allez, tu ne veux pas le faire & ma place?

— C'est fou, il ne ma pas contacté pour ce colloque. Et lui
non plus pour le numéro spécial sur l'anthropologie. De toute
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fagon, je suis habitué. Je resterai a la maison. Toujours se
déplacer, voyager, cela me fatigue.

— 1l me faudrait une Fac tranquille, avec quelques étudiants
et des collégues sympas. Finies les ambitions. ['ai raté. Un
point cest tout!

Ou encore ceci :

— Voulez-vous faire cer enseignement-la?, me propose un
collégue.

— Ce n'est pas vraiment mon domaine, jaimerais mieux pas.
— Tu devrais venir aux réunions pour le nouveau quadriennal.
— Nest-ce pas toujours la méme chose, je préfére pas.

— Tu veux qu'on organise ensemble une journée d’études?

— Sur quel théme? Je préfére pas.

— Cest a toi a prendre la direction de I'équipe.

— Tu sais, jaimerais mieux pas.

— Dans la vie, il faur se présenter, dire qui on est. Tu dois
dire ce que tu as fait, quels sont projets dans les cing ans qui
viennent ? Sinon, tant pis, reste ou tu es! Raconte-leur que tu
as envie de travailler avec eux.

— Ce n'est pas facile pour moi, jaimerais mieux pas.

Je m’explicite ces propos en faisant référence a deux personnages de
la littérature que j’ai rencontrés récemment au hasard de mes lectures,
Oblomov' et Bartleby?. J’ai d’emblée pensé que j’étais en train de leur

q
ressembler. IIs me disent comment je suis aujourd’hui, comment je
suis devenu. Ce que m'a fait le fait, Oblomov et Bartleby m'aident a le
comprendre.

Qui est Oblomov? Héros d’un roman de Gontcharov, il est un pro-
priétaire terrien de la Russie du xrx® siecle, qui n’aime pas « travailler ». Il

, , R
préfere rester étendu, en robe de chambre. Oblomov sait qu’il doit pren-
dre des décisions, en particulier pour son domaine qu’il est censé gérer. 11

q g
est ainsi tourmenté par la nécessité et le devoir d’agir. Il ne supporte pas
les changements, les imprévus, les soucis. Quand surgit un probléme, il
& g
est perdu, il demande conseil mais il refuse de changer son mode d’étre.
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« Tu es une botte de paille » lui dit son ami. Mais Oblomov fut d’abord
un inquiet, un nerveux, parfois un obsédé. Il est tendu, excité par des
pensées vives qui semblent parfois bouillonner dans son esprit. Jeune,
Oblomov avait des projets, de 'ambition, des désirs. Ainsi comme
Oblomov je suis. Quand la lourdeur de I'inquiétude, de la tension, de
lagitation me convainc de me reposer, quand la peur de l'affairement
m'incite au repli. Quand je me repose sur 'action des autres. En famille
sans aucun doute. Mais aussi & I'Université, méme pour un dossier a
remplir : il y a bien quelqu’un d’autre qui le fera. On peut méme signer
a ma place. Quand j’ai envie de la mer, de m'asseoir pour la regarder, de
me promener sur la plage. 'y pense. Je me sens tendu lorsque je repere
un livre a lire, trés tendu lorsque je regois une these en vue de participer
un jury de soutenance. Lidée de candidater & un poste vacant m’effraie,
avant de me laisser sur place, figé 4 ne rien faire.

Qui est Bartleby ? C’est un personnage de Melville. Un scribe qui, au
début de son travail, « ne prenait pas le temps de digérer, travaillait jour
et nuit, copiant a la lumiére du soleil et a celle des bougies » (p. 19). Puis
il commence par ses réponses a surprendre son employeur lui deman-
dant de faire telle ou telle chose. Ainsi comme Bartleby je suis. Comme
lui qui aimerait mieux « ne pas », qui le dit, sans choisir, sans prendre
une position affirmative ou négative, je réagis a 'annonce d’'une vacance
de poste dont 'obtention me ferait plaisir mais dont le concours me fait
peur. Etalors, je préfere ne pas. J ai effectivement déja entendu cette ex-
pression de ma bouche, restant équivoque, hésitant, ne sachant pas, prét
a me retirer sans trop me retirer. Comme si I'entre-deux de cette place
me faisait du bien, amortissait, désamorcait le poids de I'affrontement
et m'évitait 'ennui de la retraite totale. Dans cette indécision, je me
présente également lorsque 'on me parle d’un article intéressant a lire,
lorsqu’un collegue élabore un projet de colloque ou de séminaire, me de-
mande d’y participer.
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OBLOMOV

« Car Oblomov aurait bien voulu que tout devint
propre dans sa maison, mais il aurait aussi souhaité
que la chose se fit insensiblement, et comme allant
de soi.» (p.43)

« Il ne lui venait pas a I'idée que lair de cette
chambre, rarement renouvelé, et le fait d’y rester
confiné pouvaient nuire a sa santé davantage
encore que I'humidité vespérale. Il oubliait aussi
que de surcharger son estomac comme il le faisait
pouvait égaler une sorte de suicide. Lhabitude se
montrait plus forte que toute frayeur.» (p. 102)

« Il était parfois saisi d’'une terreur nerveuse :
il s’épouvantait du silence environnant, ou bien
encore, sans savoir pourquoi, il sentait des fourmis
lui courir sur tout le corps. Il louchait maladivement
vers les coins obscurs, a la recherche d’on ne sait
quelle apparition surnaturelle que, bien entendu, il
redoutait. » (p. 102)

« Le déménagement effrayait davantage
Oblomov ; c’était le dernier malheur, le plus frais,
mais il était pour linstant dans une disposition
d’esprit si paisible, qu’il se racontait des histoires
et ne s’effrayait, en fin de compte, pas du tout. Bien
sUr, il prévoyait ce déménagement, et cela d’autant
plus que Tarantiev s’en était mélé, mais il reculait
I'échéance d’au moins une semaine. Et I'idée de
cette semaine de tranquillité gagnée le remplissait
presque de bien-étre. » (pp. 143-144)

Son ami : « - Pour le travail, et pour lui seul. Le
travail, c’est le sens, la force et le but de la vie, de
la mienne en tout cas. Evidemment toi, tu as banni
le travail de ton existence, mais a quoi ressemble-
t-elle, cette existence? Je vais essayer une derniére
fois de te... soulever. Mais si apres cela tu continues
a moisir ici, avec des Tarantiev et des Alexeiev, eh
bien je t'assure que tu seras définitivement perdu!
Maintenant ou jamais! conclut-il.

Oblomov I'écoutait, alarmé.

- Ne me gronde pas, Andrei, aide-moi plutot!
implora-t-il. — Je sais tout cela, je comprends

tout cela, mais je n’ai ni force, ni volonté. Donne-
moi donc cette force et cette volonté qui me
manquent, et 'intelligence aussi, et puis méne-moi
ou tu voudras. Je marcherai derriére toi.

- En arriver 1a! toi, dit Andrei. — Je te revois
encore, jeune, mince, vif, je te revois encore allant
chaque jour de Pretchistenka a Kordrino, et aussi
la-bas, dans le jardinet... » (p. 246)

« Deés les premiers instants ou jai pris
conscience de moi-méme, j'ai senti déja que je
m’éteignais. Je m’éteignais quand je rédigeais mes
rapports au bureau, je m’éteignais quand je trouvais
dans les livres des vérités dont je ne savais que
faire. Je m’éteignais parmi mes camarades quand
j’écoutais leurs ragots, leurs bavardages méchants
et plats, je m’éteignais en voyant I'amitié faussement
entretenue par des réunions sans cordialité. » (p.
247)

« Telle était la philosophie de ce Platon en
robe de chambre. Et cette philosophie le bergait
au milieu des problémes du devoir, de la liberté,
de la prédestination. Il avait été élevé non pour
devenir un gladiateur combattant dans I'aréne, mais
pour rester un spectateur paisible des combats
d’autrui. Et avec I'age, les émotions et les remords
le hantaient de moins en moins. Il s’allongeait,
tranquille, dans le cercueil spacieux du reste de
ses jours, cercueil fabriqué de ses propres mains.
Ainsi faisaient les ermites des thébaides qui, se
détournant de la vie, creusaient eux-mémes leur
tombeau. » (pp. 525-526)

« llia llitch trépassa sans douleur (du moins
apparente). |l s’arréta de vivre comme s’arréte une
montre qu’on aurait oublié de remonter.» (p. 538)

« - Ce n’était pas la ma question. J'aurais voulu
savoir comment il est possible de devenir un
mendiant, de tomber dans cet état? Cela arrive-t-il
tout a coup, ou peu a peu? Et cela est-il sincére ou
mensonger? » (p. 543).
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BARTLEBY

« - Plait-il? demanda-t-il bénignement.

- Les copies, les copies, dis-je en héate. Nous
allons les collationner. La... et je lui tendis le
quatriéme exemplaire.

- Jaimerais mieux pas, dit-il, et il disparut
doucement derriére le paravent.

Pendant quelques instants, je restai figé en statue
de sel a la téte de ma colonne de clercs assis. Puis,
me recomposant, je m'avancai vers le paravent et
demandai raison d’une conduite aussi excentrique.

- POURQUOI refusez-vous?

- J'aimerais mieux ne pas le faire.» (p.22)

« - Voulez-vous me dire, Bartleby, ol vous étes né?
- Jaimerais mieux pas.
- Voulez-vous me dire QUOI QUE CE SOIT a
votre sujet?
- J'aimerais mieux pas. » (p. 34)

Et ainsi de suite de demande en demande. Le
commentaire de Gilles Deleuze en postface est tres
explicitant : « On a remarqué que la formule, I prefer
not to, n’était ni une affirmation ni une négation.
Bartleby « ne refuse pas, mais n’accepte pas non
plus, il s’avance et se retire dans cette avancée, il
s’expose un peu dans un léger retrait de la parole ».
L'avoué serait soulagé si Bartleby ne voulait pas,
mais Bartleby ne refuse pas, il récuse seulement
un non-préféré (la relecture, les courses...). Et
Bartleby n’accepte pas davantage, il n’affirme pas un
préférable qui consisterait a continuer de copier, il
en pose seulement I'impossibilité. Bref, la formule
qui récuse successivement tout autre acte a déja
englouti l'acte de copier qu'elle na méme plus
besoin de récuser. La formule [...] creuse une zone
d’'indiscernabilité, d’indétermination qui ne cesse
de croitre entre des activités non-préférées et
une activité préférable. Toute particularité, toute
référence est abolie. [...]. Je préférerais rien plutét
que quelque chose : non pas une volonté de néant,
mais la croissance d’'un néant de volonté. Bartleby
a gagné le droit de survivre, c’est-a-dire de se tenir
immobile et debout face & un mur aveugle. Etre en
tant qu’étre, et rien de plus.» (pp. 175-176)

Et lorsque I'employeur quitte les lieux et prie
Bartleby d’en faire autant :
« - Le moment est venu, vous devez quitter cet
endroit ; je suis désolé pour vous ; voici votre
argent ; mais vous devez partir.

- J'aimerais mieux pas, répliqua-t-il en continuant
a me tourner le dos.» (p. 39)

« - Maintenant de deux choses l'une. Ou vous
consentez a nous prendre en main ou I'on va vous
prendre en main. Dans quel genre d’affaires aimer-
iez-vous entrer ?Voudriez-vous de nouveau faire de
la copie pour quelqu’un?

- Non ; j'aimerais mieux ne pas changer.

- Voudriez-vous une place de commis dans un
magasin de tissus?

- Clest trop enfermé. Non, je ne voudrais pas
étre commis ; mais je ne suis pas difficile. » (pp.
50-51)

Bartleby fut emmené en prison, il cessa de
manger. Quand son employeur est allé lui rendre
visite :

« Clest un Bartleby décharné qui m’apparut,
curieusement recroquevillé au pied du mur, couché
sur le flanc, les genoux relevés et la téte reposant
sur les pierres froides. Rien ne bougeait. Je marquai
une pause ; m’'approchai de lui ; me penchai et vis
que ses yeux sans éclat étaient ouverts ;a ce détail
prés, il semblait profondément endormi. Quelque
chose m’incita a le toucher. Je tatai sa main, un fris-
son aigu courut le long de mon bras puis descendit
de I'échine aux pieds. » (p. 56)
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1 M.de Cervantes, L’ingénieux
hidalgo don Quichotte de la Manche
(I), Paris, GF-Flammarion, [1605]

1969, p. 92.
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Créer l'anthropologie

« En ce moment ils découvrirent trente ou quarante moulins
a vent quil y a dans cette plaine, et, dés que don Quichotte
les vit, il dit a son écuyer : « La fortune conduit nos affaires
mieux que ne pourrait y réussir notre désir méme. Regarde,
ami Sancho ; voila devant nous au moins trente démesurés
géants, auxquels je pense livrer bataille et 6ter la vie a rous tant
qu’ils sont. Avec leurs dépouilles, nous commencerons & nous
enrichir ; car cest prise de bonne guerre, et c'est grandement
servir Dieu que de faire disparaitre si mauvaise engeance de
la face de la terre. — Quels géants? demanda Sancho Panza.
— Ceux que tu vois la-bas, lui répondit son maitre, avec leurs
grands bras, car il y en a qui les ont de presque deux lieues
de long. — Prenez donc garde, répliqua Sancho ; ce que nous
voyons la-bas ne sont pas des géants, mais des moulins a vent,
et ce qui parait leurs bras, ce sont leurs ailes, qui, tournées par
le vent, font tourner a leur tour la meule du moulin. — On
voit bien, répondit don Quichotte, que tu n'es pas expert en
Jait d’aventures : ce sont des géants te dis-je : si tu as peur, ote-
toi de li et va te mettre en oraison pendant que je leur livrerai
une inégale et terrible bataille. » » Miguel de Cervantes

Et « Sancho Panza accourut a son secours de tout le trot de son 4ne

et trouva, en arrivant pres de lui, qu’il ne pouvait plus remuer, tant le

coup et la chute avaient été rudes' »? Oui, il n'y a pas que Bartleby et
Oblomov.

— Refondons lanthropologie! Créons, inventons!, dis-je & un
ami.

— C'est un peu décalé, me répond-il, ton projet, tout seul,
tu ne crois pas? Je ne crois pas a ton idée de refonder une
discipline. Elle existe.

Une amie m’a fait un jour savoir que mon ambition de I'anthropologie,

sa nouvelle fondation, sa définition, une anthropologie stricte, elle-
méme, non synonyme, lui fait penser & don Quichotte se lancant dans
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ce combat contre des moulins a vent. Pour 'anthropologie, contre la so-
ciologie, je combats encore. Mais les adversaires sont trop forts. Méme
les alliés possibles sont contre moi, me semble-t-il. En tout cas, ils ne
sont pas avec moi. Je réve, je nevois pas, je ne comprends pas, je suis im-
patient, je veux 'affirmer tout de suite, publier trés vite. Je suis comme
un enfant qui ne comprend pas, qui ne sait pas. Je ne veux pas savoir.
Je ne sais pas vraiment que je combats sur un terrain décalé par rap-
porta ma place, par rapport aI'évidence de la réalité, 4 la contrainte des
réseaux, des institutions. De mes propositions « anthropologistes » affir-
mées, je sors encore plus décalé, épuisé de supporter les coups, ceux de
I'humiliation. Et je geins alors sur hypocrisie des collegues stratéges. Au
fond, j’aimerais peut-étre savoir faire, concretement, comme eux. Qu'on
me 'apprenne vite et que ce soit sans effort de ma part. Seul et décalé,
seul mais libre de dire, d’écrire comme je le sens, impatiemment, rapide-
ment, puis me plaignant sur les conséquences de cette liberté.

Faire exister 'anthropologie comme discipline a la fois empirique et
générale — deux des moindres qualités attendues d’une discipline -, ex-
clurait-il alors d’exister sur I'échiquier intellectuel?, oti il n’y a de place
que pour 'anthropologue des phénomenes sociaux ou I'anthropologue
général? Et surtout si cette anthropologie-1a insiste sur le mode mineur
de la réalité, le minimal ? C’est le fil conducteur de mes ouvrages. Cette
anthropologie, qui ne soit pas seulement sociale (sociologie ou ethnol-
ogie) ni générale, qui ne soit pas une sous-discipline de la sociologie ou
une sur-discipline des sciences de 'homme, semble paradoxalement as-
sociée a un statut mineur (comme il y a des genres mineurs en littérature)
et 'anthropologue qui la revendiquerait passerait pour un « idiot », au
moins selon le sens étymologique du terme. Dans le couple majeur/mi-
neur sollicité par Deleuze, la majorité équivaut a une norme, un étalon et
la minorité correspond a 'infraction, aI'écart, au détail. Lanthropologie
existentiale, des humains et des para-humains, est mineure. Elle sem-
ble aujourd’hui hors-syst¢me ou sous-systeme, ne participant pas aux
canons en vigueur pour lesquels I'anthropologie est profondément so-
ciologique, théorie des relations et des communications. « Lauteur
mineur, écrivent Deleuze et Guattari, est I'étranger dans sa propre
langue »*. Etre idiot, Cest étre #r9p coupé du monde, étre #rap particuli-
er*. Le mode mineur des hommes, en tant que dimension non partagée
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1 Comme le laisseraient supposer
les quelques états des lieux des
« anthropologues » en France.

2 G.Deleuze et F. Guattari, Capita-
lisme et schizophrénie. Mille plat-
eaux, Paris, Minuit, 1980, p. 133.

3 Cf. aussi I'analyse de Vincent
Delecroix sur I'ceuvre de
Kierkegaard et ses remarques sur
I'idiotie comme pensée singuliére
et de la singularité :V. Delecroix,
op.cit., p. 107.
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1 Cf. G.G. Holton, Limagination
scientifique, Paris, Gallimard,
[1978] 1981 et aussi J.-]. Berthelot,
Lintelligence du social, Paris, PUF,
1990.

2 R. Barthes, Le neutre, Paris, Seuil/
Imec, 2002, p. 39.

3 Ibid,, p.237.
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et non pertinente, est elle-méme une couche spécifique d’idiotie. Elle
ne peut évidemment étre la seule, constitutive de I'existence et des fa-
cons d’étre présent.

Je ressens constamment la fagon dont une réflexion sur le mode mi-
neur et la reposité rencontre une triple résistance dans la mesure ot elle
touche trois caractéristiques essentielles des sciences sociales. Plutot que
I'analyse de la diversité socioculturelle des collectivités, des situations ou
des événements, le mode mineur concerne une donnée anthropologique
fondamentale. Ensuite, plutot que d’analyser les enjeux collectifs d’'une
société a partir de ses intéréts, de ses poles de signification ou de ses
rapports sociaux, la réflexion sur le mode mineur porte sur les détails
sans importance et les choses périphériques. Enfin, et ce n’est certaine-
ment pas la moindre résistance, le mode mineur a trait en particulier a
la capacité de dégagement de I'étre humain par rapport aux autres étres,
aux objets, aux événements alors que les sciences sociales valorisent im-
plicitement ou directement I'engagement politique. Et pourtant je suis
convaincu de la pertinence analytique du mode mineur, en tant qu’il
propose une autre organisation des données, en dehors de ses thémata'
classiques : I'ordre, le sens, le systeme, la rationalité et leurs contraires.
Les thémata, ce sont les représentations fondatrices d’une discipline,
devenant a diverses étapes de son histoire des sources d’intelligibilité.
Le « mode mineur » pourrait ainsi se poser comme un autre « théma ».

A ce propos, dans le cours de Roland Barthes au Colleége de France,
sur « le neutre », en 1977-1978, oscillation, repos, retraite, conscience,
sensibilité, Tao et Lao-tzeu constituent des thémes récurrents. « Le neu-
tre, Cest I'invendable », répond Barthes a un interlocuteur sceptique sur
son projet d’écrire un livre?. Et lui-méme de citer Maurice Blanchot &
propos de ce neutre :

En une simplification évidemment abusive, l'on pourrait re-
connaitre, dans toute ’histoire de la philosophie, un effort soit
pour acclimater et domestiquer le “neutre”, en y substituant
la loi de Uimpersonnel et le régne de l'universel, soit pour
récuser le neutre en affirmant la primauté éthique du Moi-
Sujet, laspiration mystique a I"Unique singulier. Le neutre
est constamment repoussé de nos langages et de nos vérités’.
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En sciences sociales, I'idiot, Cest donc celui qui pense qu'il n'y a de ré-
alité qu'individuelle, qui s'intéresse seulement aux individus singuliers,
présents, existants, en situation. N’est-il pas idiot aussi celui qui croit qu'il
peutatteindre le réel, décrire les présences individuelles, les gestes de cha-
cun et les états d’esprit. Lidée, la réalité et le probleme méthodologique
de'inépuisabilité des étres sont au centre de 'anthropologie. Iy ad’une
part lextréme singularité de chaque étre avec ses pensées, ses mimiques,
ses actes, ses objets, dont beaucoup n'ont pas d’effet, de pertinence au-
dela de quelques moments et méme a l'instant # de leur déploiement, et
d’autre part la capacité a oublier, 4 ne pas voir les détails de la singularité,
les siens et ceux des autres, dans une situation commune. Mais ils sont
1, constitutifs du volume d’étre de chacun. Sila sociologie est la science
sociale de la déperdition de la densité de ces singularités, 'anthropologie
pourrait étre la science du volume des étres. Les notions de présence ou
d’existence s'inscrivent précisément dans cette perspective d’atteindre
des restes laissés par les logiques d’action.

Lanthropologue oublierait-il ainsi que « le réél, I'existence en tant que
fait singulier, sans reflet ni double : une idiotie donc' » est inatteignable?
Il ne veut pas le savoir, idiot lui-méme. Il veut capter des instants et des
présences, décrire les variations d’étre, par observation, introspection,
explicitation. Non pas pour trouver un for intérieur et une profondeur
psychologique mais pour décrire le fugitif, les humeurs et les impressions
souvent évanescentes, décalées dans la situation en cours et que personne
ne voit, ne repére, ne saura. Cet anthropologue-la n’est pas sans ressem-
bler au prisonnier de Borges, qui vit dans une cellule avec un jaguar
seulement visible quand la lumiére y pénétre, et qui cherche ale décrire :

Je passai de longues années a apprendre Lordre et la dispo-
sition des taches. Chaque aveugle journée me consentait
un instant de lumiére et je pouvais alors fixer dans ma
mémoire les formes noires qui marquaient le pelage jaune.
Quelques-unes figuraient des points, d'autres formaient des
raies transversales sur la face intérieure des pattes ; d'autres,
annulaires, se répétaient. Peut-étre était-ce un méme son ou
un méme mot. Beaucoup avaient des bords rouges. Je ne dirai
pas mes fatigues et ma peine. [...] Dire “le tigre”, Cest dire les
tigres qui 'engendrérent, les cerfs et les tortues qu’il dévora,
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1 ).L. Borges, L’aleph, Paris, Galli-
mard, [1947-1952] 1967, pp. 150
-151.

2 A. Meinong, Théorie de l'objet et
présentation personnelle, Paris,Vrin,
[1904-19217 1999, p. 184.
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Uherbe dont se nourrissent les cerfs, la terre qui fut la mére de

Uherbe, le ciel qui donna le jour a la terre'.

Lidiot n'est pas « capable », Cest un étranger. J’en suis un. Peureux a
I'idée de mourir, malheureux du risque des traces posthumes. Lidiot, qui
apeur de demander, d’envoyer des propositions de manuscrits, d’étre re-
jeté, sinquicte de la bonne édition et de la bonne diffusion de ses livres.
Car il nest pas sans quéte de reconnaissance. Les remerciements des
collégues a qui j’ai envoyé plusieurs de mes livres, je les ai gardés. Ils con-
stituent une collection. Une autre! Je viens de les relire. C’est presque
éprouvant. J'y repere les mémes (quasiment) du méme collegue a chaque
livre. Mercis tardifs et aveux de manque de temps, excuses d’avoir été en
voyage, d’avoir lu beaucoup beaucoup de theses, d’avoir participé a six
colloques en douze jours, simples mercis et promesses de lecture (tou-
jours en cours!). Mercis enthousiastes et glorifications du livre non lu.
Et les réponses argumentées, posées et aussi critiques. Il y a ceux qui ne
comprennent pas grand-chose de 'ouvrage, ceux qui voient mieux que
moi, qui m’éclairent. Il y en a aussi, nombreux, qui ne répondent pas!
«[...] rencontrer I'assentiment bienveillant de ses collégues de recher-
che constitue, nous dit joliment Alexius Meinong?, I'une des joies les
plus pures que peut offrir la vie humaine. Mais le destin, du moins en
philosophie - et, 13, sans doute au service de la rigueur scientifique - est
économe de pareilles joies ».

A partir de la relecture de cette collection de lettres privées et aussi
de recensions publiques, je présente quelques extraits de textes que j’ai
relus avec une petite émotion. Je laisse bien stir anonyme la correspon-
dance privée. N’y a-t-il pas des professionnels sollicités, avant la mort,
pour recueillir des informations et construire le récit de vie du mou-
rant? Je fais ainsi parler des collégues, certains se reconnaitront peut-étre
dans leur maniére d’adresser leur courrier, d’approuver ou de nuanc-
er. La plupart ne sont pas des amis, je veux indiquer que je ne crois pas
qu'il sagisse dans les extraits retenus ci-dessous d’écrits complaisants. 11
me semble que la succession de ces passages explicite bien mon travail
d’anthropologue. Cest aussi pour cela qu'ils sont ici notés. « Mais vous
avez une ceuvre », me dit-on. Le croyez-vous? J'insiste donc : 'objet de
I'anthropologie comme discipline empirique et général, cest ’homme,
individuel, qui n'est pas seulement social et culturel.
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Le Mode mineur de la réalité
«[...] JeI'ai lu avec un trés grand intérét. D’abord parce qu'il
s'agit d’'une entreprise tout a fait originale et qui présente
I'avantage — assez rare aujourd’hui — de joindre une recherche
de méthodes a des préoccupations théoriques » (courrier, janvier

1993).

Ethnographie de 'action

« Cambition d’A. Piette dans cet ouvrage n'est rien moins que de
proposer une nouvelle maniére d’observer la vie sociale. Comment
restituer ce que l'auteur appelle le « mode mineur de la réali-
té », tous les détails non pertinents, le plus souvent négligés par
la sociologie, et sans lesquels pourtant le monde serait, comme
dit Boltanski, “invivable” » (Eric Wittersheim, Genéses, 27, juin
1997).

« Clest un livre que jaurais voulu écrire mais je n’en ai niI'énergie,
ni le temps, ni... » (courrier, février 1996)

La Religion de pres
« Votre livre m’est arrivé ce matin, et je viens de le lire. Dés les pages
75-77, je m’arréte pour vous féliciter : vous avez mis la main sur
quelque chose qui semble capital et qui renverse tout » (courrier,
novembre 1999).
« Je viens de terminer la lecture de votre livre. Je I'ai trouvé passi-
onnant, trés original et audacieux. ]y ai reconnu votre gotit pour
l'ordinaire, le banal, le détail, le pas de coté » (courrier, janvier
2000).
«Ily a donc de nombreuses raisons de lire attentivement La reli-
gion de pres. Pour 'innovation formelle que constitue un ouvrage
adeux niveaux de lecture [...], mais surtout pour la possibilité que
I'auteur explore d’une anthropologie des religions vraiment nova-
trice » (Damien de Blic, Politix, vol. 13, n°52, 2000).

Le Fait religieux

«Je viens de passer un certain temps a préparer le prochain sémi-
naire au cours duquel je présenterai ton livre et plus largement ta
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perspective méthodologique et théorique a travers la restitution de
ta trajectoire. Je suis vraiment passionnée par cette reprise globale
de ton projet, et je regrette que tu ne sois pas [a pour en discuter »
(courrier, mars 2003).

« C’est un ouvrage en décalage avec la production habituelle en
sciences sociales des religions que nous propose A.P, un décalage
qui porte tant sur le lieu oli va se déployer le regard sociologique,
que sur ses modalités dans 'approche du fait religieux » (Philippe
Gonzalez, Revue suisse de sociologie, vol. 31, 1,2005).

« Clest pourtant un grand livre, un de ceux qui contribuent a re-
nouveler la sociologie du religieux » (courrier, aotit 2005).

Détails d’amour ou le lien par I'écriture

« Jachéve Détails d’amour. Je vous retrouve : les détails, les réflex-
ions a tiroirs sur le souvenir, de 'écriture du souvenir. Me touche
votre pere, ce que vous en dites » (courrier, mars 2003).

« Je choisis de vous écrire plutdt que de recourir a ce commode
courriel pour vous dire avec quelle émotion et quelle empathie
jai lu ces pages bouleversantes [...]. Ce livre est 4 la fois un don
que vous faites de vous-méme, et C'est ce qui est peut-étre le plus
attachant, vous vous y livrez beaucoup. Il est aussi la levée de ques-
tions négligées, ces détails dont vous montrez la puissance, je dirais
presque le gouvernement de notre étre le plus profond » (courri-
er, octobre 2007).

Le Temps du deuil

« Si je peux me permettre de donner mon avis, je pense sincere-
ment que c’est votre plus beau et plus grand livre malgré la petite
épaisseur de 'ouvrage. En le lisant, je me suis dis, c’est étrange,
plus vous livrez votre expérience personnelle, plus vous singulari-
sez le texte et paradoxalement plus le lecteur parvient a se retrouver
dans ce que vous dites, a s'identifier au narrateur » (courrier, no-
vembre 2005).

« Votre livre est magnifique et m’a beaucoup touchée » (courrier,
janvier 20006).

« Ce livre est important. Il donne du courage, et plus particuliere-
ment ce courage si difficile, pour nous, philosophes, et que nous
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demandait Deleuze : sortir de la philosophie par la philosophie.
Vous sortez de 'anthropologie par ce quelle a de plus essentiel »
(courrier, décembre 2007).

«Je viens de lire Le temps du deuil. ’ai trouvé que ’était un mag-
nifique travail d’anthropologie fait de délicatesse et de sincérité.
Cette lecture vient & point dans mon questionnement vis-a-vis
de l'anthropologie. [...] je suis un peu décu par le monde scien-
tifique que jentrevois : j’y décele plus d’enjeux de carri¢re que de
dynamisme de recherche autour de ce que 'on vit » (courrier, avril
2008).

Petit Traité d’anthropologie

« Vous réattribuez dans ce livre cette aura prestigieuse dont a été
démunie 'anthropologie [...]. Depuis que je ressens cette passion
pour I'anthropologie, qui impreégne également ma vie quotidi-
enne. Méme si je suis encore une petite novice, j’ai ce sentiment
pourtant de ne trouver dans les écrits dits anthropologiques peu
de lien avec ce que selon moi touche ce terme [...]. Et la est ré-
digé votre dernier livre qui dit tout et ce serait formidable qu'un
bon nombre d’étudiants découvrent 'anthropologie avec cet ou-
vrage! » (courrier, février 2000).

... et LEtre humain, une question de détails
« Le PTA [Petit traité d anthropologie], tout d’abord, se dissimule
derriere une fausse introduction a 'anthropologie. En réali-
té, il est question de repenser la discipline et d’y révéler sa part
“sacrée”. [...]. La résolution de ce probleme d’échelle, puisqu’il
sagit d’éviter le piege des extrémes, I'ethnographie d’une part et
Ianthropologie d’autre part [...]. Clef de votite de ce travail de (re)
construction, le détail va servir de focale méthodologique pour
opérer la jonction entre ces différents niveaux. [...]. Prenantappui
sur l'idée que le mode mineur de la réalité est une modalité d’étre
au monde centrale, une nouvelle configuration entre ethnogra-
phie et anthropologie est pensée [...]. Les hypothéses discutées
dans ces deux volumes ont ceci d’élégant qu’elles densifient le
regard ethnographique porté sur les formes d’inachévement de
Pexistence en méme temps qu'elles érigent en principe cognitif
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positif le mode mineur de la présence au monde. (Euvres de syn-
thése, le PTA et 'EH [L#tre humain,...] dressent un stimulant
panorama de la pensée d’'un auteur dont on ne peut manquer de
souligner I'originalité (Olivier Wathelet, ezhnographiques.org, juin
2009).

LActe d’exister

« J’ai trouvé dans sa lecture — et jusque dans les approches
théoriques qui suscitent mon interrogation — un grand bonheur.
J’admire en effet — de bout en bout — ton audace intellectuelle et
la cohérence de ta pensée. Tu ne fais jamais le choix de la facili-
té : tu le paies sans doute au prix fort, mais a ce prix tu es 'un des
rares que je connaisse qui n’'usurpa jamais sa qualité de chercheur »
(courrier, avril 2009).
«Je ne m'étonne pas que tu sois tellement provoqué par Pessoa. Il
y adans sa fagon de décrire beaucoup de tes théories ; tu es comme
moi tellement proche des détails qu’il semble que la littérature
soit plus proche de nous que nos chers collégues de la sociologie et
ton livre comme les miens décrivent ce qui se passe — les tiens plus
proche encore - sans que pour autant on y rencontre jamais la so-
ciété » (courrier, mai 2009).
« Depuis deux décennies, Albert Piette défriche — non : invente, et
problématise un champ d’intelligibilité sociale qui marque, sans
aucun doute, une étape essentielle dans le bouleversement/retour-

nement des modes de questionnement en sciences humaines »
(Daniel Vidal, Archives de sciences sociales des religions, 148, 2010).

Anthropologie existentiale

« Une des découvertes les plus excitantes dans ce livre court et
dense, Cest une intuition lumineuse de la différence fondamen-
tale entre le singe et 'homme. On y trouve aussi une hypothese
trés convaincante sur la raison pour laquelle Neandertal a dispa-
ru: il se serait laissé mourir pour cause d’angoisse métaphysique »
(Natalie Levisalles, Libération, 3 décembre 2009).

« Tu donnes énormément a penser. Te lire est stimulant, tentendre
Pest encore plus. Je ne te suis pas jusquau bout, mais quel plaisir
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de réfléchir autrement! J'imagine en effet que ce ne doit pas étre
simple. Heureusement que tu as beaucoup d’humour, sinon, ce
serait pire encore » (courrier, février 2010).

« Je ne cesse de parler avec passion a tous mes collegues cherch-
eurs d’ Anthropologie existentiale qui est incontestablement le livre
de sciences sociales le plus stimulant qui m’ait été donné de lire
depuis longtemps » (courrier, avril 2010).

Propositions anthropologiques pour refonder la discipline

« Plus je vous lis et plus vous me convainquez (peut-étre un peu
moins sur I'éthologie, mais c’est plus une question « béte » de
champ d’intérét, je reste centré sur homme). Vous avez défini un
programme de recherche qu'il va falloir mettre sur pied. Vos textes
donnent une perspective qui a I'avantage d’étre définie solidement
tout en gardant ouvert une série d’aspects qu'il faut maintenant in-
vestiguer » (courrier, octobre 2010).

Il n'y a pas de satisfecit. Je le comprends maintenant, ce quelque chose
qu’il est si difficile de concevoir : si je n'étais pas un histrion, si j’étais
donc capable, je le saurais. On me I'aurait dit plus et mieux! « Moi je
sais que je parle, parce que je parle, mais je sais que je ne persuaderai per-
sonne », disait Carlo Michelstaedter'.

« Le fanal projetait un cone de lumiére sur 'eau comme la lampe flo-
rentine sur les papiers du bureau, cette lampe 4 huile avec sa haute lampe
et ses becs sacrés et voraces qui éclairait les pages que Carlo couvrait de
sa belle écriture grande et nette — heureux de les écrire, libre et juste qu'il
était, et non pas impatient de les avoir déja écrites, comme histrion qui
veut créer une ceuvre mais n'aime pas ceuvrer et piaffe d'impatience dans
l'attente du moment ot il pourra caresser le volume bien relié? ». J oscille
désormais entre deux choix. Le premier est simple : m’endormir et bien
me reposer. La aussi deux modes. Comme Michelstaedter, Carlo (dansle
roman de Claudio Magris dont est tiré le passage ci-dessus), philosophe
italien qui a décidé d’arréter radicalement a 23 ans, le lendemain d’avoir
terminé 'écriture de sa maitrise de philosophie, pensant qu’il ne pourrait
persuader personne et ne voulant pas vivre parce qu’il était né. Ou —ver-
sion plus modérée — comme Oblomov, qui préfere ne pas travailler, du
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genre timide, sans curiosité, centré sur lui-méme, ayant renoncé a ses es-
poirs de jeunesse, déléguant a ceux et a celles qui 'entourent. Le second
choix consiste a simplement continuer a dire et a écrire, au risque que des
idées deviennent des obsessions. Pour que les mythes de I'ethnologie ou
de I'anthropologie sociale et culturelle cessent, ceux des mutations so-
ciales et des identités, de I'altérité et de I'observation participante, pour
que sinvente et se réinvente 'anthropologie : j’ai la certitude qu’elle n'a
pas encore vraiment commencé. En tout cas, qu’elle doit recommencer
apres sa phase socioculturelle.

Les détails, la reposité et moi

« Pour beaucoup d’intelligences, la pensée des intimités
Jfamiliéres est lide a un sentiment spontané de suave éceeure-
ment — raison pour laquelle il wexiste pas plus de philosophie
de la suavité quune onrologie élaborée de lintime. Il faur
avoir conscience de la nature de cette résistance pour sur-
monter les aversions typiques des premiers temps. Vu de loin,
le sujet parait si peu séduisant et tellement insignifiant que
pour le moment, seuls les niais férus d’harmonie ou les castrats
théophiles peuvent y rester suspendus. L'intellect qui concentre
sa force sur les objets dignes aime en général que les choses
soient hot, pas suaves ». Peter Sloterdijk

La petite ile au milieu du lac de Bienne, Rousseau I'associe a 'état de
bonheur :

Le flux et reflux de cette eau, son bruit continu mais renflé
par intervalles frappant sans reliche mon oreille et mes yeux,
suppléaient aux mouvements internes que la réverie éteignair
en moi et suffisaient pour me faire sentir avec plaisir mon
existence sans prendre la peine de penser [...] Le repos est
moindre, il est vrai, mais il est aussi plus agréable quand de
légéres et douces idées, sans agiter le fond de I"ime, ne font
pour ainsi dire qu'en effleurer la surface'.
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Moi aussi je me sens bien lorsque je percois des choses comme des
restes. ] aime étre entouré de détails, d’étres qui sont si enjeux dans ma
vie et qui a l'instant #sont 13, sans rien exiger, sans que je ne fasse attention
3 eux mais en les voyant comme tels, aimants-aimés et ici-maintenant,
sans importance. Et sans que n'advienne aucune autre perturbation. La
mer réalise pour moi cet effet de présence, étre 14, sans rien me demand-
er. Etre I3, mais toujours mobile dans ses plis, ses couleurs pales, ses sons
légers, ses vagues. Mais peu exigeante pour moi qui ne nage pas, qui
ne surfe pas, qui n'ai pas de bateau, qui ne péche pas, qui suis 13, & coté
d’elle. Pas plus. Elle est plus qu'une toile de fond, elle émerge comme
ce détail sans importance. Mais elle est aussi un fond dans lequel les él¢-
ments toujours différents ne sont pas importants pour le promeneur.
La mer est une présence. Elle est allegement, en m'interpellant quasi-
ment sans cesse, par ses voiliers, ses mouettes, ses marées, son vent...
mais toujours un peu. Le détail idéal! Comment nommer cette scéne et
ce moment autrement quavec le mot « amour »? Loin de 'expression-
communication « d’un étre devant un autre étre », loin du « caractére
inquiétant devant 'altérité », quand « il faut trouver quelque chose a dire
a son compagnon »'. Ce n'est pas la mer du Pessoa qui ressent « la dou-
loureuse instabilité et 'incompréhensibilité de cet impossible univers »
ou qui associe la mer a I'appel du large : « Lorsque je pense a cette étroi-
tesse de ma vie pleine de désirs [...] je veux partir avec vous, en méme
temps avec vous tous partout ol vous étes allés! »?

Dansl'existence des hommes, des étres, des gestes et des objets sont 13,
gravitant autour des éléments principaux, sans étre directement intégrés
a lalogique attendue de la situation. Ce sont les « détails » : ils constit-
uent un surplus, un reste, non intentionnel, aléatoire et percu comme
tel par les gens. Ce point est important, car les éléments non pergus
ne sont pas des détails. Ils sont insignifiants. Le détail est ce qui sollic-
ite la perception et qui est d’emblée laissé 13, sans solliciter attention,
décryptage ou obligation. Il n’y a pas de petits et de grands détails, les uns
sans effets, les autres avec des conséquences. Aucun geste, aucun objet
ne constitue en soi un détail. La pluie, qui peut surgir comme un détail
lorsque nous écrivons ces lignes, ne l'est plus lorsque, dans 'obscurité de
la nuit, elle absorbe toute I'attention de 'automobiliste. Ce qui est détail
ne l'est que provisoirement, ce qui ne 'est pas peut le devenir, avant de
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retourner dans le vide ou de s'imposer comme élément essentiel d’'une
séquence d’action. Loiseau sur 'arbre que nous ne voyons pas, que nous
n’entendons pas n'est pas un détail. Il est sans signification spécifique. Le
détail n'est pas sans signification. Il n'est pas non plus associé a une sig-
nification spécifique. Il est 13, il est une présence. C'est comme tel qu'il
est percu. Létat de détail équivaut & un état provisoire par lequel I'étre
humain percoit les choses, les personnes, les gestes entre l'insignifiance
et la signification.

« Lorsque je suis assis & mon bureau, écrit Dragomir, je ne suis pas en
dialogue avec la lampe sur la table, avec le papier sur lequel j’écris ou avec
l'ordinateur dont je me sers pour mon travail. Le fait que je m’approprie
totalement ce que je sais, ce qui fait partie du familier de mon milieu,
n'enléve pas & ce dernier son existence, mais seulement son étrangeté' ».
Avec certains objets, 'homme est en contact direct pour une manipula-
tion et une attention automatiques. Une forte concentration est parfois
mais rarement exigée. Ces objets-1a sont directement utiles et pertinents
dans linteraction en cours. Mais il arrive aussi que d’autres éléments
touchent ’homme un instant, sans conséquence, sans enjeu de sens, sans
obligation de réponse, sans utilité immédiate. Ces choses ne I'informent
de rien. Elles sont 13, gravitant autour de lui, tombant sous son regard
toujours mobile. Du fond émerge un objet avant de se détourner du re-
gard humain tandis qu'un autre apparait, puis un autre encore sans qu'ils
soient vraiment des objets de la vue. Les hommes viennent de le voir sub-
repticement, ils le reverront sans doute bientdt. Cest cela le détail. Ces
objets ont servi avant pour tel geste, telle activité. Ils les voient un instant,
toujours la, quand le besoin a cessé. Percevoir 'objet, comme un détail,
Cest voir comment ne rien faire avec lui. Le détail, C'est ' objet émergeant
sur le fond des choses. Il est repéré par un regard fuyant, furtif, en biais,
peut-étre fixé mais alors brievement, avant de disparaitre. Ce n’est en
tout cas pas le regard scrutateur ou happé par I'éveénement. Le détail est
la. Mais il ne touche pas émotionnellement. Il connecte tout au plus a ce
qui a été l'objet d’un enjeu de sens 2 un moment donné, il y a quelques
heures, quelques mois, quelques années. Du fond, les choses qui nous
entourent deviennent un détail, lorsque, par le jeu du regard, elles se
rapprochent sans qu’elles nous envahissent. Elles se posent comme un
supplément sans enjeu de réponse, de manipulation. Simplement la.
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Détachés d’un enjeu de sens, les détails se retiennent, n'imposant pas
une attention en quéte de caractéristiques spécifiques. Comprendre une
signification, saisir un enjeu ne supposent pas seulement de cloturer une
entité sur ses caractéristiques saillantes, C'est aussi 'entourer d’éléments
latéraux, d’échancrures par rapportau sens principal. Les détails, ce sont
ces éléments qui latéralisent la signification principale de la situation. Ils
empéchent la figure focale de se donner comme tranchée et tranchante.
Cette capacité humaine a mettre en veilleuse, a étre [éthargique, a des
degrés divers, plus ou moins ponctuellement, plus en moins en continu,
m'interpelle depuis longtemps. Je la considére comme une strate du vol-
ume d’étre humain qu'il déplace au rythme de son existence, une strate
par laquelle il ne regarde pas de face, par laquelle il accepte et shabitue,
par laquelle il ne va pas jusqu’au bout de sa compréhension, d’'une pos-
sible lucidité, la strate qui amortit ce qui advient, y compris les atrocités
et les tragédies, celle qui fait continuer. Avec cette part dans son mode
d’étre présent, ’homme a acquis une manicére singuliere d’exister, d’étre
au monde, que nous ne retrouvons pas chez les autres vivants. Cette part
de reposité, il 'a acquise au fil des millénaires et plus particulierement
depuis 100 000 ans environ. J’ai fait ’hypothese quelle est le résultat
d’un double événement : ’homme commence & produire des énoncés
hybrides et contradictoires et il se met & penser que le référent des énon-
cés existe. Lhomme commence & ne plus étre logique, il commence a
croire. Ce qui suppose de mettre entre parenthése, de relacher les habi-
tudes de cohérence, de ne pas aller jusqu’au bout de sa logique. Et cette
faculté, Thomme I'exerce désormais dans toutes ses activités, pour toutes
ses pensées. C'est son mode inédit d’exister'. Un des éléments clés du
mode humain de vivre est bien la rareté des pensées vives et de la con-
science sur ce que '’homme fait, va faire, ne fera pas, ne fera plus, sur ce
qui advient autour de lui, y compris les atrocités et les morts. La pensée
de la mort est ainsi peu présente dans la vie et son surgissement parfois
lucide et acerbe est rarement agissant, toujours suspendu et repoussé.
Pour repérer les modulations internes et les variations successives de
I'étre humain, j’ai proposé « le schéma de la reposité », avec un ensemble
de notions pour aider a observer et & décrire les présences des hommes,
les différentes combinaisons de « travail-repos » et d’« activité-passivi-
té ». Dans un moment de présence, qu'est-ce qui est visible et qu'est-ce
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qui est ressenti ? Le travail ou le repos? Et quelles dimensions du schéma
de la reposité, correspondant au travail et au repos, et dans quelles pro-
portions? Familiarité, tranquillité, tension, fatigue, docilité, parcimonie
cognitive, fluidité, détachement : qu'est-ce qui est ressenti et visible?
Avec quels dosages? On peut certes se laisser étonner par capacité hu-
maine d’absorber, de recouvrir, de laisser ponctuelles ou diffuses (mais
présentes) une ou plusieurs expressions de la fatigue et de la tension.
Alors, ce qui apparait surtout dans les présences des hommes, ce sont :
leur fluidité, leur capacité d’oscillation et de mélange entre absence et
présence, leur capacité de modaliser, de se modaliser, d’étre modalisé, de
se présenter en nuances, leur différence d’amplitude, de variation entre
statut de détail, statut d’indice-repére et statut de fragment d’attention,
dans leur mode d’apparaitre, et leur rapport aux appuis. Mais inverse-
ment, n'est pas non plus banale la capacité d’absorber, de recouvrir, de
laisser ponctuelles ou diffuses (mais toujours présentes) une ou plusieurs
expressions de la tranquillité ou de la familiarité, par l'intrigue, le désir de
changer, la raideur ou la focalisation obsédante. Et C’est [a que « le fait »,
«mon fait » prend toute sa place.

Le fait nest pas un détail

« Vu de preés, ce pan de tissu nest le signe de rien. Il nest
plus, a proprement parler, un signe. Tout au plus signale-t-il
la présence peinte de quelque chose ou, mieux, la présence de
quelque chose de peint. 1l se signale lui-méme par son écart
et, si l'on peut dire, il se donne ou se met en représentation. »
Daniel Arasse

J observe les hommes dans leurs instants successifs, il m’apparait
souvent des présences anodines. Sans que je le sache, elles deviennent
créatrices de décisions, génératrices de conséquences diverses, ou elles
restent sans suites. Mais le plus souvent elles se laissent infiltrées par des
moments vides, des gestes secondaires ou des pensées vagabondes. Dans
cette présence anaodine qui continue avec 'aisance presque naturelle, se
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dissimule parfois une douleur, une « sensation pénible en un point du
corps (extérieur ou intérieur) », selon la définition du Roberr.

Dans les instants de mon existence, « le fait » est une toile de fond in-
trusive et encombrante. Il n'est pas un détail qui amortit, qui suspend, il
alourdit. Cest un fond trés saillant, toujours trés activé dans ma vie ac-
tuelle dans I'université, par le désir de « plus », de « mieux », par le regret,
par les pensées. Etaussi parce que le fait s'est continué dans d’autres faits
qui viennent le rappeler, qui génerent de nouveaux échecs, de nouvelles
peurs. Mon volume d’étre en porte des traces dont I'actualisation est
treés rarement nulle, trés rarement non perceptible, non ressentie. Méme
et surtout dans la dérision vis-a-vis de l'institution qui fait mal, dans
Iévidence que je suis seul incapable de m’y affronter. Certes, de situa-
tion en situation, il y a d’autres toiles de fond qui viennent mitiger celle
du fait, le nuancer. Lorsque je me promene le long de la mer, lorsque
je la percois prés de moi, lorsque mes filles sont joyeuses, lorsque je re-
garde Chantal. Lorsque que je pense que nous sommes tous les quatre,
que nous n'avons pas de problémes de santé. Et oui! Etcetera mais sans
doute surtout.

Mais le fait est une strate de ma vie, et aussi de beaucoup de présenc-
es de mon existence. Il m’a fait, il me fait. Il dit aussi, mais je I'entends
rarement ainsi, qu'il est 'indice de la vanité des existences, que je ne suis
rien, et les autres non plus. Car je pense, je le sens, que « je » suis et que
cest dommage pour « je » d’avoir manqué, d’avoir raté. Et qu'apres «je»
n'aura pas de nouvelles chances. « Je » ne vivra pas une deuxi¢me vie
pour faire mieux.

Ensemble d’événements passés, le fait est fait d’épreuves qui ont eu
lieu. Aujourd’hui, il est un permanent et sale « compagnon » de vie. « I »
est 13, et je ne me sens pas vraiment en veilleuse, je me sens au contraire
entouré par une présence monstrueuse. Chomme est un grand créateur
de « camaraderie », selon le mot de Bergson, pour désigner la coprésence
de I'évenement et de lui-méme, méme de la guerre, dit-il, comme con-
tinuité des événements précédents qui nous « met a notre aise' ». Mais
moi avec 'Université, la trace par excellence du fait, je n’ai pas réussi un
tel compagnonnage. Elle ne me met pas a laise, je fais semblant d’y étre
«alaise ». Cest comme si, selon le schéma de la reposité, les reperes,
les regles de beaucoup de situations du monde de I'Université et de la
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Recherche généraient un effet de présence obsédante, un effet plus ou
moins fortement marqué selon les moments. Une présence interpellan-
te, minante, pesante.

AT Université, j’y vais avec un qui-vive intérieur, je le porte dans mon
volume d’étre, sans doute pas toujours apparent, pas toujours détect-
able. Et je reviens chez moi, avec le fait. Je vis avec un monstre. Selon le
dictionnaire Robert, le « monstre » est celui « qui est d’une taille, d'une in-
tensité prodigieuse et insolite », qui « choque la raison ». Ainsi je pratique
moins le mode mineur que je ne le décris ou que je le théorise. D’ailleurs
le mode mineur ne se dit pas. Quand il se dit, il n'y en a plus, et jusque
dans les modes de présence de celui qui le dit, I'écrit. « Tchouang-tseu
dit: Il est facile de connaitre la Voie, il est difficile de ne pas en parler. Le
connaitre et ne pas en parler, Cest le moyen de rejoindre le Ciel'. » . Jen
parle en le transformant en obsession, alors que jaimerais sans doute
qu’il infiltre doucement mes gestes et mes pensées.

Ainsile fait n'est pas un détail. Il surgit de je ne sais quelle toile de fond
et interpelle, m'interpelle. Je ne suis pas capable de le laisser 4 I'état de
détail. Il est présent comme une obsession, intrusif, il est dans ma vie, il
en fait partie. Il constitue ma singularité. Je vais travailler avec le mon-
stre dans le monstre, je rencontre dans le monstre les traces du monstre.
Le monstre est toujours avec moi.

« Camour s'augmente, selon Ravaisson, par les témoignages mémes
qu’il donne de soi ; ainsi il ranime de sa flamme pénétrante les impres-
sions qui s éteignent, et rouvre a chaque instant les sources épuisées de la
passion? ». La peur du monstre aussi. Je vis donc avec un monstre tou-
jours en train de se recréer. Il n'est pas quelque chose que je vois comme
un détail sans importance, que je laisse 4. Je le percois, je le sens, je le
ressens. Le fait n’est donc pas mineur, il me pose aux aguets, je ne I'ai
pas intégré, comme le comprend si bien Deleuze : « Canimal aux aguets,
'ame aux aguets, signifie qu’il y a toujours des petites perceptions qui
nes'integrent pas dans la perception présente, mais aussi des petites per-
ceptions qui ne s'intégraient pas dans la précédente et nourrissent celle
qui arrive ».

Quand méme, ne m'y suis-je pas habitué un peu? Oui et non, pas vrai-
ment. Certes, continue Deleuze énoncant un extraordinaire programme
de description bien empirique de la vie :
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lintégration peut se faire en douleur, et cest le propre des
accords dissonants, l'accord consistant a préparer et & résoudre
la dissonance, [...]. Préparer la dissonance, cest intégrer
les demi-douleurs qui accompagnent déja le plaisir, de telle
maniére que la douleur prochaine ne survienne pas “contre
toute attente” [...]. Et résoudre la dissonance, c’est déplacer la
douleur, chercher l'accord majeur avec lequel elle consonne,
comme le martyr sait le faire au plus haut point, et par la, non
pas pour supprimer la douleur elle-méme, mais en supprimer
la résonance ou le ressentiment, tout en évitant la passivité,
en poursuivant leffort pour supprimer les causes, méme si l'on
watteint pas la force d’opposition du martyr'.

Je ne suis pas un martyr. Serais-je le damné « dont I'ame produit une
dissonance & note unique, esprit de vengeance ou de ressentiment », le
damné qui prend plaisir de ses douleurs? ?

Les faits racontés me poursuivent sans cesse sous des expressions
toujours nouvelles. Je ressens quelque chose qui sapparente  un « ané-
antissement », comme le font comprendre des psychologues et des
neurobiologistes ayant repéré, dans des situations de rupture radicale
du conatus spinozien, un mode d’étre, associé non plus au bon dosage
de repos et d’hypolucidité, mais a une totale indifférence a soi-méme.
« Cette reconnaissance, écrit Catherine Malabou, révéle qu'une puis-
sance d’anéantissement se cache au cceur de la constitution méme de
I'identité, une froideur virtuelle qui n’est pas seulement le lot des céré-
bro-lésés, des schizophrénes ou des tueurs en série, mais la signature
d’une loi de I'étre qui semble toujours sur le point de sabandonner lui-
méme, de s'esquiver® ». N'est-ce pas ce que je suis en train de devenir?

A Pextrémité finale de la vie, qu'est-ce qui se passe? Que verrait une
phénoménographie rapprochée des mourants? Une autre identité de
l'individu, celle d’avant étant anéantie, un changement d’étre, « une es-
pece différente* »? « Malgré tout, combien d’étres nous quittent et se
quittent eux-mémes avant de disparaitre® ? » Catherine Malabou évoque
ainsi la figure du malade qui va mourir :

La téte que I'on a, ce a quoi on ressemble a ce moment-1a, je me de-
mande si ce n'est pas la téte que font les autres quand ils apprennent
quon n'est plus 14, et qui le plus souvent, évidemment, est une téte
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d’indifférence [...]. Lindifférence a la mort de 'autre compose aussi le
visage de tous les sujets absents & eux-mémes. C'est 'impassibilité qui se
fige jusqu'a ne plus jamais faire de différence. Je crois vraiment que Cest
a cela que'on ressemble, on anticipe non pas la mort mais I'indifférence
des autres 4 sa propre mort'.

Oui, je m’émousse, je m’esquive. Mon mineur prend trop de place, il
devient majeur. Je me repose trop. Selon Sartre, 'émotion a la capacité,
devant un obstacle du monde, de le transformer pour qu’il soit moins
saillant®. « La tristesse vise & supprimer, écrit-il, I'obligation de chercher
ces nouvelles voies, de transformer la structure du monde en rempla-
cant la constitution présente du monde par une structure totalement
indifférenciée. 1l s'agit en somme de faire du monde une réalité affec-
tivement neutre, un systeme en équilibre affectif total, de décharger les
objets a forte charge affective, de les amener tous au zéro affectif, et par
12 méme, de les appréhender comme parfaitement équivalents et inter-
changeables. Autrement dit, faute de pouvoir et de vouloir accomplir
les actes que nous projetions, nous faisons en sorte que 'univers n'exige
plus rien de nous. Nous ne pouvons pour cela quagir sur nous-mémes,
que nous “mettre en veilleuse™ ».

Cest ce que me permet aussi mon élégie, cette écriture de la plainte.
Méme la réflexion génere des sentiments de tranquillité, et les mo-
ments de lucidité ne surgissent que sur fond de choses reposantes. Paul
Veyne qui précise que les philosophes les plus tragiques, par exemple
Schopenhauer, vivent vieux, rappelle souvent dans son ceuvre que « les
hommes sont plus quotidiens que métaphysiciens* ». Ils sont également
quotidiens quand ils écrivent et construisent une ceuvre tragique, mélant
repos et travail dans les instants et les situations de leur vie.
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Idiotie existentiale

« A la porte de la cabane que je n'avais pas, je me suis assis au
soleil qu’il n’y a jamais eu, et jai joui de la vieillesse future
de ma réalité déja lasse (tout en gotitant le plaisir de ne pas
la connaitre encore). Ne pas étre encore mort, voila qui suffit
aux pawvres de existence, et puis avoir encore lespoir de
[...] » Fernando Pessoa

De méme, quand Mrs C souflre, elle ne souffre pas « totalement ». Elle
continue, elle n’arréte pas de continuer :

Et je sens de nowveau avec effroi quelle substance faible,
misérable et liche doit étre ce que nous appelons, avec em-
phase, l'dme, Uesprit, le sentiment, la doulenr, puisque tour
cela, méme a son plus haut paroxysme, est incapable de briser
complétement le corps qui souffre, la chair torturée, — puisque
malgré tout, le sang continue de battre et que l'on survit a
de telles heures, au lieu de mourir et de sabattre, comme un
arbre frappé par la foudre. La douleur ne mavait rompu les
membres que pour un moment, le temps de recevoir le choc, de
sorte que je tombai sur ce banc, hébérée, & bout de souffle avec
pour ainsi dire lavant-goiit voluprueux de ma mort néces-
saire. Mais, je viens de le dire, toute souffrance est liche : elle
recule devant la puissance du vouloir-vivre qui est ancré plus
fortement dans notre chair que toute la passion de la mort ne
lest dans mon esprit'.

Chaque existence qui se pense et se vit si singuliére n’est au fond qu'un
détail, rien méme pour presque toutes les autres existences passées,
présentes et futures. Lanthropologue doit rester interpellé par cette ex-
traordinaire tension en chaque humain entre 'extréme singularité et la
vanité vide. C’est une définition possible de la vie, en tout cas, celle de
Spinoza: « chaque chose, selon sa puissance d’étre, sefforce de persévérer
dans son étre »%. Lidiotie intrinsequement humaine, I'idiotie existentia-
le : celle par laquelle ’Thomme n’arrive pas  étre vraiment lucide, a voir
«si» clair, celle aussi par laquelle il voile tellement qu'il en oublie de pren-
dre distance. Il continue ainsi. Il y a bien un risque d’étre trop idiot, de ne
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pas savoir, d’oublier, de ne pas voir I'évidence. Chomme est capable de
toutes les violences, de les faire et de les endurer. Pourquoi les hommes
narrétent-ils pas plus souvent? C’est anthropologiquement fascinant.
Cest presque banal sociologiquement.

Cette reposité des hommes a aussi rendu possible d’en « rajouter »,
d’augmenter les enjeux des sens et de pertinence. On peut penser que
Iinvention de I'écriture fut une étape-clé d’une part dans le processus
de stockage des informations, de stabilisation des régles, avec multipli-
cation de facilités perceptives et cognitives, mais aussi d’autre part dans
I'intensification des enjeux de sens, de pertinence et de critique sans fin.
Lanalyse de Merlin Donald est intéressante dans cette perspective :

L'innovation critique est I'habitude trés simple d’enregistrer
les idées spéculatives, cest-a-dire dextérioriser le processus
de commentaires oraux sur les événements. Sans aucun doute,
les Grecs avaient de brillants ancétres en Mésopotamie,
en Chine et en Egypte, mais aucune de ces civilisations n'a
développé [habitude d'enregistrer les verbalisations et les
spéculations, les discours oraux révélant le processus lui-
méme en action. La grande découverte est que des idées, méme
incompleétes, enregistrées dans les documents publics, peuwvent
plus tard étre améliorées et raffinées. Pour la premiére fois,
la littérature écrite contenait de longs traités de spéculation,
souvent trés approximative, sur un grand nombre de questions
fondamentales. Lexistence seule de ces ouvrages signifie que
les idées étaient stockées et transmises sous une forme plus
siire et plus permanente que dans la tradition orale. Des idées
sur tous les sujets, de la justice et la morale & la structure
de l'univers, étaient écrites, consultées par des générations
d’étudiants, débattues, raffinées et modifiées'.

Et tel sera le role pédagogique de la rhétorique écrite ou orale et des
techniques d’argumentation : formaliser des stratégies de pensée et
des criteres d’évaluation. Le mode d’étre humain est-il suffisamment
préparé, dans le relachement et lhypolucidité de fait relativement ré-
cents, pour maintenir, malgré la capacité nouvelle de reposité que
Iécriture et les institutions permettent, I'équilibre face au sursens et a
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la tension de ce débat critique permanent? Chomme est-il prét a créer
un nouvel équilibre a partir de la tension des textes, des informations,
des pensées disponibles, toujours discutables et discutées indéfiniment?

A moins qu'il soit déja trop en relichement, semi-conscience et [éthar-
gie, puisqu'il est capable de tuer au nom d’idées religieuses et politiques
et de supporter de voir tuer ses parents? « La banalité du mal » pour re-
prendre la célebre expression d’'Hannah Arendt a propos du responsable
nazi Eichmann.

Je wai parlé de la banalité du mal, écrit-elle, quaun seul
niveau des faits, en mettant en évidence un phénoméne qui
sautait aux yeux lors du procés. Eichmann w'était ni un
lago ni un Macbeth; et rien n'était plus éloigné de son esprit
qu'une décision, comme chez Richard I11, de faire le mal par
principe... Simplement, il ne sest jamais rendu compte de ce
qu’il faisait, pour le dire de maniére familiére... C'est la pure
absence de pensée - ce qui n'est pas du tout la méme chose que
la stupidité - qui lui a permis de devenir un des plus grands
criminels de son époque’.

Que sont ainsi les instants des tueurs, par exemple ceux du Rwanda,
commentés par Jean Hatzfeld? Ils sont aussi : se trouver dans un « pro-
gramme » quotidien, ne pasy penser, aussi par I'alcool et les rigolades, la
docilité a des consignes, la suspension de I'effort d’y résister, le rythme
des journées avec la joie de retrouver le soir ses enfants et, la aussi, sans
exclure, peur, regret et réticence?. Pour autant qu’ils soient pergus, res-
sentis, vécus implicitement sans étre contestés ou absorbés, les éléments
de la reposité assurent la continuité de la vie mais ils n”’empéchent pas
Patrocité de rester la figure centrale de la situation. Et ce sont aussiles in-
stants des survivants & Auschwitz, que décrit Primo Levi : docilité aux
regles et aux repéres du camp, absorption du grand malheur par des pe-
tits soucis, distraction par la chaleur du soleil, 'espoir et les souvenirs,
continuité des instants sans chercher & comprendre? Dans le récit de la
vie dans le camp, Primo Levi pointe souvent les détails constitutifs des
intervalles situationnels. Les choses sans importance sont d’autant plus
importantes quand ’homme ressent la figure oppressante de la mort,
de I'absence, de la souffrance. C’est la compétence naturelle a ces actes
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qui permet & 'homme de ne pas se perdre ou qu'il soit, ce qui n’exclut
pas la peur, 'angoisse, la souffrance. Et C'est la rupture de ses capacités
minimales qui conduit a la non-continuité de la vie, telle la transforma-
tion de Primo Levi, survivant a l’expérience concentrationnaire, vers
le suicide, précisément quand ces éléments de base de la reposité ne
sont plus vus, ressentis, acceptés. Mon étonnement anthropologique
porte sur la suspension cognitive de la lucidité et de la pensée. Du coup,
larrét volontaire de la vie devient un probleme anthropologique au-
tant que philosophique. La rareté de la rupture agissante est au cceur de
I'interrogation de I'anthropologue. « Je ne sais pas comment continu-
er » crie au téléphone Primo Levi une demi-heure avant de se jeter de la
cage d’escalier de son immeuble'. Lacte du suicide correspondrait 2 un
moment de suspension radicale de la face mineure du mode de vie des
hommes.

Lintervalle de lucidité

« Deux erreurs : 1 prendre tout littéralement ; 2 prendre tout
spirituellement ». Blaise Pascal

Qulest-ce qu'un intervalle? Cest aussi la capacité de ne pas étre ou
agir vraiment. Il y a des philosophies et des systtmes de pensée qui nient
toute place pertinente a '« intervalle », comme souvent dans la philos-
ophie grecque, en particulier le stoicisme, qui compte sur la suspension
des détails qui ne seraient que risques de passions ou d’affects et conseille
surtout de bien se connaitre soi-méme. En insistant sur la conscience,
Peffort, 'apprentissage, la volonté, la vigilance, la maitrise, la fermeté
pour réduire les affects et augmenter le bien-étre, se profile 'ambition
du « grand homme » volontariste, intellectualiste, auto-transformé qui
vise la sécurité absolue, de celui qui fait face, qui élimine ce qui perturbe,
ce qui distrait et réduit 'intervalle.

Les hommes : des «singes habiles » qui, selon Nietzsche, « se jettent sur
les bonbons » et « veulent tous s'approcher du trone? » ? ’en ai rencontré
quelques-uns, en tout cas des moments et des actes trés simiens, c’est-
a-dire stratégiques, manipulateurs, ne laissant aucune marge, aucun
intervalle a la réponse d’un autre. Et pourtant, je viens de I'indiquer, la
réserve et la restriction dont le risque est de devenir [éthargie sont ce qui
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fagonne, ce qui a fagonné I'étre humain. La minimalité comme spéci-
ficité peut étre considérée comme un enjeu afin qu'il ne (re)devienne
pas un singe surhabile, capable, dans la non conscience, la non lucidité,
de tout faire et supporter. Le « pas vraiment » comme donnée anthro-
pologique constitue méme un espoir a cultiver. Au prix de savoir mieux,
d’étre plus lucide.

Le principe de base est que chaque homme soit non pas surtout un
sociologue a I'état pratique, selon la théorie ethnométhodologique, ca-
pable d’organiser les situations de sa vie et d’en rendre compte, mais
un anthropologue a I'état pratique, c’est-a-dire, bon dans I'intervalle!
Non le réduire, mais plutot le cultiver, par une réactivation du potenti-
el de lucidité, non pas pour créer un état remarquable de clairvoyance
ou de conscience, mais plut6t pour garder au moins comme toile de
fond I'idée anthropologique de ’homme comme espéce appartenant au
genre Homo a cdté d’autres especes depuis longtemps disparues. Homo
Sapiens existants depuis 100 000 ans, peut-étre moins ou plus, inven-
teurs de acte cognitif de jeter son assentiment a des énoncés religieux
il faut le savoir! Etre anthropologue a I'état pratique, c’est donc savoir
et douter. Savoir l'arbitraire, savoir la fragilité, douter et s'interroger sur
'impact de son acte.

Linscription de I'anthropologie dans la vie injecte dans 'humanisme
moral classique un principe &’ hominité et replace ’homme dans un fond
commun avec ses congéneres d’autres espéces, non seulement pour rel-
ativiser son ancrage socioculturel, politique et religieux mais aussi et
surtout pour comprendre son fonctionnement biologique, cognitif et
social. Le savoir anthropologique rappelle ainsi la nature « haissable » du
moi a I'échelle planétaire et évolutionnaire mais il n’évite pas non plus
de penser I'attachement et 'auto-attachement de chacun a ce moi. Clest
méme la tension entre ces deux dimensions qui est caractéristique de la
vie humaine. Il en résulte des vacillements ponctuels du moi, dont les
effets réverbérateurs réguliers peuvent consister en une invitation dif-
fuse de situation en situation, au doute, a I'incertitude, a la tolérance
porteurs incontestables d’une forme de dialogue. Je percois ainsi une
proximité avec les propositions éthiques de Francisco Varela, ancrée sur
les recherches en sciences cognitives. Du fonctionnement de la cognition
etde laccomplissement des actions indépendamment de la conscience,
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selon « une succession de configurations changeantes qui surgissent et
se dissipent », il résulte, plutét qu’'« un moi unitaire central », une opéra-
tion de réseaux et sous-réseaux cérébraux. Cest de ce « moi virtuel »
comme résultat d’« une myriade de sous-processus concurrents' » et
de la capacité linguistique d’autodescription, que Varela invite, en ré-
férence aux sagesses orientales, a la prise de conscience, pour « se voir,
écrit-il, soi-méme et autrui comme inévitablement provisoires et fragm
entés 2 ». Nest-ce pas aussi cela qui est enjeu avec le savoir des origines,
faisant découvrir ’hésitation fondamentale de I'étre humain ? Qu’est-
ce donc que 'anthropologie m'apprend? Certes que la croyance est un
« phénomene » naturel, cérébral et cognitif — C'est presque banal. Mais
surtout, qu'elle a généré chez’homme un mode d’étre nouveau par rap-
portaux autres especes, dont un élément capital de ce mode de vie réside
dans la capacité de « ne pas vraiment ».

Clest cela aussi garder un absolu, si on le souhaite, tout en in-
troduisant quelque chose en plus qui évite de trancher, contre un
militantisme convaincu. Si perfectionnement de I'espéce humaine il
doity avoir, imaginons plutdt une sélection au nom de cette capacité a
absolutiser sans absolutiser, 4 réintroduire le mieux possible la réserve
et le doute dans 'action... Le relachement et le retrait ne doivent pas
faire oublier I'incertitude voire I'invraisemblance de I'énoncé. Le repli
qui aboutirait a I'évitement doit apprendre a se dégager de 'absolu sans
pour autant tomber dans le laisser-aller et 'indifférence désengageante.
Le retrait cognitif qui a engendré diverses formes d’hypolucidité exis-
tentiale donne une legon sur la régulation de I'intensité : imposer sans
imposer et accepter sans accepter, ne pas accepter tout en. .. A chaque
situation de trouver son intervalle, au moins sans bloquer celui des au-
tres. Lespoir anthropologique vient moins de la capacité des hommes
a assumer leurs libertés, leurs responsabilités et leurs engagements,
que de leurs capacités a utiliser leurs aptitudes a « ne pas vraiment ».
Le savoir anthropologique ne pousse pas a vivre dans une conscience
révoltée mais a considérer la singularité humaine moins comme en-
gagement politique et justification morale que comme « négation »
injectée dans I'acte de présence. Mais cela passe par une lucidité accrue
et partagée, une meilleure utilisation de la conscience de 'existence et
delavie...
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Mon réve de don Quichotte! Lanthropologie se pose en projet de
connaissance scientifique mais elle va aussi au-dela de la science, peut-
étre en dega ou a cdté. Elle dit moins et plus, critique, philosophique.
Lanthropologie devient alors un projet de vie, une autoconnaissance
graduelle, une sagesse, un enjeu existentiel, une maniere d’étre, une
attitude. Et la recherche, I'étude, I'écriture sont la base de cette exis-
tence faite de reprises et de variations. Le livre aussi, n'est jamais fini,
méme quand il est « fait et publié », pour citer Rousseau. « J’en ai beau-
coup vu, écrit-il, qui philosophaient bien plus doctement que moi,
mais leur philosophie leur était pour ainsi dire étrangere' ». Vivre an-
thropologiquement, Cest regarder, noter, jouer. Regarder, c’est observer
’homme ainsi que les étres vivants, penser la question des origines et des
différences, pas seulement socioculturelles mais aussi entre les especes,
savoir, a partir d’observations tres rapprochées, ce dontI'étre humain est
capable, en commun avec les animaux comme les singes et les chiens,
réfléchir alors sur les caractéristiques des différences anthropologiques.
Noter, c’est écrire toujours et toujours les instants, sur soi, autour de
soi, le visible ou I'imperceptible, a travers un journal dont une force
possible est de constituer un appui existentiel bon pour désamorcer la
peur du temps, et aussi... hypolucidité oublieuse. Jouer, C’est entrete-
nir lintervalle, la réserve et le retrait, Cest aussi donc suspendre l'intrigue
et"ambition, amortir I'événement et l'interaction, percevoir le juste mi-
lieu entre la lucidité d’étre un détail et le senti du bien-étre. Cest aussi
revoir comme des détails les choses sans importance et reconnaitre dans
la sérénité les appuis qui nous portent. Etre anthropologue 4 I'état pra-
tique, Cest bien cultiver le « pas vraiment » et le détail. C'est sans doute
une utopie de plus, 'utopie anthropologique. Ot résiderait la difficul-
té & mettre en place un monde ot la capacité des hommes a étre lucides
sur leurs actes et eux-mémes leur permettrait d’agir, sans étre passif, mais
tout en gardant une réserve et un dégagement dans leur présence dans
Paction? Nest-ce pas un des combles de l'idiotie de penser —et de écrire
surtout — que 'humilité et la lucidité doivent étre au programme de la
culture de tous les hommes, y compris les universitaires pour qu’ils ne
soient pas les échantillons de singes habiles?

Moi je n'y parviens pas! A étre lucide comme il faut, a prendre le fait
comme un détail sans importance, a vivre la distance, a étre humble. Je
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suis trop lucide, trop passif, pas assez dégagé. Probléme de proportions!
Me manque la vraie distance anthropologique avec « le fait ». Et d’ailleurs
cette distance-la ”empéchera pas « le fait » d’avoir existé, d’avoir agi. .. Et
a cause de lui, jaurai raté!, me dis-je non anthropologiquement. Oh, un
surplus de relichement peut facilement étre acquis artificiellement, chi-
miquement. Mais je ne veux pas, « le fait » est 13, je ne veux pas l'effacer,
faire comme §'il n’était pas. Certes I'écriture, celle de ces pages, permet
d’amortir et de le reléguer quelque peu. Mais je veux continuer lucide-
ment a le percevoir & c6té de moi, en moi, dans sa brutalité particuliere
etsinguliere. Mais lui, il m’efface. Il agit bien. Nous sommes, lui et moi,
deux idiots! Et ce livre un troisiéme!

Etre un anthropologue existant, un existant anthropologue, qui sait,
qui n'oublie pas.

Quelques instants apres avoir posé ce point final, je pense excessive-
ment que je n'ai plus mon « bureau de tabac ». Je relis Pessoa, je retiens
quelques vers ainsi juxtaposés :

Je ne suis rien

Cela dit, je porte en moi tous les réves du monde

Je suis aujourd hui vaincu, comme si

Je connaissais la vérité ;

lucide aujourd hui, comme si j étais

a larticle de la mort.

Jai tout raté.

Je serai toujours celui qui attendait quon lui

Ouuwrit la porte

Auprés d’un mur sans porte

10i qui consoles, qui nexistes pas et par ke méme consoles.

Je viens a la fenétre et vois la rue avec une absolue netteté.,
Je vois les magasins et les trotroirs, et les voitures qui passent.
Je vois les étres vivants et vétus qui se croisent,
Je vois les chiens qui existent eux aussi,
Et tout cela me pése comme une sentence de déportation,
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Et tout cela est étranger, comme toute chose.

Mais le patron du Bureau de Tabac est arrivé i la porte.
J allume une cigarette. ..

Et je savoure dans la cigarette une libération de toutes les pensées
Et la conscience de ce que la métaphysique est leffer d’un malaise passager.
Comme mii par un instinct sublime,

Estéve sest retourné et il ma vu.

1l ma salué de la main, je lui ai crié :

« Salut Estéve! », et ['univers

sest reconstruit pour moi sans idéal ni espérance,

et le patron du Bureau de Tabac a souri

Sans cigarette, je reconnais de moins en moins les Estéve qui
m’entourent. La métaphysique : effet d'une ponctuelle lucidité ? Moi, je
SENS la présence du FAIT presque a chaque instant.

« Quitte a faire lidiot, faisons-le a la russe : un homme du
sous-sol, qui ne se reconnait pas plus dans les présupposés sub-
jectifs d’une pensée naturelle que dans les présupposés objectifs
d’une culture du temps, et qui ne dispose pas de compas pour
Jaire un cercle. Il est 'Intempestif;, ni temporel ni éternel. Ab
Chestov, et les questions qu’il sait poser, la mauvaise volonté
qu’il sait montrer, impuissance a penser qu’il met dans la
pensée, la double dimension qu’il développe dans ces questions
exigeantes, a la fois concernant le commencement le plus radi-
cal et la répétition la plus entétée. » Gilles Deleuze

« [] it is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing »

William Shakespeare
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